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Miriam Pastanille,
Joka luki tulevaisuuteni kahvikupista






Vaan ilman harkintaa
he tekivit kaiken, kunnes heille tihtien
nousun ja laskun salaisuudet osoitin.
Myés luvut heille keksin, huipun tietojen
kirjoitustaidon, joka kaiken tallettaa
ja josta runottaret ovat syntyneet.
— Aiskhylos:
Kahlehdittu Prometheus
Kaiverrettu Sterling Memorial -kirjaston sisdinkiynnin ylipuolelle

Yalen yliopistossa

Culebra que no mir morde, que viva mil anos.

— Sefardien sanonta
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Marraskuu

lex ldhestyi Mustaa jalavaa kuin hivuttautuisi kohti

villieldintd, kivellen huolellisesti pitkid, kaartuvaa

pihatietd varoen nayttimistd pelkoaan. Monestiko
hin oli kulkenut timin matkan? Mutta timi piivi oli erilai-
nen. Talo ilmaantui puiden paljaiden oksien takaa aivan kuin
olisi odottanut hinti, aivan kuin olisi kuullut hinen askelensa
ja tiennyt, ettd hin saapuisi. Se ei kyyristellyt niin kuin saa-
liseldin. Se seisoi suorana, kahtena kerroksena harmaata kived
ja harjakattoa, sutena, jonka kipilit olivat tiukasti maassa ja
hampaat paljastetut. Musta jalava oli joskus ollut kesy, korea
ja mahtaileva. Mutta se oli jadnyt omilleen liian pitkiksi aikaa.

Toisen kerroksen laudoitetut ikkunat tekivit kaiken paljon
pahemmaksi, niin kuin suden kyljessd oleva haava, joka saat-
taisi hoitamattomana tehdi sen hulluksi.

Alex sovitti avaimensa vanhaan takaoveen ja livahti keittioon.
Sisilld oli viileampidd kuin ulkona — heilld ei ollut varaa pitad
paikassa limpoja pailld, eikd siihen ollut syytikidin. Mutta
huolimatta kylmisti ja tehtdvistd, jota hin oli tullut tinne
suorittamaan, huone tuntui silti siltd, kuin se olisi toivottanut
hinet tervetulleeksi. Kuparipannut roikkuivat siisteissd riveissi
suuren vanhanaikaisen lieden yldpuolella kirkkaina ja valmiina,
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innokkaina pddsemiin kidyttoon. Laattalattia oli tahraton,
taso pyyhitty puhtaaksi ja sille oli asetettu maitopullo, joka
oli tiynnd Dawesin sintillisesti jarjestaimid piikkipaatsaman
oksia. Keitti6 oli Mustan jalavan kiytinnéllisin huone, elossa
siannollisen huolenpidon ansiosta, siisti valon temppeli. Niin
Dawes kisitteli kaikkea, mitd he olivat tehneet, ja tanssiais-
salissa lymyilevii olentoa.

Alexilla oli rutiininsa. Tai Dawesilla oli rutiini, jota Alex
yritti noudattaa, ja se tuntui kuin peruskalliolta nyt, kun pelko
yritti kiskoa hidnet syvyyksiin. Avaa oven lukko, lajittele posti
ja laske se keittion tasolle, tiytd Cosmon kupit uudella ruualla
ja vedelld.

Kupit olivat yleensi tyhjit, mutta tinian Cosmo oli kei-
kauttanut ruokakupin kyljelleen niin, etté lattialla lojui nyt
kalan muotoisia rakeita, aivan kuin se olisi osoittanut mieltdin.
Darlingtonin kissa oli vihainen, koska se oli jitetty yksin. Tai
peloissaan, koska se ei ollut endi ihan niin yksin.

”Tai ehki sini olet vain nirso pikku paskiainen”, Alex mutisi
samalla, kun siivosi ruokia. ”Vilitin terveisesi kokille.”

Hin ei pitdnyt d4nensd soinnista, joka oli heiverdinen hil-
jaisuudessa, mutta hin pakotti itsensd lopettamaan lauseensa
hitaasti ja jarjestelmillisesti. Han tdytti vesi- ja ruokakulhon,
nakkasi pois Daniel Arlingtonille osoitetun mainospostin ja
pani laukkuunsa vesilaskun, jonka veisi mukanaan Il Basto-
neen. Huolella suoritettuja rituaalin askelia, mutta ne eivit
tarjonneet suojaa. Hin harkitsi keittdvinsi kahvia. Hin voisi
istua ulkona my6hiissyksyn auringossa ja odottaa, ettd Cosmo
tulisi etsimddn hintd, kun sille sopisi jactad hiirten kyttdidminen
sotkuisessa pensaslabyrintissa. Niin hin voisi tehdd. Tyontdd

huolensa ja vihansa syrjddn ja yrittdd ratkaista timéan palapelin,
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vaikka ei tahtonutkaan tiydentid kuvaa, joka ilmaantui jokai-
sen uuden ja inhottavan palasen myotd paremmin nikyviin.

Alex vilkaisi ylos kattoon aivan kuin pystyisi nikemiin
lattialankkujen lavitse. Ei, hdn ei voinut vain istua kuistilla
ja teeskennelld, ettd kaikki oli kuten piti, kun hinen jalkansa
tahtoivat kiivetd noita portaita, ja kun hin tiesi, ettd hinen
pitdisi paeta toiseen suuntaan, lukita keittion ovi takanaan ja
teeskennelld, ettei ollut koskaan kuullutkaan tistd paikasta.
Alex oli tullut tinne hyvistd syystd, mutta nyt hin ihmetteli
omaa typeryyttdin. Hinesti ei ollut tihin hommaan. Hin
puhuisi Dawesin kanssa, ehki jopa Turnerin. Kerrankin hin
tekisi suunnitelman sen sijaan, ettd sintiisi pad edelld katas-
trofiin.

Hin pesi kitensid pesualtaassa, ja vasta kun hin kddntyi
kurottamaan kohti pyyhettd, hin niki avoimen oven.

Alex kuivasi kitensd ja yritti olla vélittimirtd siitd, miten
hianen sydimensi oli lihtenyt laukkaan. Hin ei ollut koskaan
ennen huomannut ovea hovimestarin komerossa, rakoa sievien
lasikaappien ja hyllyjen vilissa. Hin ei ollut koskaan nihnyt
sitd avoimena. Sen ei olisi pitdnyt nyt olla auki.

Dawes on saattanut jittid sen noin. Mutta Dawes nuoli
haavojaan rituaalin jiljiltd ja piilotteli luettelokorttiensa rivien
takana. Hin ei ollut ollut tdalld pdivikausiin, ei sen jilkeen,
kun oli asettanut nuo piikkipaatsaman oksat keittion tasolle
luoden kuvan siitd, millaista elimin pitiisi olla. Siistii ja help-
poa. Vastaldakkeeksi heididn loppueliminsi paiville ja oille,
ylhiilld olevalle salaisuudelle.

Hin ja Dawes eivit koskaan vaivautuneet kiymain hovimes-
tarin komerossa, jossa oli riveittdin polyisid astioita ja lasitava-

raa ja jonka keittokulho oli pienen kylpyammeen kokoinen.
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Se oli yksi vanhan talon monista surkastuneista ruumiinosis-
ta, unohdettu ja poissa kiytostd, jatetty ndivettymain Darling-
tonin katoamisen jilkeen. Eivitkd he taatusti koskaan vaivau-
tuneet menemain kellariin. Alex ei ollut koskaan edes ajatellut
sitd. Ei ennen kuin nyt, seistessddn keittion tiskialtaan ddressd
ympirillddn siistejd sinisid laattoja, joihin oli maalattu tuulimyl-
lyji ja purjelaivoja, tuijottaen tuota mustaa aukkoa, tiydellistd
suorakulmiota, akillistd tyhjiotd. Se ndytti siltd kuin joku olisi
vain kuorinut pois osan keittiostd. Se ndytti haudan suuaukolta.

Soita Dawesille.

Alex nojasi tiskipoytdin.

Poistu keittiosti ja soita Turnerille.

Hin laski pyyhkeen kidestdin ja veti veitsen veitsipolkystd
tiskipdydin vierestd. Hin toivoi, ettd lihelld olisi ollut harmaa,
mutta hin ei tahtonut ottaa siti riskii, ettid kutsuisi sellaisen
luokseen.

Talon koko ja sen syvi hiljaisuus painoi raskaana hinen yl-
laan. Han vilkaisi taas yl6s, ajatteli ympyrin kultaista hohdetta ja
sen luovuttamaa limp6a. Minulla on mielitekoja. Olivatko nuo
sanat kiihdyttidneet hintd, kun niiden olisi vain pitinyt pelottaa?

Alex kiveli hiljaa kohti avointa ovea, oven poissaoloa. Miten
syville tdti taloa rakennettaessa oli kaivettu? Hin laski kolme,
neljd, viisi kivistd rappusta, jotka johtivat alas kellariin, ja sitten
ne katosivat pimedin. Ehki portaita ei ollut enempii. Ehki
hin ottaisi askelen, kaatuisi ja jatkaisi putoamista kylmyyteen.

Hin tunnusteli seiniltd valokatkaisijaa, nosti sitten katseensa
ja ndki rihjdisen nyorinpdtkin roikkuvan paljaasta hehku-
lampusta. Hin kiskaisi siitd, ja portaille tulvahti limpimin
keltainen valo. Hehkulamppu péisti lohdullista hyrinaa.

"Hitto”, Alex henkdisi. Hinen kauhunsa katosi jittden tilal-
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leen pelkkid nolostuneisuutta. Valo paljasti portaat, puisen
kaiteen, hyllyt, joille oli kasattu riepuja, maalipurkkeja ja seindd
reunustavat tyokalut. Pimedstd lehahti heikko tunkkainen haju
ja kasvisten aavistuksen madintynyt loyhki. Han kuuli veden
tippumista ja kahinaa, joka saattoi olla periisin rotasta.

Hin ei aivan erottanut portaiden juurta, mutta alempana oli
varmasti toinen katkaisija tai hehkulamppu. Hin voisi menni
alas, varmistaa ettei kukaan ollut penkonut paikkoja ja tarkis-
taa, pitdisiko hinen ja Dawesin asettaa ansoja.

Mutta miksi ovi oli auki?

Cosmo oli saattanut toytiistd sitd etsiessddn rottia. Tai ehka
Dawes todellakin oli poikennut ja mennyt alas kellariin hake-
maan jotain tavallista — rikkaruohomyrkkyi tai serviettejd. Hin
oli unohtanut sulkea sen kunnolla.

Joten Alex sulkisi oven. Lukitsisi sen tiukasti. Ja jos kellarissa
sattumalta olisi jotain, minkd ei kuulunut olla sielld, se saisi
pysya sielld missd oli, kunnes hin kutsuisi apuvoimia.

Hin kurotti kohti ny6rid ja seisahtui sithen kuuntelemaan
kisi naruun tarttuen. Hin uskoi kuulevansa pehmein sihinin
— siind, taas.

Hinen nimensi. Galaxy.

”Vitut tdstd.” Hén tiesi, miten tima nimenomainen elokuva
loppui, eikd hidn missdin tapauksessa menisi tuonne alas.

Hin nykiisi nyorid ja kuuli hehkulampun poksahtavan, ja
sitten hin tunsi kovan tondisyn lapaluidensa vilissi.

Alex putosi. Veitsi kalahteli pois hinen kidestdin. Hin
vastusti halua ottaa kisilld vastaan ja peitti niilld sen sijaan
pddnsd antaen olkapdinsi ottaa vastaan pahimman iskun. Hin
puolittain liukui, puolittain putosi portaiden juurelle, ja osui
lujaa lattiaan hengitys valuen ulos kuin ilmavirta ikkunasta.
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Ylipuolella oleva ovi ldimiistiin kiinni. Hin kuuli lukon nak-
sahtavan. Hin oli pimedssi.

Nyt hinen sydimensi laukkasi. Miki oli tdilld alhaalla
hinen kanssaan? Kuka oli lukinnut hinet sen seuraan? Nyz ylos,
Stern. Kasaa itsesi, helvetti soikoon. Valmistaudu taistelemaan.

Kuuliko hidn oman 44nensi? Vai Darlingtonin?

Omansa, tietenkin. Darlington ei koskaan kiroillut.

Hin kampesi itsensi jaloilleen, tuki selkidnsi seindd vasten.
Ainakaan mikiin ei voisi lihestyd hinti siitd suunnasta. Oli
vaikea hengittdd. Kun luut murtuivat kerran, se tuli niille
tavaksi. Blake Keely oli murtanut kaksi hanen kylkiluutaan alle
vuosi sitten. Hin arveli, etti ne saattoivat olla taas murtuneet.
Hinen kitensi olivat liukkaat. Lattia oli marka jostain vanhasta
vuodosta seinissd, ja ilma haisi inhottavalta ja vairiltd. Hin
pyyhki kitensd farkkuihinsa ja odotti hengityksen kulkiessa
katkonaisina henkiyksini. Jostain pimeistd han kuuli d4nen,
joka saattoi olla uikutusta.

”Kuka siella?” hian kihisi inhoten pelkoa ddnessdin. "Kiy
paille, senkin pelkurimainen paska.”

Ei mitadan.

Hin hapuili puhelintaan valonldhteeksi, kirkasta ja hikellyt-
tdvad sinistd hohdetta. Hin ohjasi valonsiteen pitkin tinnerihyl-
lyja, tyokaluja, laatikoita, jotka oli merkitty rosoisella kisialalla
jonka hin tunnisti kuuluvan Darlingtonille, ja tomuisia puu-
laatikoita, joihin oli merkitty ympyrin muotoinen logo: Arling-
ton & Co. Kumisaappaat. Sitten valossa vilihti kaksi silmiparia.

Alex tukahdutti kirkaisun ja melkein pudotti puhelimensa.
Ei ihmisid vaan harmaita, mies ja nainen, jotka tarrasivat toi-
siinsa pelosta taristen. Mutta eivit ne Alexia peldnneet.

Hin oli ymmartinyt vddrin. Lattia ei ollut mérki vuodosta
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tai jonkin vanhan puhjenneen putken sisdin padstimistd
sadevedestd. Lattia oli liukas verestd. Hianen kitensd oli sen
peitossa. Hin oli tahrannut silld farkkunsa.

Kaksi ruumista makasi kasana vanhalla diililattialla. Ne niyt-
tivit sithen heitetyiltd vaatteilta, riepukasalta. Hin tunsi nuo
kasvot. E7 vastaan ota heiti taivas, ettei vibenis kauneutensa.

Verta oli valtavasti. Uutta verta. Tuoretta.

Harmaat eivit olleet jittdneet ruumiitaan. Jopa hitddnnyk-
sensi keskelld Alex tiesi, ettd se oli omituista.

”Kuka timin teki?” hin kysyi, ja nainen parkaisi.

Mies painoi sormen huulilleen kauhun tdyttima katse sin-
koillen ympiri kellaria. Harmaan kuiskaus ajelehti pimedn
lavitse.

”Me emme ole yksin.”
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Lokakuu,
kuukautta aikaisemmin

lex ei ollut kaukana Taran asunnolta. Hin oli ajellut

ndilli kaduilla Darlingtonin kanssa ensimmiisen

opiskeluvuotensa alussa ja kivellyt niitd pitkin
metsdstdessidn Taran tappajaa. Silloin oli ollut talvi, oksat
olivat olleet paljaat, pikkuruiset pihat likaisten lumikinosten
kuorruttamia. Tdmi asuinalue ndytti paremmalta varhaisen
lokakuun edelleen lampimind pdivini, kun vihreiden lehtien
pilvet pehmensivit kattojen terdvid siluetteja, muratti kipusi
pitkin verkkoaitoja ja kaiken teki lempeiksi ja unelmoivaksi
katulamppujen kimallus, kun ne kaiversivat kullankeltaisia
ympyroitd pehmedn himirin tunteihin.

Alex seisoi varjoisassa suvantopaikassa kahden rivitalon
vilissi katsellen katua Taurus Cafen ikkunattoman tiilimoh-
kileen edessd, jota koristavat kyltit lupasivat kenoa ja lottoa
ja Coronaa. Alex kuuli musiikin jumputusta jostain sisilta.
Pienet ihmisten piirit tupakoivat ja rupattelivat valojen alla
vilittimaittd ovenvieren kyltistd, jossa luki Asiaton oleskelu kiel-
letry, poliisi valvoo. Hin oli iloinen metelistd, mutta vihemmin
tyytyvdinen siitd, ettd niin moni todistaja nkisi hinen tulevan

ja menevin. Olisi parempi tulla takaisin piivilld, kun katu
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