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finanssikriisin iskettyä Irlantiin luksusalueen rakennus-
hanke jää kesken. Patrick ja Jenny Spainin perhe elää hylättynä 
luurankotalojen ja pelkojensa keskellä. Talossa vilahtelee tunkeilijoita 
ja ullakolla tapahtuu outoja. Unelma uudesta elämästä muuttuu  
pahimmaksi painajaiseksi: Patrick ja perheen kaksi lasta löydetään 
murhattuina ja Jenny-äiti taistelee hengestään teho-osastolla.

Dublinin murharyhmän kovapintainen Mick ”Tykitys” 
Kennedy on ratkonut urallaan rankkoja tapauksia, mutta perhe-
surman edessä hänkin on neuvoton. Lisäksi lapsuudesta tuttu 
asuinalue tuo traagiset muistot rikosylikonstaapeli Kennedyn 
iholle. Tiukasti torjuttu menneisyys on äkkiä taas läsnä.

»Hylkymaa on uusi todiste siitä,  
että Tana French on yksi aikamme  
lahjakkaimpia rikoskirjailijoita.»

– the washington post
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Amerikkalais-irlantilainen tana  
french (s. 1973) on kirjoittanut 
kahdeksan romaania, joita on myyty yli 
seitsemän miljoonaa kappaletta. Lukuisia 
palkintoja keränneessä Dublinin murhat 
-sarjassa ovat suomeksi ilmestyneet 
Pimennossa, Ilmetty ja Umpikuja. 

Hylkymaa on psykologista piinaa ja 
älykästä rikostutkintaa yhdistävän sarjan 
neljäs osa, joka kuvaa osuvasti irlantilai-
sen yhteiskunnan murroskohtia. Suo-
messakin suosittu tv-sarja Dublin Murders 
– Tappaja Dublinissa perustuu Frenchin 
romaaneihin.

»Tana French on noussut esiin erilaisena ja 
jännittävänä rikoskirjallisuuden uutena äänenä. 
Hän rakentaa juonensa unenomaisella, 
rönsyilevällä tyylillä, joka poikkeaa vahvasti 
genren jäykistä konventioista… French ylittää 
odotukset joka käänteessä.»
– The Wall Street Journal

»Hylkymaa tarjoaa tikarinterävän sarjan 
kinkkisiä arvoituksia… Frenchillä on vas-
tustamattoman viekas kyky leikitellä lukijan 
odotuksilla.» 
– The New York Times

»Olen intomielisesti kehottanut kaikkia, 
jotka viitsivät kuunnella, lukemaan Tana 
Frenchiä. Hän on rikoskirjailijoista ehdoton 
suosikkini. Romaanit ovat riipaisevia, vangit-
sevia, taidokkaasti kirjoitettuja ja ihmeellisen 
tunnelmallisia. Lue ensimmäinen sivu niin 
näet mitä tarkoitan.»

– Harlan Coben, kirjailija

päällys Ville Laihonen
päällyksen kuvat Istock & Unsplash

»Ehdottomasti lukulistalle jokaiselle,  
joka arvostaa tiukkaa, tinkimätöntä älyä 

ja nerokasta juonenkuljetusta.»  
– the new york times
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Sanotaan nyt saman tien, että minä olin tähän juttuun oikea 
mies. Ette arvaa, miten moni pojista olisi kiertänyt jutun kaukaa 
jos olisi saanut päättää – ja minäkin sain päättää, alussa ainakin. 
Pari heistä sanoi minulle ihan suoraan, että onneksi sinä jouduit 
ettei minun tarvinnut. En pahastunut siitä. Säälin heitä vain.

Jotkut pojista arastelevat korkean profiilin juttuja ja korkeitten 
panosten tapauksia, koska mediasta on kuulemma liikaa riesaa ja 
tulee liikaa sanomista, jos juttu ei ratkea. Minä en sellaiseen nega-
tiivisuuteen sorru. Ellei mies osaa ajatella muuta kuin sitä, miten 
paljon pudotus sattuu, hän on jo puolimatkassa alas. Minä kes-
kityn positiivisiin puoliin, ja niitä on paljon –  voihan sitä tees-
kennellä ettei välitä sellaisesta, mutta kaikki tietävät että kovista 
jutuista ne ylennykset hankitaan. Otan siis mieluusti vastaan isot 
mediatapaukset ja jätän huumediilerien puukotukset muille. Jos ei 
kestä painetta, kannattaa pysyä kenttämiehenä.

Jotkut pojista eivät kestä lapsitapauksia, ja ymmärtäähän sen, 
mutta anteeksi nyt vaan: jos ei kestä häijyjä murhajuttuja, mitä 
hittoa edes tekee murharyhmässä? Herkkiksille olisi varmasti 
enemmän käyttöä tekijänoikeusosastolla. Minä olen hoitanut 
vauva juttuja, hukkumisia, raiskausmurhia ja haulikkotapon, jossa 
kerättiin aivonkappaleita seiniltä, mutta nukun silti ihan hyvin, 
kunhan juttu ratkeaa. Jonkun se täytyy kuitenkin hoitaa. Ja jos sen 
hoidan minä, niin se hoidetaan kunnolla.

Koska sanotaan nyt sekin, että olen työssäni helvetin hyvä. 
Uskon yhä niin. Olen ollut henkirikososastolla kymmenen 
vuotta, ja seitsemänä vuotena, siitä asti kun pääsin hommista kär-
ryille, minulla on ollut osaston korkein selvitysprosentti. Tänä 
vuonna olen kakkosena, mutta ykkösmies sai putkeen monta 
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läpihuutojuttua, perheväkivaltatapauksia joissa epäilty suunnil-
leen pidätti itsensä ja saimme hänet tarjottimella kastikkeen kera. 
Minä sain hoitaakseni äherrystapauksia, niitä narkkarien keski-
näisiä välienselvittelyjä joissa kukaan ei ole nähnyt mitään, mutta 
tein tulosta silti. Jos tarkastajamme olisi epäillyt minua yhtään, siis 
yhtään, hän olisi voinut ottaa tämän jutun minulta pois milloin 
tahansa. Muttei ottanut.

Yritän tässä sanoa sitä, että sen tutkinnan olisi pitänyt edetä 
kuin juna. Sen olisi pitänyt päätyä oppikirjaesimerkiksi siitä, 
miten asiat hoidetaan niin kuin pitää. Kaikkien sääntöjen mukaan 
siitä olisi pitänyt tulla unelmajuttu.

Heti kun juttu mätkähti pöydällemme, tiesin jo äänestä, että se 
oli iso. Tiesimme kaikki. Perusmurhatapaukset menevät suo-
raan osastohuoneeseen ja päätyvät sille, joka on listalla seuraa-
vana, tai jos hän ei ole paikalla, sille joka sattuu olemaan paikalla. 
Vain isot jutut, sellaiset arkaluontoiset tapaukset, jotka halutaan 
antaa luotettaviin käsiin, menevät tarkastajan kautta, jotta hän voi 
valita sopivan miehen. Joten kun tarkastaja O’Kelly työnsi päänsä 
osasto huoneen ovenraosta, osoitti minua ja ärähti: »Kennedy 
tänne», arvasimme mistä oli kyse.

Tempaisin takkini tuolinkarmilta ja kiskoin sen ylleni. Syk-
keeni oli tihentynyt. Siitä oli jo kauan, liian kauan, kun tällainen 
tapaus oli päätynyt minulle. »Älä mene minnekään», sanoin työ-
parilleni Richielle.

»No mutta hui!» Quigley huudahti työpöytänsä takaa muka 
kauhistuneena ja pulleaa kättään tärisyttäen. »Onko Tykitys taas 
kusessa? En olisi uskonut, että tämä päivä vielä nähdään.»

»Katso ja ihaile, poikaseni.» Varmistin että kravattini oli ojen-
nuksessa. Quigley inisi minulle siksi, että hän olisi ollut juttulis-
talla seuraavana. Ellei hän olisi ollut aivan joutava mies, O’Kelly 
olisi ehkä antanut jutun mennä hänelle.

»Mitä sinä nyt olet mennyt tekemään?»
»Panin siskoasi. Toin omat paperipussit.»
Pojat hihittelivät, minkä vuoksi Quigley suipisti suutaan kuin 

vanha eukko. »Ei naurata.»
»Osuiko arkaan paikkaan?»
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Richie katsoi minua suu auki ja melkein pomppi tuolillaan ute-
liaisuudesta. Nappasin taskustani kamman ja pyyhkäisin sillä tuk-
kaani. »Onko kaikki ojennuksessa?»

»Perseennuolija», Quigley sanoi mökötyksensä keskeltä. Olin 
kuin häntä ei olisi ollutkaan.

»On joo», Richie sanoi. »Olet tiptop. Mitä...?»
»Älä mene minnekään», toistin ja lähdin O’Kellyn perään.
Vihje numero kaksi oli se, kun O’Kelly seisoi työpöytänsä 

takana kädet housuntaskuissaan ja päkiöillään keinahdellen. Tämä 
juttu oli pumpannut häneen niin paljon adrenaliinia, ettei hän 
mahtunut tuoliinsa. »Kylläpä sinulla kesti.»

»Anteeksi.»
Hän jäi seisomaan niille sijoilleen hampaitaan imeskellen ja 

palasi lukemaan pöydällään olevaa hälytysilmoitusta. »Miten 
Mullenin kansio etenee?»

Olin koonnut muutaman viikon syyttäjälle kansiota yhdestä 
hankalasta huumediilerivyyhdestä varmistaakseni, ettei jutussa 
ollut yhtään rakoa, josta se diilerinpaskiainen voisi luikerrella 
vapaaksi. Jotkut rikostutkijat ovat sitä mieltä, että heidän työnsä 
on tehty sillä sekunnilla kun syyte nostetaan, mutta minä louk-
kaannun henkilökohtaisesti, jos joku kiinni ottamistani tyypeistä 
pyristelee irti koukusta, joten yleensä se jää heiltä yritykseksi. 
»Lähetysvalmiina. Suurin piirtein.»

»Voiko joku muu tehdä sen loppuun?»
»Kyllä se käy.»
O’Kelly nyökkäsi ja jatkoi lukemista. Hänellä oli tapana odot-

taa, että puhuteltava kysyi – se oli hänen tapansa näyttää, kuka 
määrää – ja koska hän on pomoni, teen kuuliaisesti kaikki temput 
kuin kiltti hauva ainakin, kunhan se edistää asioita. »Tuliko jotain 
uutta?»

»Tiedätkö Brianstownin?»
»En ole kuullut.»
»En ollut minäkään. Se on niitä uusia rakennuskohteita ranni-

kolla Balbrigganista pohjoiseen. Ennen sen nimi oli Broken Bay 
tai jotain.»

»Broken Harbour», minä sanoin. »Kyllä. Tiedän Broken Har-
bourin.»
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»Nykyisen Brianstownin. Ja iltaan mennessä koko maa kuulee 
siitä.»

Sanoin: »Eli paha tapaus.»
O’Kelly laski kämmenensä raskaasti hälytysilmoituksen päälle 

niin kuin olisi pidellyt sitä paikoillaan. Hän sanoi: »Miestä, vai-
moa ja kahta lasta puukotettiin kotonaan. Nainen on matkalla sai-
raalaan, ja on siinä ja siinä selviääkö. Muut kuolivat.»

Jätimme uutisen hetkeksi silleen ja kuuntelimme pieniä järäh-
dyksiä, joita se lähetti ilman halki. »Kuka ilmoitti?» kysyin.

»Vaimon sisko. He puhuvat joka aamu, mutta tänään vaimo ei 
vastannut. Se huolestutti siskoa sen verran, että hän ajoi Brians-
towniin. Perheen auto oli talon edessä, talossa oli valot päällä 
kirkkaassa päivänvalossa, kukaan ei tullut avaamaan, sisko soitti 
konstaapelit paikalle. He murtautuivat ovesta, ja yllätys yllä- 
tys.»

»Keitä siellä on nyt?»
»Pelkät konstaapelit. Tajusivat ensivilkaisulla, ettei heillä riitä 

eväät, joten soittivat tänne.»
»Loistavaa», minä sanoin. Kenttämiehissä riittää ääliöitä, jotka 

olisivat leikkineet tuntikaudet etsivää ja talloneet kaikki todisteet 
ennen kuin olisivat tunnustaneet tappionsa ja soittaneet paikalle 
oikeat osaajat. Meillä oli ilmeisesti käynyt tuuri ja kohdallemme 
oli osunut konstaapelikaksikko, jolla oli toimivat aivot.

»Haluan sinut tähän juttuun. Pystytkö ottamaan sen?»
»Se olisi kunnia.»
»Jos et pysty jättämään kaikkia muita töitäsi, sano saman 

tien, niin pyydän tähän Flahertyn. Tämä on tärkeysjärjestyksessä 
ykkönen.»

Flaherty on se tyyppi, jolla on paras ratkaisuprosentti niiden 
läpihuutojuttujensa ansiosta. Vastasin: »Ei ole tarpeen. Minä voin 
hoitaa tämän.»

»Hyvä», O’Kelly sanoi mutta ei antanut hälytysilmoitusta. 
Hän kallisti sitä valoon päin ja tutkaili sitä hieroen samalla peu-
kalolla leukaperäänsä. »Curran», hän sanoi. »Onko hänestä 
tähän?»

Nuori Richie oli ollut osastolla kokonaiset kaksi viikkoa. Moni 
meikäläisistä ei pidä uusien poikien kouluttamisesta, joten minä 
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otan sen hoitaakseni. Silloin kun osaa itse, on velvollisuus välittää 
osaamisensa muille. »Kyllä hän oppii», sanoin.

»Mikäli haluat, voin sijoittaa hänet vähäksi aikaa muualle ja 
antaa tilalle jonkun, joka hallitsee hommat.»

»Jos Curran ei kestä näitä töitä, voimme yhtä hyvin selvittää sen 
nyt heti.» En halunnut parikseni ketään, joka hallitsee hommat. 
Untuvikkojen paimentamisesta on se hyöty, että välttyy monelta 
riesalta – joka konkarilla on omat toimintatapansa, ja mitä useampi 
kokki ja niin poispäin. Kunhan untuvikkoa käsittelee oikein, hän 
hidastaa työtä paljon vähemmän kuin vanha tekijä. Tällaisessa 
jutussa ei voinut haaskata aikaa kollegiaaliseen kohteliaisuuteen.

»Sinä olet joka tapauksessa tutkinnanjohtaja.»
»Luottakaa minuun. Curranista on tähän.»
»On se silti riski.»
Uudet työntekijät ovat ensimmäisen vuotensa koeajalla. Se ei 

ole mikään virallinen sääntö, mutta vahva periaate kuitenkin. Jos 
Richie tekisi virheitä heti kättelyssä, ja vielä näin korkean profii-
lin jutussa, hän voisi tyhjentää työpöytänsä saman tien. Sanoin: 
»Hyvin hän pärjää. Minä pidän siitä huolen.»

O’Kelly sanoi: »Enkä tarkoita vain Currania. Milloin sinulla 
on ollut viimeksi iso juttu?»

Hän tarkkaili minua pienillä ja teräväkatseisilla silmillään. 
Edellinen iso juttuni oli mennyt pieleen. Ei se minun vikani 
ollut – tyyppi jota olin luullut ystäväkseni huijasi minua ja joh-
datti minut kuseen – mutta epäonnistumiset muistetaan. Sanoin: 
»Melkein kaksi vuotta sitten.»

»Aivan. Ratkaise tämä, niin olet taas oikeilla urilla.»
Hän jätti lopun sanomatta, ja se jäi tiheänä ja raskaana väliimme 

pöydälle. »Minä ratkaisen», sanoin.
O’Kelly nyökkäsi. »Sitähän minäkin. Pidä minut ajan tasalla.» 

Hän kumartui työpöydän yli ja ojensi hälytysilmoituksen minulle.
»Kiitän. En tuota teille pettymystä.»
»Cooper ja tekninen osasto ovat jo matkalla.» Cooper on 

oikeuslääkärimme. »Tarvitset työvoimaa. Tilaan  tutkinta-apulai- 
sia rikostutkintayksikön yleiseltä puolelta. Riittääkö kuusi toistai-
seksi?»

»Kuusi kuulostaa hyvältä. Otan yhteyttä, jos tarvitsen lisää.»



12

Tana French

Kun olin lähdössä, O’Kelly lisäsi: »Ja tee nyt jumalan tähden 
jotain niille Curranin rytkyille.»

»Puhuin hänelle asiasta viime viikolla.»
»Puhu uudestaan. Oliko hänellä eilen yllä joku helvetin 

huppari?»
»Sain hänet jättämään lenkkarit kotiin. Askel kerrallaan.»
»Jos hän haluaa pysyä tässä jutussa, hänen on kehityttävä harp-

pauksin ennen kuin menette rikospaikalle. Media iskee tähän 
kiinni kuin kärpäset paskaan. Käske hänen ainakin pitää palttoo 
päällään niin ettei verkkarit näy, tai millä hän nyt meitä tänään 
kunnioittaakin.»

»Minulla on pöydänlaatikossa varakravatti. Kyllä hänestä hyvä 
tulee.» O’Kelly mutisi jotain siasta smokissa.

Osastohuoneeseen palatessani silmäilin hälytysilmoitusta 
–  samat tiedot jotka O’Kelly oli jo kertonut. Uhrit olivat Pat-
rick Spain, hänen vaimonsa Jennifer ja heidän lapsensa Emma ja 
Jack. Ilmoituksen tehnyt sisko oli Fiona Rafferty. Hänen nimensä 
alle hätäkeskuksen päivystäjä oli lisännyt varoittavilla isoilla kir-
jaimilla: huom: päivystäjä arvioi soittajan hystee-
riseksi.

Richie oli jo noussut tuoliltaan ja keinahteli jalalta toiselle niin 
kuin hänellä olisi ollut jouset polvissaan. »Mitä...?»

»Kerää kamppeet. Lähdemme ulos.»
»Minähän sanoin», Quigley totesi Richielle.
Richie katsoi häntä suurin viattomin silmin. »Ai niinkö 

sanoit? Sori, en kuunnellut. Oli muuta mielessä, ymmärrät 
varmaan.»

»Yritän tehdä sinulle palveluksen, Curran. Ota tai jätä.» 
 Quigleylla oli vieläkin loukkaantunut ilme.

Kiskaisin takin ylleni ja aloin tutkia salkkuani. »Kuulostaa 
siltä, että sinulla ja Quigleylla oli kiehtova keskustelu. Haluatko 
kertoa mistä?»

»Ei mistään», Richie sanoi nopeasti. »Kunhan turistiin.»
»Kerroin vain nuorelle Richielle, missä mennään», Quigley 

sanoi minulle hurskastelevasti. »Ei ole hyvä merkki, että tarkastaja 
kutsui sinut puheilleen yksin. Antoi sinulle tietoa Richien selän 
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takana. Mitä se kertoo Richien asemasta tällä osastolla? Ajattelin, 
että hän haluaisi vähän pohtia sitä.»

Quigley pitää tulokkaiden mopottamisesta siinä missä hän 
pitää epäiltyjen hiostamisesta vähän liian kovakouraisesti – kaik-
kihan me olemme harrastaneet kumpaakin, mutta hän nauttii 
niistä enemmän kuin useimmat. Yleensä hänellä on kuitenkin jär-
keä jättää minun poikani rauhaan. Richie oli suututtanut hänet 
jotenkin. Sanoin: »Hänellä on lähiaikoina kaikenlaista mietittä-
vää. Hänellä ei ole varaa keskittyä joutavaan paskaan. Konstaapeli 
Curran, olemmeko valmiit lähtemään?»

»Ai jaha», Quigley sanoi kasaten leukojaan päällekkäin. 
»Älkää sitten minusta välittäkö.»

»Enhän minä välitä ikinä, kaveri hyvä.» Otin kravatin pöytä-
laatikostani ja sujautin sen taskuuni pöytää näkösuojana käyttäen 
– oli turha antaa Quigleylle lisää lyömäaseita. »Onko valmista, 
konstaapeli Curran? Menoksi.»

»Näkyillään», Quigley sanoi Richielle epämiellyttävällä 
äänellä, kun olimme menossa ulos. Richie antoi hänelle lentosuu-
kon, mutta minun ei ollut tarkoitus nähdä sitä, joten en nähnyt.

Elettiin lokakuuta ja oli puuroinen, kylmä ja harmaa tiistai aamu, 
nyreä ja kiukuttelevainen kuin maaliskuussa. Otin autohallista 
hopeanvärisen suosikki-Bemarini –  virallisesti kuka tahansa 
sai ottaa minkä tahansa, mutta yksikään perheväkivaltayksikön 
penska ei uskaltanut mennä lähellekään murharyhmän parasta 
autoa, joten sen penkki pysyy minulle sopivassa asennossa eikä 
kukaan heittele hampurilaiskääreitä sen lattialle. Olin aika varma, 
että löytäisin Broken Harbouriin vaikka unissani, mutta tämä ei 
ollut sopiva päivä oletuksen testaamiseen, joten syötin osoitteen 
navigaattoriin. Se ei tiennyt mistään Broken Harbourista. Se halusi 
mennä Brianstowniin.

Richie ei ollut tehnyt kahtena ensimmäisenä viikkonaan mur-
haryhmässä muuta kuin auttanut minua kokoamaan Mullenin 
kansiota ja puhuttanut uudelleen paria todistajaa. Tämä oli siis 
ensimmäinen kerta, kun hän näki kunnon murhameininkiä, ja 
hän oli niin innoissaan ettei ollut pysyä housuissaan. Hän onnis-
tui pysyttelemään hiljaa siihen saakka, kun lähdimme liikkeelle. 
Sitten hän puhkesi kysymään: »Onko meillä juttu?»
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»On meillä.»
»Millainen juttu?»
»Murhajuttu.» Pysähdyin punaisiin, otin kravatin taskustani 

ja ojensin sen hänelle. Meillä oli käynyt tuuri: hänellä oli kaulus-
paita – joskin sellainen valkoinen halpahallirimpula, niin ohut että 
näin kohdan jossa hänen rintakarvojensa olisi pitänyt kasvaa – ja 
harmaat suorat housut, jotka olivat muuten melkein hyvät mutta 
ihan liian isot. »Pane tuo kaulaan.»

Hän näytti siltä kuin ei olisi ikinä nähnytkään kravattia. 
»Ai jaa?»

»Kyllä.»
Hetken luulin, että pitäisi ajaa kadunvarteen ja solmia se hänen 

kaulaansa itse – edellisen kerran hän oli pitänyt kravattia varmaan 
rippijuhlissaan – mutta lopulta se onnistui häneltä ainakin suu-
rin piirtein. Hän kallisti aurinkoläppää päästäkseen peilaamaan it-
seään. »Eikö näytä aika fiksulta?»

»Näyttää vähän paremmalta», sanoin. O’Kelly oli puhunut 
asiaa: kravatilla ei ollut niin minkäänlaista vaikutusta. Se oli 
ihan hieno, punaruskea silkkisolmio jossa oli huomaamattomia 
kudoskuvioraitoja, mutta toisia hienot vaatteet pukevat ja toisia 
taas eivät. Richie on villasukat jalassakin enintään 175- sentti nen 
mies, luiseva, laihakoipinen ja luisuharteinen kaveri –  pape-
rien mukaan hän on 31-vuotias mutta hän näyttää suunnilleen 
14-vuotiaalta – ja vaikka minua voikin ehkä syyttää ennakko-
luuloisuudesta, arvasin ensivilkaisulta, millaisilta kulmilta hän 
on kotoisin. Kaikki tuntomerkit täsmäsivät: liian lyhyet värit-
tömät hiukset, terävät kasvonpiirteet, joustava levoton käynti 
joka antoi ymmärtää, että hän etsi koko ajan katseellaan sekä 
vaaran merkkejä että lukitsematonta arvotavaraa. Hänen kaulas-
saan kravatti näytti varastetulta.

Richie pyyhkäisi kravattia kokeeksi sormellaan. »Hieno. Palau-
tan kyllä.»

»Pidä se itselläsi vain. Ja hanki tilaisuuden tullen muutama 
omakin.»

Richie vilkaisi minua penkiltään, ja hetken luulin hänen sano-
van jotain, mutta sitten hän päätti pitää suunsa kiinni. »Kiitos», 
hän vastasi vain.
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Olimme päässeet rantakaduille ja suuntasimme kohti M1-tietä. 
Tuuli puhalsi mereltä Liffeyjokea pitkin, ja jalankulkijat painau-
tuivat tuulta vasten. Kun juutuimme hetkeksi ruuhkaan –  joku 
nelivetorunkkari ei ollut huomannut, tai piitannut, ettei hänen 
autonsa mahtunut risteyksen toiselle puolen –  löysin Black-
Berryni ja tekstasin siskolleni Geraldinelle. Geri, KIIREELLINEN 
pyyntö. Voitko hakea Dinan töistä mahd. äkkiä? Jos hän alkaa valit-
taa työtuntien menettämisestä, sano että minä korvaan rahanmenon. 
Älä huolestu, tietääkseni hän on ihan kunnossa, mutta hänen kannat-
taisi olla pari päivää sinun luonasi. Soitan myöhemmin. Kiitos. Tar-
kastaja oli oikeassa: minulla oli ehkä pari tuntia aikaa ennen kuin 
media valtaisi Broken Harbourin ja Broken Harbour valtaisi uuti-
set. Dina on perheen kuopus, ja Geri ja minä pidämme hänestä 
yhä huolta. Kun hän kuulisi tämän tarinan, hänen pitäisi olla tur-
vallisessa paikassa.

Richie ei välittänyt tekstailuistani, mikä oli hyvä juttu, ja kes-
kittyi seuraamaan navigaattoria. Hän sanoi: »Eli kaupungin ulko-
puolelle?»

»Brianstowniin. Onko tuttu paikka?»
Hän pudisti päätään. »Sen kuuloinen nimi, että varmaan niitä 

uusia asuntoalueita.»
»Aivan. Pohjoisessa rannikolla. Ennen se oli kylä nimeltä Bro-

ken Harbour, mutta rakennuttajat ovat ilmeisesti iskeneet sinne 
nyttemmin.» Nelivetorunkkari oli päässyt pois kaikkien tieltä, 
ja liikenne sujui taas. Tämä oli yksi taantuman valopuolista: kun 
kaduilta oli kadonnut puolet autoista, asiakseen ajavat pääsivät 
määränpäähänsä. »Kerrohan. Mikä on pahinta, mitä olet nähnyt 
töissä?»

Richie kohautti olkapäitään. »Olin iät ajat liikennepoliisissa, 
siis ennen kuin menin autovarkauspuolelle. Näin aika pahoja jut-
tuja. Onnettomuuksia.»

Noin ne kaikki kuvittelevat. Varmaan minäkin kuvittelin aikoi-
nani. »Ei, poikaseni. Et nähnyt. Tuo kertoo vain, miten viaton sinä 
olet. Eihän se ole kiva katsella lasta, jolta on pää halki sen takia, että 
joku ääliö meni mutkaan liian lujaa, mutta se ei ole mitään verrat-
tuna lapseen, jolta on pää halki sen takia, että joku mulkku takoi sitä 
tieten tahtoen seinään niin pitkään, että lapsi lakkasi hengittämästä. 
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Tähän mennessä sinä olet nähnyt vain sen, mitä huono tuuri tekee 
ihmisille. Kohta näet ensimmäistä kertaa kunnolla, mitä ihminen 
tekee ihmisille. Voin kertoa, ettei se ole sama asia.»

Richie kysyi: »Onko se joku lapsi? Se jota mennään nyt kat-
somaan?»

»Perhe. Isä, äiti ja kaksi lasta. Vaimo saattaa selvitä. Muut ovat 
vainajia.»

Richien kädet olivat jähmettyneet polvien päälle. Se oli 
ensimmäinen kerta, kun näin hänet aivan liikkumattomana. »Voi 
helvetti. Minkä ikäisiä lapsia?»

»Ei tiedetä vielä.»
»Mitä heille tapahtui?»
»Ilmeisesti puukotettiin. Kotonaan, luultavasti viime yönä.»
»On häijyä. On helvetti häijyä.» Richien kasvot vääntyivät 

irvistykseen.
»Niin», minä sanoin. »Niin on. Ja sinun pitää saada se asia 

käsiteltyä ennen kuin tullaan rikospaikalle. Voit kirjoittaa vaikka 
muistiin, että sääntö numero yksi on tämä: rikospaikalla ei näy-
tetä tunteita. Laske kymmeneen, rukoile ruusukkoa, viljele mustaa 
huumoria, tee mitä ikinä täytyy. Jos kaipaat näiden asioitten käsit-
telemiseen vinkkejä, niin kysy minulta nyt.»

»Ei minulla ole hätää.»
»Parempi ettei ole. Siellä on vaimon sisko, eikä häntä kiinnosta 

miten paljon sinä välität. Hän haluaa tietää vain, että sinulla on 
homma hanskassa.»

»Homma on hanskassa.»
»Hyvä. Lue tuosta.»
Ojensin hänelle hälytysilmoituksen ja annoin puoli minuuttia 

aikaa sen pääkohtien lukemiseen. Hänen ilmeensä muuttui kun 
hän keskittyi: hän näytti vanhemmalta ja fiksummalta. »Kun pääs-
tään sinne», sanoin ajan mentyä umpeen, »mikä on ensimmäinen 
kysymys, jonka haluat esittää kenttämiehille?»

»Ase. Onko sitä löydetty rikospaikalta?»
»Mikset kysy, onko merkkejä murtautumisesta?»
»Joku on voinut lavastaa ne.»
Minä sanoin: »Ei kainostella. Tarkoitat jollakulla Patrick tai 

Jennifer Spainia.»
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Sävähdys oli niin pieni, että se olisi voinut jäädä minulta huo-
maamatta, ellen olisi etsinyt hänestä juuri sellaisia eleitä. »Ketä 
tahansa, joka on voinut päästä taloon. Sukulaista tai kaveria. Ketä 
tahansa, jonka he olisivat päästäneet sisään.»

»Mutta tuskin sinulla oli kukaan sellainen mielessä? Ajattelit 
Spaineja.»

»Niin. Niin kai.»
»Sellaista tapahtuu, poikaseni. Turha kuvitella ettei tapahdu. 

Se, että Jennifer Spain säilyi hengissä, tekee hänestä kiinnostavan. 
Mutta näissä jutuissa tekijä on yleensä perheen isä: nainen tappaa 
yleensä vain lapset ja itsensä, mies koko perheen. Mutta oli miten 
oli, tekijä ei tavallisesti vaivaudu lavastamaan murtoa. Ei hän jaksa 
siinä tilanteessa enää välittää sellaisista asioista.»

»Mutta silti. Ajattelin että voidaan muodostaa siitä asiasta mie-
lipide itse sitten, kun tekninen tutkinta tulee – eihän me kuiten-
kaan uskota pelkkää kenttämiesten sanaa. Mutta siitä aseesta minä 
haluaisin kuulla heti.»

»Hyvä. Se on kyllä listan kärjessä niistä asioista, joita kenttä-
miehiltä kysytään. Entä mikä on ensimmäinen asia, jota haluat 
kysyä siskolta?»

»Oliko kellään mitään Jennifer Spainia vastaan. Tai Patrick 
Spainia.»

»No toki, mutta sitä me kysymme kaikilta jotka käsiimme 
saamme. Mitä haluat kysyä erityisesti Fiona Raffertylta?»

Richie pudisti päätään.
»Etkö mitään? Minua kiinnostaisi kovasti kuulla, mitä hän 

siellä teki.»
»Tässä lukee –» Richie kohotti hälytysilmoitusta. »Hän puhui 

siskonsa kanssa joka päivä. Jennifer ei vastannut puhelimeen.»
»Eli? Mieti ajoitusta, Richie. Oletetaan, että he puhuvat tavalli-

sesti vaikka yhdeksältä, sen jälkeen kun aviomiehet ovat lähteneet 
töihin ja lapset ovat koulussa –»

»Tai kun naiset ovat itsekin töissä. Voi heillä olla työpaikat.»
»Jennifer Spainilla ei ollut, sillä muussa tapauksessa hänen sis-

konsa olisi hätääntynyt siitä, ettei hän ole töissä, eikä siitä, ettei hän 
vastaa puhelimeen. Eli Fiona soitti Jenniferille yhdeksän maissa, 
ehkä aikaisintaan puoli yhdeksän – siihen asti heillä on ollut kiire 
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valmistautua päivään. Ja kello 10.36» – napautin hälytysilmoitusta 
sormellani – »Fiona oli jo Brianstownissa soittamassa kenttämie-
hiä paikalle. En tiedä missä Fiona Rafferty astuu tai missä hän käy 
töissä, mutta sen tiedän, että Brianstown on ainakin tunnin ajo-
matkan päässä suunnilleen kaikkialta. Joten kun Jennifer myöhäs-
tyi tunnin verran heidän aamujutuiltaan –  ja siis ihan enintään 
tunnin, mahdollisesti paljon vähemmänkin – niin Fiona hätääntyi 
sen verran pahasti, että jätti kaiken muun ja haalasi itsensä juma-
lan selän taa. Kuulostaa minusta melkoiselta ylireagoinnilta. En 
tiedä sinusta, mutta minua kiinnostaisi kovasti tietää, miksi hän 
repi pelihousunsa sillä lailla.»

»Ehkei hän asu tunnin matkan päässä. Ehkä hän asuu naapu-
rissa ja käväisi vain katsomassa, mikä meininki.»

»Miksi hän sitten ajoi sinne? Jos hän asuu niin kaukana ettei 
voinut kävellä, sitten hän asuu niin kaukana että sinne menossa 
oli jotain outoa. Ja tässä on sääntö numero kaksi: kun joku käyt-
täytyy oudosti, se on pieni lahja suoraan sinulle, etkä saa päästää 
siitä irti ennen kuin olet avannut lahjapaperit. Täällä on eri meno 
kuin autovarkauspuolella, Richie. Tässä hommassa ei voi sanoa 
että joo, ei se varmaan ollut mitään tärkeää, kai hän oli vain vähän 
kummalla tuulella sinä päivänä, unohdetaan koko juttu. Ei ikinä.»

Seurasi hiljaisuus, joka kertoi ettei keskustelu ollut päättynyt. 
Lopulta Richie sanoi: »Minä olen hyvä rikospoliisi.»

»Olen aika varma, että sinusta tulee jonain päivänä erinomai-
nen rikospoliisi. Mutta toistaiseksi sinulla on vielä melkein kaikki 
oppimatta.»

»Pidän kravattia tai en.»
Minä sanoin: »Et sinä hei jätkä ole enää viisitoistavuotias. 

Vaikka pukeutuisit niin kuin katujengiläinen, ei se tee sinusta 
suurta ja uskaliasta systeemin uhmaajaa. Näytät vain tolvanalta.»

Richie sormeili paidanrintamuksensa ohutta kangasta. Hän 
vastasi sanansa huolellisesti asetellen: »Kyllä minä tiedän, ettei 
murharyhmän pojilla ole yleensä sellaista taustaa kuin minulla. 
Kaikki muut ovat vissiin viljelijöiden poikia. Tai opettajien. Minä 
en ole sellainen kuin odotetaan. Tajuan minä sen.»

Hänen peruutuspeilistä näkyvät silmänsä olivat vihreät ja vaka-
vakatseiset. Sanoin: »Ei sinun taustallasi ole väliä. Et mahda sille 
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mitään, joten älä hukkaa energiaa sen miettimiseen. Vain sillä on 
väliä, minne voit urallasi päästä. Ja siihen sinä voit vaikuttaa.»

»Tiedän. Olenhan minä päässyt tännekin asti.»
»Ja minun hommani on auttaa sinut vielä pitemmälle. Voit vai-

kuttaa siihen, minne pääset, jos käyttäydyt niin kuin olisit jo siellä. 
Ymmärrätkö?»

Hänellä näytti lyövän tyhjää.
»Tai sanotaan näin. Miksi luulet, että ajamme Bemarilla?»
Richie kohautti olkapäitään. »Arvelin että tykkäät tästä.»
Irrotin käteni ratista osoittaakseni häntä sormella. »Eli arve-

lit että egoni tykkää tästä. Älä mene lankaan, ei se niin yksinker-
taista ole. Me emme yritä ottaa kiinni mitään myymälävarkaita. 
Murhaajat ovat isointa saalista mitä meillä on. Heidän teoillaan 
on väliä. Jos köröttelemme murhapaikalle lommoisella 95-mallin 
Toyotalla, se näyttää epäkunnioittavalta. Se näyttää siltä kuin uhrit 
eivät mielestämme ansaitsisi parasta. Se nostattaisi kaikkien niska-
karvat pystyyn. Haluatko antaa sellaisen ensivaikutelman?»

»En.»
»Et niin. Ja sitä paitsi lommoinen Toyota saisi meidät näyt-

tämään surkimuksilta. Sellaisellakin on vaikutusta, poikaseni. Ja 
siitä kärsisi muukin kuin minun egoni. Jos konnat näkevät kaksi 
surkimusta, he luulevat olevansa kovempia jätkiä kuin me, ja 
sen jälkeen heitä on vaikeampi murtaa. Ja jos kunnon kansalai-
set näkevät kaksi surkimusta, he uskovat ettemme ratkaise juttua 
kumminkaan, joten heidän on turha edes auttaa meitä. Ja jos taas 
me näemme kaksi surkimusta aina kun katsomme peiliin, miten 
luulet meidän mahdollisuuksillemme käyvän?»

»Varmaan heikkenevät.»
»Aivan. Jos haluaa onnistua, ei saa näyttää epäonnistujalta. 

Ymmärrätkö mitä yritän sanoa?»
Richie kosketti uuden kravattinsa solmua. »Pitää pukeutua 

paremmin. Simppelisti sanottuna.»
»Paitsi ettei se ole simppeliä, poikaseni. Siinä ei ole mitään 

simppeliä. Joka sääntö on keksitty jostain syystä. Ennen kuin rupeat 
rikkomaan yhtäkään sääntöä, kannattaa miettiä mikä se syy on.»

Pääsin M1-tielle, painoin kaasua ja annoin Bemarin näyttää 
kykynsä. Richie vilkaisi nopeusmittaria, mutta tiesin katsomattakin 
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että ajoin kilometrilleen rajoituksen mukaan, joten hän piti suunsa 
kiinni. Varmaan hän mietti, miten tylsä hönö minä olin. Moni on 
ajatellut minusta samaa. Jokainen heistä on teini, henkisesti aina-
kin. Vain teinit ovat sitä mieltä, että tylsyys on paha juttu. Aikuiset, 
miehet ja naiset jotka ovat kiertäneet muutakin kuin tahkoa, tie-
tävät että tylsyys on lahja suoraan Jumalalta. Elämällä on ihmisen 
varalle aina yllin kyllin jännitystä, joka iskee silloin kun vähiten 
odottaa, joten turha siihen on mitään ylimääräistä draamaa lisätä. 
Ellei Richie tiennyt tätä jo ennestään, pian se hänelle selviäisi.

Minä kannatan asuntorakentamista – toki tästä taantumasta voi 
syyttää rakennuttajia ja heidän höveleitä pankkiireitaan ja polii-
tikkojaan jos haluaa, mutta tosiasia on, että elleivät he olisi uskal-
taneet suunnitella suuria, emme olisi ikinä päässeet pois edelli-
sestäkään taantumasta. Minä katselen aina mieluummin täyttä 
kerrostaloa, josta ihmiset lähtevät joka aamu pitämään maata pys-
tyssä ja jonne he palaavat mukaviin työllään ansaitsemiin asun-
toihinsa, kuin jotain laidunplänttiä, josta ei ole iloa kuin parille 
lehmälle. Maankolkat ovat kuin ihmiset ja hait: jos ne jämähtävät 
paikoilleen, ne kuolevat. Mutta jokainen tietää jonkun sellaisen 
kolkan, jonka he eivät usko muuttuvan koskaan.

Minä olin tuntenut Broken Harbourin kuin omat taskuni. Olin 
ollut silloin laiha pikkuveikko, jolla oli kotona leikattu tukka ja 
paikatut farkut. Nykyajan penskat tottuivat nousukauden aikana 
aurinkolomiin, kaksi viikkoa Aurinkorannikolla on heille minimi-
vaatimus. Mutta minä olen 42-vuotias, ja minun sukupolvellani oli 
vähäiset odotukset. Jos vietti muutaman päivän lomaa Irlannin-
meren rannalta vuokratussa talovaunussa, erottui jo joukosta.

Broken Harbour oli siihen aikaan syrjäkylä. Tusina sinne tänne 
rakennettuja taloja, joissa oli asunut evoluution alkamisesta asti 
kahta sukua, Whelaneita ja Lynchejä. Merenrannassa oli kauppa 
nimeltä »Lynch’s», pubi nimeltä »Whelan’s» ja kourallinen talo-
vaunuja, joista juostiin paljain jaloin rantakaurapuskien ja livettä-
vien hiekkadyynien ohi kermanvärisenä levittäytyvälle rannalle. 
Me lomailimme siellä joka kesäkuussa kaksi viikkoa ja asuimme 
ruosteisessa neljän pedin vaunussa, jonka isä vuokrasi jo vuoden 
etukäteen. Geri ja minä saimme yläpedit, ja Dinan piti jäädä alas 
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nukkumaan isän ja äidin petiä vastapäätä. Geri sai valita ensin, 
koska hän oli esikoinen, mutta hän halusi aina maanpuoleisen 
punkan, jotta pääsi katselemaan poneja joita oli niityllä vaunun 
takana. Niinpä minä näin joka aamu silmät avatessani, kuinka 
meren valkoiset vaahtoviivat ja hiekalla juoksevat pitkäkoipiset 
linnut hohtelivat sarastuksen valossa.

Kun aurinko nousi, me kolme olimme jo ulkona sokerileivät 
molemmissa käsissä. Meillä oli koko päivän kestäviä merirosvo-
leikkejä naapurivaunujen lasten kanssa, ja suola ja ahavoittava 
tuuli ja muutamat harvat aurinkoiset tunnit toivat meille pisamia 
ja hilseilevän ihon. Päivälliseksi äiti paistoi retkikeittimen päällä 
makkaroita ja kananmunia, ja ruuan jälkeen isä lähetti meidät 
Lynch’siin hakemaan jätskit. Kun tulimme takaisin, äiti istui isän 
sylissä painaen päätään isän kaulankaarteeseen ja hymyillen haa-
veellisesti vedelle; isä piteli vapaalla kädellään äidin tukkaa, jotta 
se ei tarttunut merituulessa jäätelöön. Odotin aina koko vuoden, 
että pääsisin näkemään heidät sellaisina.

Kun pääsin Bemarilla pois isoilta teiltä, aloin taas muistaa reitin 
perille niin kuin olin arvannutkin, vaikka se oli pelkkä haalistunut 
luonnos mieleni perukoilla. Tämän metsikön ohi – puut olivat nyt 
korkeampia – ja vasemmalle tuosta kivimuurin mutkan kohdalta. 
Oikealle sieltä, missä veden olisi pitänyt kohota näkyviin matalan 
vihreän mäen takaa, mutta juuri silloin asuntoalue pomppasi esiin 
ja tukki tiemme kuin barrikadi. Riveittäin kivikattoja ja valkoisia 
päätykolmioita, joita näytti jatkuvan kilometrikaupalla molem-
piin suuntiin korkean harkkomuurin takana. Asuntoalueen sisään-
käynnillä oli kyltti, jossa luki näyttävin pääni kokoisin koukero-
kirjaimin: tervetuloa brianstownin ocean  vie wiin. 
tasokkaan asumisen uutta aikaa. luksustaloja nyt 
esittelyssä. Joku oli spreijannut tekstin yli ison punaisen kyr-
vän ja kivekset.

Ensi vilkaisulla Ocean View näytti aika houkuttelevalta: isoja 
omakotitaloja, jotka antoivat rahalle vastinetta, trimmattuja 
nurmikaistaleita, herttaisen vanhanaikaisia tienviittoja, jotka 
ohjasivat kohti sellaisia paikkoja kuin pikku jalokivien 
päivä koti ja timanttisepän vapaa-ajankeskus. Toi-
sella vilkaisulla huomasin, että nurmikoilla kasvoi rikkaruohoa ja 
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jalkakäytävissä oli aukkopaikkoja. Kolmannella vilkaisulla tajusin, 
että jotain oli pielessä.

Talot muistuttivat liiaksi toisiaan. Niissäkään taloissa, joi-
den edessä punasininen kyltti huusi voitonriemuisesti myyty, 
kukaan ei ollut maalannut etuovea mauttoman väriseksi, pannut 
kukkaruukkuja ikkunalaudoille tai viskellyt muovileluja nurmi-
kolle. Siellä täällä näkyi parkkeerattuja autoja, mutta suurin osa 
pihateistä oli tyhjillään, eikä niiden tyhjyys näyttänyt siltä, että 
asukkaat olisivat olleet kaupungilla pyörittämässä kansantaloutta. 
Kolme neljäsosaa taloista oli sellaisia, että etuikkunasta näki suo-
raan takaikkunalle ja sen takaiselle harmaalle taivaalle. Punaiseen 
anorakkiin pukeutunut tuhti tyttö työnteli lastenvaunuja jalka-
käytävällä tuulen myllätessä hänen hiuksiaan. Tuntui kuin tyttö ja 
hänen pyöreänaamainen penskansa olisivat olleet ainoat ihmiset 
monen kilometrin säteellä.

»Ei jumalauta», Richie sanoi. Hiljaisuuden keskellä hänen 
äänensä kajahti niin, että säpsähdimme kumpikin. »Kirottujen 
kylä.»

Hälytysilmoitukseen merkitty osoite oli Ocean View Rise 9. 
Kadunnimessä olisi ollut enemmän järkeä, jos Irlanninmeri olisi 
ollut valtameri tai jos se olisi edes näkynyt kadulle asti, mutta yri-
tystä kai olla pitää. Navigaattorin eväät eivät enää riittäneet, sillä 
se johdatti meitä Ocean View Driveä pitkin ja vei meidät umpi-
kujaan nimeltä Ocean View Grove – jälkimmäinen kadunnimi oli 
varsinainen hattutemppu, sillä emme nähneet siellä yhtään puuta 
saati lehtoa. Navigaattori ilmoitti meille: »Olet saapunut määrän-
päähän.»

Tein U-käännöksen ja ryhdyin etsiskelemään. Mitä kauem-
mas asuntoalueella pääsimme, sitä keskentekoisempia talot olivat, 
aivan kuin olisimme katsoneet elokuvaa lopusta alkuun. Pian vas-
taan tuli enää satunnaisia seiniä, rakennustelineitä ja ammottavia 
ikkuna-aukkoja. Seinättömien talojen huoneissa näkyi hujan hajan 
rikkinäisiä porrastikkaita, putkenpätkiä ja hajonneita sement-
tisäkkejä. Aina kun käännyin uudelle kadulle, odotin näkeväni 
rakennus työläisiä hyörimässä, muttemme kohdanneet kuin yhden 
keltaisen kolhiintuneen kaivurin, joka seisoa kenotti tyhjällä ton-
tilla sorakasojen ja myllätyn liejun keskellä.
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Täällä ei asunut ketään. Yritin suunnistaa takaisin kohti asunto- 
 alueen sisäänkäyntiä, mutta asemakaava oli kuin puistojen van-
hat pensassokkelot, umpikujaa ja neulansilmämutkaa toisensa 
perään, ja eksyimme melkein saman tien. Pikkuruinen hätäännys 
tuntui pistona mielessäni. En ole koskaan pitänyt siitä, etten tiedä 
missä olen.

Ajoin erään risteyksen kohdalla kadunreunaan – silkasta tottu-
muksesta, koska ei täällä ollut ketään johon olisin voinut törmätä 
–  ja kun sammutin moottorin, kuulimme hiljaisuuden keskeltä 
meren jyminää. Sitten Richie kohotti päätään. »Mitä tuo on?» 
hän kysyi.

Lyhyitä ja käheitä kirkaisuja, jotka toistuivat niin tasaisin 
välein, että ne kuulostivat melkein mekaanisilta. Ääni kiiri liejun 
ja betonin yli ja kimpoili puolivalmiista seinistä niin, että se olisi 
voinut olla lähtöisin mistä tahansa – ja tuntui kuin se olisi kuulu-
nut kaikkialta. Kirkunaa ja meren kohinaa lukuun ottamatta asun-
toalue tuntui olevan täysin äänetön. 

Sanoin: »Mistä vetoa, että tuo on se sisko.»
Richie vilkaisi minua sen näköisenä, että epäili minun yrittävän 

naruttaa. »Kettu tuo on tai joku. Ehkä se on jäänyt auton alle.»
»Sinunhan piti olla sellainen kaveri, joka on nähnyt kaiken ja 

tietää miten pahaan paikkaan ollaan menossa. Kannattaa valmis-
tautua ikävään yllätykseen.»

Laskin ikkunan alas, ja lähdimme äänen suuntaan. Kaiut joh-
dattivat minut pari kertaa harhaan, mutta arvasimme heti, milloin 
olimme päässeet perille. Toinen puoli Ocean View Risestä oli 
uudenkarheita erkkeri-ikkunaisia paritaloja, jotka seisoivat pareit-
tain somina kuin dominonappulat, mutta kadun toisella puolen 
oli pelkkiä rakennustelineitä ja sorakasoja. Domino nappuloiden 
välistä, asuntoalueen reunamuurin takaa, näkyi meren harmaata 
liikettä. Joidenkin talojen edessä oli auto tai pari, mutta yhden 
talon edessä oli kolme: valkoinen viistoperä-Volvo, joka oli niin 
perheauton näköinen kuin olla voi, keltainen Fiat Seicento, joka 
oli nähnyt parempiakin päiviä, ja poliisin partioauto. Matalan 
piha-aidan eteen oli vedetty sinivalkoista rikospaikkanauhaa.

Olin ollut tosissani, kun olin sanonut Richielle, että tässä työssä 
kaikella on väliä, silläkin miten avaa autonoven. Jo kauan ennen 
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finanssikriisin iskettyä Irlantiin luksusalueen rakennus-
hanke jää kesken. Patrick ja Jenny Spainin perhe elää hylättynä 
luurankotalojen ja pelkojensa keskellä. Talossa vilahtelee tunkeilijoita 
ja ullakolla tapahtuu outoja. Unelma uudesta elämästä muuttuu  
pahimmaksi painajaiseksi: Patrick ja perheen kaksi lasta löydetään 
murhattuina ja Jenny-äiti taistelee hengestään teho-osastolla.

Dublinin murharyhmän kovapintainen Mick ”Tykitys” 
Kennedy on ratkonut urallaan rankkoja tapauksia, mutta perhe-
surman edessä hänkin on neuvoton. Lisäksi lapsuudesta tuttu 
asuinalue tuo traagiset muistot rikosylikonstaapeli Kennedyn 
iholle. Tiukasti torjuttu menneisyys on äkkiä taas läsnä.

»Hylkymaa on uusi todiste siitä,  
että Tana French on yksi aikamme  
lahjakkaimpia rikoskirjailijoita.»

– the washington post
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Amerikkalais-irlantilainen tana  
french (s. 1973) on kirjoittanut 
kahdeksan romaania, joita on myyty yli 
seitsemän miljoonaa kappaletta. Lukuisia 
palkintoja keränneessä Dublinin murhat 
-sarjassa ovat suomeksi ilmestyneet 
Pimennossa, Ilmetty ja Umpikuja. 

Hylkymaa on psykologista piinaa ja 
älykästä rikostutkintaa yhdistävän sarjan 
neljäs osa, joka kuvaa osuvasti irlantilai-
sen yhteiskunnan murroskohtia. Suo-
messakin suosittu tv-sarja Dublin Murders 
– Tappaja Dublinissa perustuu Frenchin 
romaaneihin.

»Tana French on noussut esiin erilaisena ja 
jännittävänä rikoskirjallisuuden uutena äänenä. 
Hän rakentaa juonensa unenomaisella, 
rönsyilevällä tyylillä, joka poikkeaa vahvasti 
genren jäykistä konventioista… French ylittää 
odotukset joka käänteessä.»
– The Wall Street Journal

»Hylkymaa tarjoaa tikarinterävän sarjan 
kinkkisiä arvoituksia… Frenchillä on vas-
tustamattoman viekas kyky leikitellä lukijan 
odotuksilla.» 
– The New York Times

»Olen intomielisesti kehottanut kaikkia, 
jotka viitsivät kuunnella, lukemaan Tana 
Frenchiä. Hän on rikoskirjailijoista ehdoton 
suosikkini. Romaanit ovat riipaisevia, vangit-
sevia, taidokkaasti kirjoitettuja ja ihmeellisen 
tunnelmallisia. Lue ensimmäinen sivu niin 
näet mitä tarkoitan.»

– Harlan Coben, kirjailija

päällys Ville Laihonen
päällyksen kuvat Istock & Unsplash

»Ehdottomasti lukulistalle jokaiselle,  
joka arvostaa tiukkaa, tinkimätöntä älyä 

ja nerokasta juonenkuljetusta.»  
– the new york times




