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Darleylle, taikurille ja herrasmiehelle



SANOTAAN NYT SAMAN tien, ettd mind olin tahan juttuun oikea
mies. Ette arvaa, miten moni pojista olisi kiertinyt jutun kaukaa
jos olisi saanut paittid — ja mindkin sain paattid, alussa ainakin.
Pari heistd sanoi minulle ihan suoraan, ettd onneksi sini jouduit
ettei minun tarvinnut. En pahastunut siitd. Sdalin heitd vain.

Jotkut pojista arastelevat korkean profiilin juttuja ja korkeitten
panosten tapauksia, koska mediasta on kuulemma liikaa riesaa ja
tulee liikaa sanomista, jos juttu ei ratkea. Mini en sellaiseen nega-
tiivisuuteen sorru. Ellei mies osaa ajatella muuta kuin sitd, miten
paljon pudotus sattuu, hin on jo puolimatkassa alas. Mina kes-
kityn positiivisiin puoliin, ja niitd on paljon - voihan siti tees-
kennella ettei vilita sellaisesta, mutta kaikki tietavit ettd kovista
jutuista ne ylennykset hankitaan. Otan siis mieluusti vastaan isot
mediatapaukset ja jatin huumediilerien puukotukset muille. Jos ei
kestd painetta, kannattaa pysya kenttimieheni.

Jotkut pojista eivit kestd lapsitapauksia, ja ymmirtaghin sen,
mutta anteeksi nyt vaan: jos ei kestd hiijyja murhajuttuja, mita
hittoa edes tekee murharyhmissa? Herkkiksille olisi varmasti
enemmadn kiyttod tekijanoikeusosastolla. Mind olen hoitanut
vauvajuttuja, hukkumisia, raiskausmurhia ja haulikkotapon, jossa
kerittiin aivonkappaleita seiniltd, mutta nukun silti ihan hyvin,
kunhan juttu ratkeaa. Jonkun se taytyy kuitenkin hoitaa. Ja jos sen
hoidan min3, niin se hoidetaan kunnolla.

Koska sanotaan nyt sekin, ettd olen tyossini helvetin hyva.
Uskon yhi niin. Olen ollut henkirikososastolla kymmenen
vuotta, ja seitsemdna vuotena, siitd asti kun paasin hommista kar-
ryille, minulla on ollut osaston korkein selvitysprosentti. Tana
vuonna olen kakkosena, mutta ykkosmies sai putkeen monta
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lapihuutojuttua, perhevikivaltatapauksia joissa epdilty suunnil-
leen piditti itsensa ja saimme hénet tarjottimella kastikkeen kera.
Mind sain hoitaakseni dherrystapauksia, niitd narkkarien keski-
naisid vilienselvittelyjd joissa kukaan ei ole nahnyt mitdan, mutta
tein tulosta silti. Jos tarkastajamme olisi epaillyt minua yhtaan, siis
yhtéddn, hin olisi voinut ottaa timéin jutun minulta pois milloin
tahansa. Muttei ottanut.

Yritdn tdssd sanoa sitd, ettd sen tutkinnan olisi pitinyt edetd
kuin juna. Sen olisi pitinyt padtyd oppikirjaesimerkiksi siita,
miten asiat hoidetaan niin kuin pitda. Kaikkien sdant6jen mukaan
siitd olisi pitanyt tulla unelmajuttu.

Heti kun juttu matkahti poydallemme, tiesin jo ddnestd, ettd se
oli iso. Tiesimme kaikki. Perusmurhatapaukset menevit suo-
raan osastohuoneeseen ja paityvit sille, joka on listalla seuraa-
vana, tai jos hén ei ole paikalla, sille joka sattuu olemaan paikalla.
Vain isot jutut, sellaiset arkaluontoiset tapaukset, jotka halutaan
antaa luotettaviin kisiin, menevit tarkastajan kautta, jotta hin voi
valita sopivan miehen. Joten kun tarkastaja O'Kelly ty6nsi paansa
osastohuoneen ovenraosta, osoitti minua ja drdhti: »Kennedy
tinne>, arvasimme misti oli kyse.

Tempaisin takkini tuolinkarmilta ja kiskoin sen ylleni. Syk-
keeni oli tihentynyt. Siité oli jo kauan, liian kauan, kun tillainen
tapaus oli paitynyt minulle. »Ald mene minnekiin», sanoin tyo-
parilleni Richielle.

»No mutta hui!> Quigley huudahti tyépoytinsa takaa muka
kauhistuneena ja pulleaa kittddn tirisyttden. »Onko Tykitys taas
kusessa? En olisi uskonut, ettd timi paiva vield ndhdaan.»

»Katso ja ihaile, poikaseni.» Varmistin ettd kravattini oli ojen-
nuksessa. Quigley inisi minulle siksi, ettd hin olisi ollut juttulis-
talla seuraavana. Ellei hin olisi ollut aivan joutava mies, O’Kelly
olisi ehkd antanut jutun menna hinelle.

>»Miti sind nyt olet mennyt tekemdin?»

>»Panin siskoasi. Toin omat paperipussit.>»

Pojat hihittelivit, minka vuoksi Quigley suipisti suutaan kuin
vanha eukko. »Ei naurata.»

»QOsuiko arkaan paikkaan?>
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Richie katsoi minua suu auki ja melkein pomppi tuolillaan ute-
liaisuudesta. Nappasin taskustani kamman ja pyyhkiisin silla tuk-
kaani. »Onko kaikki ojennuksessa?>

»Perseennuolija>, Quigley sanoi mékotyksensa keskelta. Olin
kuin hinti ei olisi ollutkaan.

»On joo>, Richie sanoi. »Olet tiptop. Mit...?>»

»Ald mene minnekéin>, toistin ja ldhdin O’Kellyn perain.

Vihje numero kaksi oli se, kun O’Kelly seisoi tyopoytinsa
takana kiddet housuntaskuissaan ja piki6illidn keinahdellen. Tama
juttu oli pumpannut hineen niin paljon adrenaliinia, ettei hin
mahtunut tuoliinsa. »Kyllapa sinulla kesti.»

»Anteeksi.»

Hin jéi seisomaan niille sijoilleen hampaitaan imeskellen ja
palasi lukemaan poydillddn olevaa hilytysilmoitusta. »Miten
Mullenin kansio etenee?>

Olin koonnut muutaman viikon syyttdjille kansiota yhdesta
hankalasta huumediilerivyyhdestd varmistaakseni, ettei jutussa
ollut yhtdan rakoa, josta se diilerinpaskiainen voisi luikerrella
vapaaksi. Jotkut rikostutkijat ovat sitd mieltd, ettd heidan tyonsi
on tehty silld sekunnilla kun syyte nostetaan, mutta mina louk-
kaannun henkilékohtaisesti, jos joku kiinni ottamistani tyypeista
pyristelee irti koukusta, joten yleensd se jad heiltd yritykseksi.
»Lihetysvalmiina. Suurin piirtein.»

»Voiko joku muu tehdd sen loppuun?>

>>Kylléi se kay >

O’Kelly nyokkaisi ja jatkoi lukemista. Hanelld oli tapana odot-
taa, ettd puhuteltava kysyi — se oli hdnen tapansa ndyttdd, kuka
madrai — ja koska hdn on pomoni, teen kuuliaisesti kaikki temput
kuin kiltti hauva ainakin, kunhan se edistii asioita. »Tuliko jotain
uutta?>»

»Tieddtko Brianstownin?>

»En ole kuullut.»

»En ollut mindkain. Se on niitd uusia rakennuskohteita ranni-
kolla Balbrigganista pohjoiseen. Ennen sen nimi oli Broken Bay
tai jotain.»

»Broken Harbour>, mini sanoin. »Kylld. Tieddn Broken Har-
bourin.»
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»Nykyisen Brianstownin. Ja iltaan mennessa koko maa kuulee
siita.>»

Sanoin: »Eli paha tapaus.»

O’Kelly laski kimmenensi raskaasti hilytysilmoituksen paalle
niin kuin olisi pidellyt sitd paikoillaan. Hin sanoi: »Miestd, vai-
moa ja kahta lasta puukotettiin kotonaan. Nainen on matkalla sai-
raalaan, ja on siind ja siind selviadko. Muut kuolivat.»

Jatimme uutisen hetkeksi silleen ja kuuntelimme pienia jarah-
dyksid, joita se lihetti ilman halki. »Kuka ilmoitti?» kysyin.

»Vaimon sisko. He puhuvat joka aamu, mutta tindin vaimo ei
vastannut. Se huolestutti siskoa sen verran, ettd han ajoi Brians-
towniin. Perheen auto oli talon edessi, talossa oli valot pailla
kirkkaassa paivinvalossa, kukaan ei tullut avaamaan, sisko soitti
konstaapelit paikalle. He murtautuivat ovesta, ja yllitys ylla-
tys.»

»Keitd sielld on nyt?>»

»Pelkit konstaapelit. Tajusivat ensivilkaisulla, ettei heill riita
evddt, joten soittivat tinne.»

»Loistavaa>, mind sanoin. Kenttimiehissa riittaa ailioitd, jotka
olisivat leikkineet tuntikaudet etsivai ja talloneet kaikki todisteet
ennen kuin olisivat tunnustaneet tappionsa ja soittaneet paikalle
oikeat osaajat. Meilld oli ilmeisesti kidynyt tuuri ja kohdallemme
oli osunut konstaapelikaksikko, jolla oli toimivat aivot.

»Haluan sinut tihén juttuun. Pystytko ottamaan sen?>

»Se olisi kunnia.»

»Jos et pysty jattimdan kaikkia muita toitdsi, sano saman
tien, niin pyydan tdhdn Flahertyn. Tama on tirkeysjarjestyksessa
ykkonen.»

Flaherty on se tyyppi, jolla on paras ratkaisuprosentti niiden
lapihuutojuttujensa ansiosta. Vastasin: »Ei ole tarpeen. Mini voin
hoitaa timéin.»

»Hyvi», O'Kelly sanoi mutta ei antanut halytysilmoitusta.
Hin kallisti sitd valoon pdin ja tutkaili sitd hieroen samalla peu-
kalolla leukaperdinsi. »Curran», hin sanoi. »Onko hénesta
tahdn?>

Nuori Richie oli ollut osastolla kokonaiset kaksi viikkoa. Moni
meikiliisistd ei pidd uusien poikien kouluttamisesta, joten mina
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otan sen hoitaakseni. Silloin kun osaa itse, on velvollisuus vialittda
osaamisensa muille. »Kylld hin oppii», sanoin.

»Mikali haluat, voin sijoittaa hinet vihiksi aikaa muualle ja
antaa tilalle jonkun, joka hallitsee hommat.>»

»Jos Curran ei kestd nditi t6itd, voimme yhti hyvin selvittad sen
nyt heti.» En halunnut parikseni ketdin, joka hallitsee hommat.
Untuvikkojen paimentamisesta on se hyoty, ettd vilttyy monelta
riesalta — joka konkarilla on omat toimintatapansa, ja mitd useampi
kokki ja niin poispdin. Kunhan untuvikkoa kisittelee oikein, hin
hidastaa ty6td paljon vihemman kuin vanha tekija. Tallaisessa
jutussa ei voinut haaskata aikaa kollegiaaliseen kohteliaisuuteen.

»Sind olet joka tapauksessa tutkinnanjohtaja.>

»Luottakaa minuun. Curranista on tahan.»

»On se silti riski.»

Uudet tyontekijit ovat ensimmaiisen vuotensa koeajalla. Se ei
ole mikdan virallinen saidnto, mutta vahva periaate kuitenkin. Jos
Richie tekisi virheitd heti kittelyssi, ja vield ndin korkean profii-
lin jutussa, hin voisi tyhjentdd tyopoytinsd saman tien. Sanoin:
»Hyvin hin pérjaa. Mind pidan siitd huolen.»

O’Kelly sanoi: »Enka tarkoita vain Currania. Milloin sinulla
on ollut viimeksi iso juttu?>

Hin tarkkaili minua pienilld ja teravakatseisilla silmilldan.
Edellinen iso juttuni oli mennyt pieleen. Ei se minun vikani
ollut — tyyppi jota olin luullut ystivikseni huijasi minua ja joh-
datti minut kuseen — mutta epdonnistumiset muistetaan. Sanoin:
»Melkein kaksi vuotta sitten.»

»Aivan. Ratkaise tima, niin olet taas oikeilla urilla.>»

Hin jitti lopun sanomatta, ja se jii tihedni ja raskaana véliimme
poydalle. »Min ratkaisen>, sanoin.

O’Kelly nyokkisi. »Sitadhdn mindkin. Pidd minut ajan tasalla.»
Hin kumartui tyopoydan yli ja ojensi hilytysilmoituksen minulle.

»Kiitan. En tuota teille pettymysta.»

»Cooper ja tekninen osasto ovat jo matkalla.» Cooper on
oikeusldakirimme. »Tarvitset tyévoimaa. Tilaan tutkinta-apulai-
sia rikostutkintayksikon yleiseltd puolelta. Riittadko kuusi toistai-
seksi?>»

»Kuusi kuulostaa hyvilti. Otan yhteyttd, jos tarvitsen lisad.»
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Kun olin 1adhdéssd, O'Kelly lisdsi: »Ja tee nyt jumalan tdhden
jotain niille Curranin rytkyille.»

>»Puhuin hinelle asiasta viime viikolla.»

»Puhu uudestaan. Oliko hénelld eilen ylld joku helvetin
huppari?>»

>»Sain hinet jattimaan lenkkarit kotiin. Askel kerrallaan.»

»Jos hin haluaa pysya tissi jutussa, hanen on kehityttava harp-
pauksin ennen kuin menette rikospaikalle. Media iskee tihin
kiinni kuin kirpéset paskaan. Kiske hidnen ainakin pitda palttoo
péalldan niin ettei verkkarit ndy, tai milli hin nyt meitd tindin
kunnioittaakin.»

»>Minulla on péydanlaatikossa varakravatti. Kylla hinestd hyva
tulee.» O’Kelly mutisi jotain siasta smokissa.

Osastohuoneeseen palatessani silmiilin hilytysilmoitusta
— samat tiedot jotka O’Kelly oli jo kertonut. Uhrit olivat Pat-
rick Spain, hidnen vaimonsa Jennifer ja heidin lapsensa Emma ja
Jack. Ilmoituksen tehnyt sisko oli Fiona Rafferty. Hinen nimensa
alle hitakeskuksen paivystidji oli lisinnyt varoittavilla isoilla kir-
jaimilla: HUOM: PAIVYSTAJA ARVIOI SOITTAJAN HYSTEE-
RISEKSI.

Richie oli jo noussut tuoliltaan ja keinahteli jalalta toiselle niin
kuin hinelld olisi ollut jouset polvissaan. »Miti...?>»

»Kerid kamppeet. Lihdemme ulos.>»

»Mindhin sanoin>, Quigley totesi Richielle.

Richie katsoi hdntd suurin viattomin silmin. »Ai niinko
sanoit? Sori, en kuunnellut. Oli muuta mielessd, ymmarrit
varmaan.»

»Yritin tehdi sinulle palveluksen, Curran. Ota tai jitd.»
Quigleylla oli vieldkin loukkaantunut ilme.

Kiskaisin takin ylleni ja aloin tutkia salkkuani. »Kuulostaa
siltd, ettd sinulla ja Quigleylla oli kiehtova keskustelu. Haluatko
kertoa mistd?>

»Ei mistdan>, Richie sanoi nopeasti. »Kunhan turistiin.»

»Kerroin vain nuorelle Richielle, missi mennian>, Quigley
sanoi minulle hurskastelevasti. »Ei ole hyva merkki, ettd tarkastaja
kutsui sinut puheilleen yksin. Antoi sinulle tietoa Richien selin
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takana. Miti se kertoo Richien asemasta tilld osastolla? Ajattelin,
ettd hin haluaisi vihin pohtia sitd.»

Quigley pitdd tulokkaiden mopottamisesta siind missd hin
pitdd epailtyjen hiostamisesta vihén liian kovakouraisesti — kaik-
kihan me olemme harrastaneet kumpaakin, mutta hin nauttii
niistd enemman kuin useimmat. Yleensi hianelld on kuitenkin jar-
ked jattad minun poikani rauhaan. Richie oli suututtanut hinet
jotenkin. Sanoin: »Hénelld on ldhiaikoina kaikenlaista mietitta-
vdd. Hanelld ei ole varaa keskittyé joutavaan paskaan. Konstaapeli
Curran, olemmeko valmiit lahtemaan?>

»Ai jaha», Quigley sanoi kasaten leukojaan piillekkiin.
»Alkdd sitten minusta vilittako.»

»Enhin mini vilita ikind, kaveri hyvid.» Otin kravatin poyta-
laatikostani ja sujautin sen taskuuni poytdd nikosuojana kiyttaen
— oli turha antaa Quigleylle lisdi lydmiaseita. »Onko valmista,
konstaapeli Curran? Menoksi.»

»Nikyillddn>», Quigley sanoi Richielle epamiellyttavalla
aanelli, kun olimme menossa ulos. Richie antoi hanelle lentosuu-
kon, mutta minun ei ollut tarkoitus nihda sitd, joten en nahnyt.

Elettiin lokakuuta ja oli puuroinen, kylma ja harmaa tiistaiaamu,
nyred ja kiukuttelevainen kuin maaliskuussa. Otin autohallista
hopeanvirisen suosikki-Bemarini — virallisesti kuka tahansa
sai ottaa minki tahansa, mutta yksikdin perhevikivaltayksikon
penska ei uskaltanut menni ldhellekddn murharyhmin parasta
autoa, joten sen penkki pysyy minulle sopivassa asennossa eika
kukaan heittele hampurilaiskdareitd sen lattialle. Olin aika varma,
ettd [6ytdisin Broken Harbouriin vaikka unissani, mutta timi ei
ollut sopiva piivé oletuksen testaamiseen, joten syotin osoitteen
navigaattoriin. Se ei tiennyt mistdin Broken Harbourista. Se halusi
menna Brianstowniin.

Richie ei ollut tehnyt kahtena ensimmadisend viikkonaan mur-
haryhmissd muuta kuin auttanut minua kokoamaan Mullenin
kansiota ja puhuttanut uudelleen paria todistajaa. Tama oli siis
ensimmadinen kerta, kun hin niki kunnon murhameininki, ja
hén oli niin innoissaan ettei ollut pysya housuissaan. Han onnis-
tui pysyttelemdin hiljaa sithen saakka, kun ladhdimme liikkeelle.
Sitten hian puhkesi kysyméan: »Onko meilld juttu?>
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»On meilld.»

»Millainen juttu?>

>Murhajuttu.» Pysihdyin punaisiin, otin kravatin taskustani
ja ojensin sen hinelle. Meilla oli kdynyt tuuri: hinelld oli kaulus-
paita — joskin sellainen valkoinen halpahallirimpula, niin ohut etti
ndin kohdan jossa hidnen rintakarvojensa olisi pitinyt kasvaa — ja
harmaat suorat housut, jotka olivat muuten melkein hyvit mutta
ihan liian isot. »Pane tuo kaulaan.»

Hin néytti siltd kuin ei olisi ikind ndhnytkddn kravattia.
»>Aijaa?>»

>>Ky1].é..>>

Hetken luulin, ettd pitdisi ajaa kadunvarteen ja solmia se hinen
kaulaansa itse — edellisen kerran hén oli pitianyt kravattia varmaan
rippijuhlissaan — mutta lopulta se onnistui hidnelti ainakin suu-
rin piirtein. Han kallisti aurinkoldppaa paistikseen peilaamaan it-
seddn. »FEiko ndyta aika fiksulta?>

»Ndyttdd vihdn paremmalta>, sanoin. O'Kelly oli puhunut
asiaa: kravatilla ei ollut niin minkédanlaista vaikutusta. Se oli
ihan hieno, punaruskea silkkisolmio jossa oli huomaamattomia
kudoskuvioraitoja, mutta toisia hienot vaatteet pukevat ja toisia
taas eivit. Richie on villasukat jalassakin enintdin 175-senttinen
mies, luiseva, laihakoipinen ja luisuharteinen kaveri — pape-
rien mukaan hin on 31-vuotias mutta hin néyttdd suunnilleen
14-vuotiaalta — ja vaikka minua voikin ehki syyttdd ennakko-
luuloisuudesta, arvasin ensivilkaisulta, millaisilta kulmilta han
on kotoisin. Kaikki tuntomerkit tismasivit: liian lyhyet virit-
tomit hiukset, terdvit kasvonpiirteet, joustava levoton kaynti
joka antoi ymmartdd, ettd hin etsi koko ajan katseellaan seki
vaaranmerkkejd ettd lukitsematonta arvotavaraa. Hinen kaulas-
saan kravatti ndytti varastetulta.

Richie pyyhkaisi kravattia kokeeksi sormellaan. »Hieno. Palau-
tan kylla.»

»Pidad se itselldsi vain. Ja hanki tilaisuuden tullen muutama
omakin.»

Richie vilkaisi minua penkiltain, ja hetken luulin hdanen sano-
van jotain, mutta sitten hin paitti pitdd suunsa kiinni. »Kiitos>,
hén vastasi vain.
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Olimme paasseet rantakaduille ja suuntasimme kohti Mi-tieta.
Tuuli puhalsi merelti Liffeyjokea pitkin, ja jalankulkijat painau-
tuivat tuulta vasten. Kun juutuimme hetkeksi ruuhkaan — joku
nelivetorunkkari ei ollut huomannut, tai piitannut, ettei hinen
autonsa mahtunut risteyksen toiselle puolen - 16ysin Black-
Berryni ja tekstasin siskolleni Geraldinelle. Geri, KIIREELLINEN
pyynté. Voitko hakea Dinan toistid mahd. dkkid? Jos hin alkaa valit-
taa tyGtuntien menettdmisestd, sano ettd mind korvaan rahanmenon.
Ali huolestu, tietddkseni hin on ihan kunnossa, mutta hinen kannat-
taisi olla pari pdivdd sinun luonasi. Soitan myéhemmin. Kiitos. Tar-
kastaja oli oikeassa: minulla oli ehki pari tuntia aikaa ennen kuin
media valtaisi Broken Harbourin ja Broken Harbour valtaisi uuti-
set. Dina on perheen kuopus, ja Geri ja mini pidimme héinesta
yhé huolta. Kun hin kuulisi timén tarinan, hdnen pitiisi olla tur-
vallisessa paikassa.

Richie ei vilittinyt tekstailuistani, mika oli hyva juttu, ja kes-
kittyi seuraamaan navigaattoria. Han sanoi: »Eli kaupungin ulko-
puolelle?>

»Brianstowniin. Onko tuttu paikka?>

Hin pudisti paatdan. »Sen kuuloinen nimi, ettd varmaan niitd
uusia asuntoalueita.»

»Aivan. Pohjoisessa rannikolla. Ennen se oli kyld nimeltd Bro-
ken Harbour, mutta rakennuttajat ovat ilmeisesti iskeneet sinne
nyttemmin.» Nelivetorunkkari oli padssyt pois kaikkien tieltd,
ja litkenne sujui taas. Tamai oli yksi taantuman valopuolista: kun
kaduilta oli kadonnut puolet autoista, asiakseen ajavat paisivit
madranpadhinsi. »Kerrohan. Miki on pahinta, miti olet nihnyt
toissa?>

Richie kohautti olkapiitadn. »Olin it ajat litkennepoliisissa,
siis ennen kuin menin autovarkauspuolelle. Ndin aika pahoja jut-
tuja. Onnettomuuksia.>»

Noin ne kaikki kuvittelevat. Varmaan minékin kuvittelin aikoi-
nani. »Ei, poikaseni. Et ndhnyt. Tuo kertoo vain, miten viaton sini
olet. Eihdn se ole kiva katsella lasta, jolta on paa halki sen takia, ettd
joku dili6 meni mutkaan liian lujaa, mutta se ei ole mitdan verrat-
tuna lapseen, jolta on paa halki sen takia, ettd joku mulkku takoi sitd
tieten tahtoen seindén niin pitkdin, etté lapsi lakkasi hengittamasta.
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Tahidn mennessd sind olet ndhnyt vain sen, mitd huono tuuri tekee
ihmisille. Kohta niet ensimmaisti kertaa kunnolla, miti ihminen
tekee ihmisille. Voin kertoa, ettei se ole sama asia.»

Richie kysyi: »>Onko se joku lapsi? Se jota mennéin nyt kat-
somaan?>

»Perhe. Isg, diti ja kaksi lasta. Vaimo saattaa selvitd. Muut ovat
vainajia.»

Richien kiadet olivat jahmettyneet polvien paille. Se oli
ensimmainen kerta, kun niin hanet aivan liikkkumattomana. »Voi
helvetti. Minka ikiisi lapsia?>»

»Ei tiedetd vield.»

>»>Miti heille tapahtui?>

»Ilmeisesti puukotettiin. Kotonaan, luultavasti viime yona.»

»On hiijyd. On helvetti hiijya.» Richien kasvot vaintyivit
irvistykseen.

»Niin>», mind sanoin. »Niin on. Ja sinun pitai saada se asia
kisiteltyd ennen kuin tullaan rikospaikalle. Voit kirjoittaa vaikka
muistiin, ettd sddnté numero yksi on timai: rikospaikalla ei ndy-
tetd tunteita. Laske kymmeneen, rukoile ruusukkoa, viljele mustaa
huumoria, tee mitd ikind tdytyy. Jos kaipaat ndiden asioitten kisit-
telemiseen vinkkeji, niin kysy minulta nyt.»

»Ei minulla ole hatia.»

»Parempi ettei ole. Sielld on vaimon sisko, eikd hinta kiinnosta
miten paljon sind vilitit. Hin haluaa tietdd vain, ettd sinulla on
homma hanskassa.»

»Homma on hanskassa.>»

»>Hyva. Lue tuosta.»

Ojensin hinelle hilytysilmoituksen ja annoin puoli minuuttia
aikaa sen paikohtien lukemiseen. Hinen ilmeensd muuttui kun
hén keskittyi: hian naytti vanhemmalta ja fiksummalta. »Kun pais-
tdan sinne>, sanoin ajan mentyd umpeen, »>miki on ensimmainen
kysymys, jonka haluat esittdd kenttamiehille?>

»Ase. Onko sitid 1oydetty rikospaikalta?»

»Mikset kysy, onko merkkejd murtautumisesta?>

»]Joku on voinut lavastaa ne.»

Mini sanoin: »Ei kainostella. Tarkoitat jollakulla Patrick tai
Jennifer Spainia.»
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Savihdys oli niin pieni, ettd se olisi voinut jaddd minulta huo-
maamatta, ellen olisi etsinyt hdnesti juuri sellaisia eleitd. »Keta
tahansa, joka on voinut paisti taloon. Sukulaista tai kaveria. Ketd
tahansa, jonka he olisivat paastineet sisddn.»

»Mutta tuskin sinulla oli kukaan sellainen mielessa? Ajattelit
Spaineja.>»

»Niin. Niin kai.»

»Sellaista tapahtuu, poikaseni. Turha kuvitella ettei tapahdu.
Se, ettd Jennifer Spain sdilyi hengissd, tekee hinesti kiinnostavan.
Mutta ndissd jutuissa tekijd on yleensd perheen isi: nainen tappaa
yleensa vain lapset ja itsensé, mies koko perheen. Mutta oli miten
oli, tekiji ei tavallisesti vaivaudu lavastamaan murtoa. Ei hin jaksa
siind tilanteessa enda vilittaa sellaisista asioista.>»

»Mutta silti. Ajattelin ettd voidaan muodostaa siitd asiasta mie-
lipide itse sitten, kun tekninen tutkinta tulee — eihdn me kuiten-
kaan uskota pelkkai kenttimiesten sanaa. Mutta siitd aseesta mina
haluaisin kuulla heti.»

»Hyvi. Se on kylla listan kirjessa niistd asioista, joita kentta-
miehilti kysytddn. Entd mikd on ensimmadinen asia, jota haluat
kysya siskolta?>»

»QOliko kellddn mitddn Jennifer Spainia vastaan. Tai Patrick
Spainia.»

»No toki, mutta sitd me kysymme kaikilta jotka kdsiimme
saamme. Miti haluat kysy3 erityisesti Fiona Raffertylta?>

Richie pudisti paataan.

»Etko mitian? Minua kiinnostaisi kovasti kuulla, mita hin
sielld teki.>»

»Tassd lukee —» Richie kohotti hilytysilmoitusta. »Héin puhui
siskonsa kanssa joka pdivi. Jennifer ei vastannut puhelimeen.»

»Eli? Mieti ajoitusta, Richie. Oletetaan, ettd he puhuvat tavalli-
sesti vaikka yhdeksaltd, sen jalkeen kun aviomiehet ovat ldhteneet
toihin ja lapset ovat koulussa —»

»Tai kun naiset ovat itsekin toissd. Voi heilld olla tyopaikat.»

»Jennifer Spainilla ei ollut, silli muussa tapauksessa hinen sis-
konsa olisi hatdantynyt siitd, ettei han ole toissd, eikd siitd, ettei han
vastaa puhelimeen. Eli Fiona soitti Jenniferille yhdeksin maissa,
ehka aikaisintaan puoli yhdeksan - siihen asti heilld on ollut kiire
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valmistautua péivaan. Ja kello 10.36>» — napautin hilytysilmoitusta
sormellani — »Fiona oli jo Brianstownissa soittamassa kenttdmie-
hid paikalle. En tiedd missd Fiona Rafferty astuu tai missd hian kay
toissd, mutta sen tieddn, ettd Brianstown on ainakin tunnin ajo-
matkan paassa suunnilleen kaikkialta. Joten kun Jennifer my6his-
tyi tunnin verran heiddn aamujutuiltaan - ja siis ihan enintdian
tunnin, mahdollisesti paljon vihemménkin — niin Fiona hatdantyi
sen verran pahasti, ettd jatti kaiken muun ja haalasi itsensd juma-
lan seldn taa. Kuulostaa minusta melkoiselta ylireagoinnilta. En
tieda sinusta, mutta minua kiinnostaisi kovasti tietid, miksi hian
repi pelihousunsa silld lailla.»

»Ehkei hdn asu tunnin matkan péaissi. Ehki han asuu naapu-
rissa ja kévaisi vain katsomassa, mikd meininki.»

»Miksi hin sitten ajoi sinne? Jos hin asuu niin kaukana ettei
voinut kavella, sitten han asuu niin kaukana etti sinne menossa
oli jotain outoa. Ja tissd on sdanté numero kaksi: kun joku kayt-
taytyy oudosti, se on pieni lahja suoraan sinulle, etk saa paastaa
siitd irti ennen kuin olet avannut lahjapaperit. T4illd on eri meno
kuin autovarkauspuolella, Richie. Tdssi hommassa ei voi sanoa
ettd joo, ei se varmaan ollut mitdan tirkedd, kai hdn oli vain vahin
kummalla tuulella sind pivini, unohdetaan koko juttu. Ei ikind.»

Seurasi hiljaisuus, joka kertoi ettei keskustelu ollut paattynyt.
Lopulta Richie sanoi: »Mini olen hyvi rikospoliisi.»

»Olen aika varma, ettd sinusta tulee jonain péivini erinomai-
nen rikospoliisi. Mutta toistaiseksi sinulla on vield melkein kaikki
oppimatta.»

»Pidin kravattia tai en.»

Mind sanoin: »Et sind hei jitkd ole enid viisitoistavuotias.
Vaikka pukeutuisit niin kuin katujengildinen, ei se tee sinusta
suurta ja uskaliasta systeemin uhmaajaa. Naytit vain tolvanalta.»

Richie sormeili paidanrintamuksensa ohutta kangasta. Hian
vastasi sanansa huolellisesti asetellen: »Kylld mina tiedin, ettei
murharyhmin pojilla ole yleensi sellaista taustaa kuin minulla.
Kaikki muut ovat vissiin viljelijoiden poikia. Tai opettajien. Mina
en ole sellainen kuin odotetaan. Tajuan mini sen.»

Hinen peruutuspeilistd nakyvit silménsa olivat vihreit ja vaka-
vakatseiset. Sanoin: »Ei sinun taustallasi ole vilid. Et mahda sille
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mitdan, joten dld hukkaa energiaa sen miettimiseen. Vain silld on
vilid, minne voit urallasi paasta. Ja sithen sini voit vaikuttaa.»

»Tieddn. Olenhan mini padssyt tinnekin asti.»

»Ja minun hommani on auttaa sinut vield pitemmille. Voit vai-
kuttaa sithen, minne paiset, jos kdyttaydyt niin kuin olisit jo siella.
Ymmarratko?>»

Hinelld naytti lyovan tyhjaa.

»Tai sanotaan ndin. Miksi luulet, ettd ajamme Bemarilla?>

Richie kohautti olkapiitddn. »Arvelin ettd tykkaat tastd.»

Irrotin kiteni ratista osoittaakseni hintd sormella. »Eli arve-
lit ettd egoni tykkéa tistd. Ald mene lankaan, ei se niin yksinker-
taista ole. Me emme yriti ottaa kiinni mitian myymalivarkaita.
Murhaajat ovat isointa saalista mitd meilld on. Heidén teoillaan
on vilid. Jos korottelemme murhapaikalle lommoisella 9s-mallin
Toyotalla, se ndyttad epakunnioittavalta. Se nayttaa siltd kuin uhrit
eivit mielestimme ansaitsisi parasta. Se nostattaisi kaikkien niska-
karvat pystyyn. Haluatko antaa sellaisen ensivaikutelman?>

»En.»

»Et niin. Ja sitd paitsi lommoinen Toyota saisi meidat nayt-
taimdin surkimuksilta. Sellaisellakin on vaikutusta, poikaseni. Ja
siitd kirsisi muukin kuin minun egoni. Jos konnat nikevit kaksi
surkimusta, he luulevat olevansa kovempia jitkid kuin me, ja
sen jalkeen heitd on vaikeampi murtaa. Ja jos kunnon kansalai-
set nikevit kaksi surkimusta, he uskovat ettemme ratkaise juttua
kumminkaan, joten heiddn on turha edes auttaa meita. Ja jos taas
me ndemme kaksi surkimusta aina kun katsomme peiliin, miten
luulet meidin mahdollisuuksillemme kidyvan?>

»Varmaan heikkenevit.»

»Aivan. Jos haluaa onnistua, ei saa ndyttdd epdonnistujalta.
Ymmarritko mitéd yritin sanoa?>

Richie kosketti uuden kravattinsa solmua. »Pitdd pukeutua
paremmin. Simppelisti sanottuna.>

»Paitsi ettei se ole simppelid, poikaseni. Siind ei ole mitddn
simppelid. Joka sadnto on keksitty jostain syystd. Ennen kuin rupeat
rikkomaan yhtikiin sddntod, kannattaa miettid miki se syy on.»

Padsin Mi-tielle, painoin kaasua ja annoin Bemarin nayttaa
kykynsa. Richie vilkaisi nopeusmittaria, mutta tiesin katsomattakin
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ettd ajoin kilometrilleen rajoituksen mukaan, joten hin piti suunsa
kiinni. Varmaan hédn mietti, miten tylsd honé mini olin. Moni on
ajatellut minusta samaa. Jokainen heistd on teini, henkisesti aina-
kin. Vain teinit ovat sitd mieltd, ettd tylsyys on paha juttu. Aikuiset,
miehet ja naiset jotka ovat kiertineet muutakin kuin tahkoa, tie-
tavit ettd tylsyys on lahja suoraan Jumalalta. Elimailld on ihmisen
varalle aina yllin kyllin jannityst4, joka iskee silloin kun vihiten
odottaa, joten turha sithen on mitdan ylimaardistd draamaa liséta.
Ellei Richie tiennyt titd jo ennestdin, pian se hinelle selvidisi.

Mini kannatan asuntorakentamista — toki tistd taantumasta voi
syyttad rakennuttajia ja heidan hoveleitd pankkiireitaan ja polii-
tikkojaan jos haluaa, mutta tosiasia on, etti elleivit he olisi uskal-
taneet suunnitella suuria, emme olisi ikind paasseet pois edelli-
sestakddn taantumasta. Mina katselen aina mieluummin taytta
kerrostaloa, josta ihmiset ldhtevit joka aamu pitimain maata pys-
tyssd ja jonne he palaavat mukaviin ty6lldan ansaitsemiin asun-
toihinsa, kuin jotain laidunplinttid, josta ei ole iloa kuin parille
lehmille. Maankolkat ovat kuin ihmiset ja hait: jos ne jamahtavit
paikoilleen, ne kuolevat. Mutta jokainen tietdd jonkun sellaisen
kolkan, jonka he eivit usko muuttuvan koskaan.

Mina olin tuntenut Broken Harbourin kuin omat taskuni. Olin
ollut silloin laiha pikkuveikko, jolla oli kotona leikattu tukka ja
paikatut farkut. Nykyajan penskat tottuivat nousukauden aikana
aurinkolomiin, kaksi viikkoa Aurinkorannikolla on heille minimi-
vaatimus. Mutta mind olen 42-vuotias, ja minun sukupolvellani oli
vihiiset odotukset. Jos vietti muutaman pdivin lomaa Irlannin-
meren rannalta vuokratussa talovaunussa, erottui jo joukosta.

Broken Harbour oli sithen aikaan syrjikyla. Tusina sinne tinne
rakennettuja taloja, joissa oli asunut evoluution alkamisesta asti
kahta sukua, Whelaneita ja Lyncheji. Merenrannassa oli kauppa
nimeltd »Lynch’s», pubi nimeltd »Whelan's» ja kourallinen talo-
vaunuja, joista juostiin paljain jaloin rantakaurapuskien ja livetta-
vien hiekkadyynien ohi kermanvirisend levittiytyville rannalle.
Me lomailimme sielld joka kesdakuussa kaksi viikkoa ja asuimme
ruosteisessa neljin pedin vaunussa, jonka isd vuokrasi jo vuoden
etukiteen. Geri ja mind saimme yldpedit, ja Dinan piti jaada alas
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nukkumaan isin ja didin petid vastapddti. Geri sai valita ensin,
koska hin oli esikoinen, mutta hin halusi aina maanpuoleisen
punkan, jotta paisi katselemaan poneja joita oli niitylld vaunun
takana. Niinpd mind ndin joka aamu silmit avatessani, kuinka
meren valkoiset vaahtoviivat ja hiekalla juoksevat pitkikoipiset
linnut hohtelivat sarastuksen valossa.

Kun aurinko nousi, me kolme olimme jo ulkona sokerileivit
molemmissa kasissi. Meilla oli koko piivin kestivid merirosvo-
leikkejd naapurivaunujen lasten kanssa, ja suola ja ahavoittava
tuuli ja muutamat harvat aurinkoiset tunnit toivat meille pisamia
ja hilseilevan ihon. Péivilliseksi iti paistoi retkikeittimen paalla
makkaroita ja kananmunia, ja ruuan jilkeen isd lihetti meidit
Lynch’siin hakemaan jdtskit. Kun tulimme takaisin, diti istui isin
sylissd painaen pditadn isdn kaulankaarteeseen ja hymyillen haa-
veellisesti vedelle; isd piteli vapaalla kddelldan didin tukkaa, jotta
se ei tarttunut merituulessa jaitelo6n. Odotin aina koko vuoden,
ettd padsisin nikemain heidit sellaisina.

Kun péisin Bemarilla pois isoilta teiltd, aloin taas muistaa reitin
perille niin kuin olin arvannutkin, vaikka se oli pelkka haalistunut
luonnos mieleni perukoilla. Taman metsikon ohi — puut olivat nyt
korkeampia — ja vasemmalle tuosta kivimuurin mutkan kohdalta.
Oikealle sieltd, missa veden olisi pitinyt kohota nakyviin matalan
vihredn mden takaa, mutta juuri silloin asuntoalue pomppasi esiin
ja tukki tiemme kuin barrikadi. Riveittiin kivikattoja ja valkoisia
paitykolmioita, joita néytti jatkuvan kilometrikaupalla molem-
piin suuntiin korkean harkkomuurin takana. Asuntoalueen sisdin-
kaynnilld oli kyltti, jossa luki ndyttavin paani kokoisin koukero-
kirjaimin: TERVETULOA BRIANSTOWNIN OCEAN VIEWIIN.
TASOKKAAN ASUMISEN UUTTA AIKAA. LUKSUSTALOJA NYT
ESITTELYSSA. Joku oli spreijannut tekstin yli ison punaisen kyr-
vin ja kivekset.

Ensi vilkaisulla Ocean View ndytti aika houkuttelevalta: isoja
omakotitaloja, jotka antoivat rahalle vastinetta, trimmattuja
nurmikaistaleita, herttaisen vanhanaikaisia tienviittoja, jotka
ohjasivat kohti sellaisia paikkoja kuin PIKKU JALOKIVIEN
PAIVAKOTI ja TIMANTTISEPAN VAPAA-AJANKESKUS. Toi-
sella vilkaisulla huomasin, ettd nurmikoilla kasvoi rikkaruohoa ja
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jalkakaytavissa oli aukkopaikkoja. Kolmannella vilkaisulla tajusin,
ettd jotain oli pielessa.

Talot muistuttivat liiaksi toisiaan. Niissikddn taloissa, joi-
den edessd punasininen kyltti huusi voitonriemuisesti MYYTY,
kukaan ei ollut maalannut etuovea mauttoman vériseksi, pannut
kukkaruukkuja ikkunalaudoille tai viskellyt muovileluja nurmi-
kolle. Siella taalld nakyi parkkeerattuja autoja, mutta suurin osa
pihateistd oli tyhjillddn, eikd niiden tyhjyys nayttanyt siltd, ettd
asukkaat olisivat olleet kaupungilla pyorittimassa kansantaloutta.
Kolme neljasosaa taloista oli sellaisia, ettd etuikkunasta niki suo-
raan takaikkunalle ja sen takaiselle harmaalle taivaalle. Punaiseen
anorakkiin pukeutunut tuhti tytto tyonteli lastenvaunuja jalka-
kaytavalld tuulen myllitessd hanen hiuksiaan. Tuntui kuin tytto ja
hédnen pyodrednaamainen penskansa olisivat olleet ainoat ihmiset
monen kilometrin siteell3.

»Ei jumalauta>, Richie sanoi. Hiljaisuuden keskelld hinen
danensd kajahti niin, ettd sipsihdimme kumpikin. »Kirottujen
kyld.»

Hilytysilmoitukseen merkitty osoite oli Ocean View Rise 9.
Kadunnimessi olisi ollut enemman jérked, jos Irlanninmeri olisi
ollut valtameri tai jos se olisi edes nikynyt kadulle asti, mutta yri-
tystid kai olla pitda. Navigaattorin evait eivit enda riittineet, silld
se johdatti meitd Ocean View Drived pitkin ja vei meidat umpi-
kujaan nimelti Ocean View Grove - jilkimmaiinen kadunnimi oli
varsinainen hattutemppu, silli emme nihneet sielld yhtdan puuta
saati lehtoa. Navigaattori ilmoitti meille: »Olet saapunut miaran-
padhin.»

Tein U-kddnnoksen ja ryhdyin etsiskelemdin. Mitd kauem-
mas asuntoalueella padsimme, sitd keskentekoisempia talot olivat,
aivan kuin olisimme katsoneet elokuvaa lopusta alkuun. Pian vas-
taan tuli endd satunnaisia seinié, rakennustelineitd ja ammottavia
ikkuna-aukkoja. Seinittomien talojen huoneissa nakyi hujan hajan
rikkindisid porrastikkaita, putkenpitkii ja hajonneita sement-
tisikkejd. Aina kun kddnnyin uudelle kadulle, odotin nikevini
rakennustyoliisia hyorimissi, muttemme kohdanneet kuin yhden
keltaisen kolhiintuneen kaivurin, joka seisoa kenotti tyhjilla ton-
tilla sorakasojen ja myllityn liejun keskella.
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>>Hylkymaa on uusi todiste siita,
ettd Tana French on yksi aikamme
lahjakkaimpia rikoskirjailijoita.>

FINANSSIKRIISIN ISKETTYA Irlantiin luksusalueen rakennus-
hanke jaa kesken. Patrick ja Jenny Spainin perhe eldd hylattyna
luurankotalojen ja pelkojensa keskella. Talossa vilahtelee tunkeilijoita
ja ullakolla tapahtuu outoja. Unelma uudesta elimastd muuttuu
pahimmaksi painajaiseksi: Patrick ja perheen kaksi lasta loydetaan
murhattuina ja Jenny-iiti taistelee hengestdin teho-osastolla.
Dublinin murharyhmin kovapintainen Mick " Tykitys”
Kennedy on ratkonut urallaan rankkoja tapauksia, mutta perhe-
surman edessd hiankin on neuvoton. Lisiksi lapsuudesta tuttu
asuinalue tuo traagiset muistot rikosylikonstaapeli Kennedyn

iholle. Tiukasti torjuttu menneisyys on dkkid taas lasna.
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