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Menneille, nykyisille ja tuleville queeryhteisoille

Sekd Leelle ja Essielle, joiden rakkautta
ei voi mahduttaa omistussivulle



RoskapOnttdon teipattu lappu, Parksiden ja
Flatbush Avenuen kulmassa sijaitseva Popeyes
Louisiana Kitchen.

ETSITAAN NUORTA SINKKUKAMPPISTA 3:N
MAKKARIN ASUNTOON. 6. KRS. 700$/KK.
OLTAVA QUEER- & TRANSYSTAVALLINEN.

EI SAA PELATA TULTA TAI KOIRIA. EI VAAKOJA,
SELLAINEN LOYTYY JO. SOITA NIKOLLE.

”Onko okei, jos kosken?”

Nailld sanoilla tatuoitu jatka avaa keskustelun, kun August
istuu kulahtaneelle, ruskealle nahkasohvalle. Neljan ja puo-
len opiskeluvuotensa aikana August on torménnyt lukuisiin
samankaltaisiin, hilseileviin ja elamda ndhneisiin sohviin,
joille jaddadn yoksi, jotka hautautuvat kurssikirjoihin ja joilla
istutaan bileissd juomassa véljahtianytté kokista juttelematta
kenellekddn. Mita tyypillisin parikymppisten sohvanrahja.

Suurin osa muistakin huonekaluista on yhta rahjaisia kuin
sohvanrdhjd. Ne ovat eriparisia ja mitd ilmeisemmin dyykat-
tuja tai kirppareilta haalittuja. Mutta tuoli, johon tatskapoika
— ilmoituksen perusteella Niko — istuu, on hitkdahdyttavan
hieno, ihan aito Eames.

Kamppa on kaiken kaikkiaan sekoitus tuttua ja jotakin hy-



vin vierasta. Asunto on pieni ja ahdas, ja seindt on maalattu
kuvottavan keltavihreiksi. Lahes jokaisella pinnalla kiikku-
vien huonekasvien koynnokset kiemurtelevat pitkin hyllyja,
ja ilmassa leijuu hento mullan tuoksu. Ikkunanpielet on maa-
lattu umpeen kuin New Orleansin vanhoissa taloissa, kun
taas ruudut on osittain peitetty piirustuksilla, jotka siiviloivét
iltapédivan valon pehmedksi ja sakeaksi.

Olohuoneen nurkassa seisoo 150-senttinen, polkupyoran-
osista ja vaahtokarkkitipuista rakennettu Judy Garlandia esit-
tidvé veistos. Hahmon tunnistaa Judyksi vain kyltistd, jossa
lukee: MOI OLEN JUDY GARLAND.

Niko katselee Augustia teemukista pyorteilevan hoyryn
ldpi ja ojentaa kitensd. Hén on pukeutunut kokomustiin kuin
mikakin fiftariteinipahis. Nikolla on tummat, niskasta lyhyet
hiukset ja vaaleanruskea iho, itsevarmuutta huokuva leuka
ja kristalli toisessa korvassa. Tatuoinnit peittdvat kumpaa-
kin kasivartta ja kiipedvit napitetun kauluksen alta kaulalle.
Hénen ddnensd on hieman kéhed, kuin flunssan jaljilta, ja
toisesta suupielesté pistdd hammastikku.

Danny Zuko -roolileikki menee jo vihéan yli.

”Sori, mitda?” August tuijottaa Nikoa sulatellen kysymysta.

"Saanko koskea? Ei siis mitenkédan sopimattomasti’, Niko
sanoo. Hanen kimmenselkddnsa on tatuoitu Ouija-laudan
osoitin. Rystysisséd lukee TAysikuu. Hyvénen aika. "Haluan
vaan tutkia vdhdn energioitasi. Joskus kosketuksesta on
apua’

"Oletko siis joku —?”

”Joo, selvanikijd’, Niko sanoo asiallisesti. Hammastikku
liukuu valkoisen hammasriviston poikki, kun hén vélayttaa
hurmaavan virneen. "Tai miksika sitd kutsuisi. Ennustaja,
kyvykads, brujo, mika lie”

Voi Jeesus. Niinpé tietysti. 700 dollarin huone Brooklynissa
kuulostikin vdhén liian hyvélta ollakseen totta. Kauppaan
kuuluu seka vaahtokarkki-Judy ettd kotikutoinen Springsteen,



joka varmaan kohta ilmoittaa Augustin auran olevan yhtd
makkaralla kuin halvat sukkikset.

Mutta Augustilla ei ole muutakaan paikkaa minne mennd,
ja talon alakerrassa on Popeyes. August Landry karsastaa
ehkd ihmisid, mutta ei friteerattua kanaa.

Hén antaa Nikon koskettaa kattaan.

”Jes”, Niko sanoo yhté sdvyttomasti kuin jos olisi tyonta-
nyt padnsd ikkunasta tarkastellakseen sadatd. Hdn napauttaa
Augustin rystysid sormenpdillddn ja nojautuu taaksepdin
tuolissaan. "Ahaa, okei. Vau. Kiinnostavaa”

August rapdyttaa silmidan. "Mitd?”

Niko ottaa hammastikun suustaan ja laskee sen sohva-
poydén virkaa toimittavalle matka-arkulle purkkapallokulhon
viereen. Hanen kasvoillaan on hivenen tukahtunut ilme.

"Tykkaat liljoista, vai mitd?” hén kysyy. "7Hommaan liljoja
sitten, kun muutat. Onko torstai ok? Mylan pitaa ensin rai-
vata kamojaan pois. Silld on paljon luita”

”Siis — sen kehossa vai?”

”Ei, vaan sammakonluita. Ne on tosi pienid ja vaikeita ke-
ratd. Pitad kayttaa pinsetteja.” Niko varmaan huomaa Augustin
ilmeen ja lisdd: "Myla on siis kuvanveistdjd. Luut on teosta var-
ten. Muutat sen huoneeseen. Ei hétd4, poltan sielld salviaa”

”En ole... huolissani sammakkokummituksista.” Pitdisiko
olla huolissaan sammakkokummituksista? Ehka tdma kysei-
nen Myla murhaa sammakoita osana jonkinlaista rituaalia.

"Niko hei, lopeta jooko sammakkokummituksista jauha-
minen’; kuuluu adni kaytavastd. Oviaukosta kurkistaa natti
musta tytto, jolla on ystévilliset, pyoreét kasvot, dlyttoman
pitkat ripset ja péaédssddn suojalasit, jotka hdn on sysdnnyt
tummiin kiharoihinsa. Héan hymyilee ndhdessdédn Augustin.
"Moi, olen Myla”

"August”

"August on meiddn tyyppi’, Niko sanoo. "Se tykkaa lil-
joista”



On todella arsyttdavad, kun Nikon kaltaiset tyypit heitta-
vit villeja veikkauksia ja sattuvat osumaan oikeaan. August
tykkaa liljoista. Han voisi ladella ulkomuistista kokonaisen
Wikipedia-sivun Lilium candidumista. Voivat kasvaa jopa
180-senttisiksi. Ovat olleet tiiviissd tarkkailussa didin kol-
mion ikkunasta.

Ei Niko voi sitd tietdd — eikd tiedakadn. August vetdd sy-
vadn henked ja pddttdd ohittaa koko jutun niin kuin ohit-
taa kadestdennustajan, joka istuu New Orleansissa Jackson
Squarella aurinkovarjonsa alla.

”Eli ei muuta? Tdmako on télla selva?” han ihmettelee. "Et
kysynyt minulta mit&én.”

Niko nojaa leukaa kiteensd. "Mihin aikaan olet synty-
nyt?”

’06... en tiedd?” August muistaa ilmoituksen ja lisii:
”"Olen kai neitsyt, jos sitd mietit.”

”"Aa, aivan. Selvisti neitsyt”

August pitdda naamansa peruslukemilla. "Oletko ihan am-
mattiselvanikija? Saatko siitd rahaa?”

"Niko on osa-aikainen’, Myla vastaa. Hin leijailee huo-
neeseen ihmeen sulavasti sithen nahden, ettd roikottaa ka-
dessdédn kaasupoltinta, ja istahtaa Nikon viereiseen tuoliin.
Pinkki moykky hdnen suussaan selittdd purkkapallokulhon.
”Ja loput ajasta surkea baarimikko.

”En mind nyt niin surkea ole”

"Etpé tietenkddn” Myla suukottaa Nikoa poskelle. Sitten
hén kuiskaa kovadénisesti. "Niko luuli, ettd paloma on jon-
kinlainen kasvain”

Samalla kun Myla ja Niko kinastelevat Nikon baarimikko-
taidoista, August ottaa vaivihkaa purkkapallon ja pudottaa
sen kokeeksi lattialle. Se vierii keittion ldpi kaytavaan. Han
oli oikeassa.

Hain selvittda kurkkuaan. "Oletteko te siis —?”

”Joo. Ollaan oltu yhdessa nelja vuotta’; Myla vastaa. "Oli ki-
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vaa, kun oli omat huoneet, mutta me ei varsinaisesti kylveta
rahassa, joten mind muutan Nikon huoneeseen”

”Ja kolmas kdmppis on...?”

”Wes. Sen huone on kéytdvan padssd’, Myla vastaa. "Wes
on yoeldin”

”Se on tatuoija” Niko viittoo ikkunoita peittavien piirus-
tusten suuntaan. "Nuo on sen tekemid”

"Okei’”, August sanoo. “Eli vuokra on yhteensi 2 800? 700
per naama?”

"Tep?

”Ja ilmoituksessa luki jotain... tulesta?”

Myla suhauttaa rennosti kaasupoltinta. "Hallitusta tulesta”

“Entéd koira?”

"Wesilld on pieni puudeli’, Niko sanoo viliin. "Nimeltaan
Nuudeli”

"Nuudeli-puudeli?”

”Se eldd Wesin kanssa samassa vuorokausirytmissd. Yon
henkid molemmat”

"Onko vield muuta?”

Myla ja Niko vilkaisevat toisiaan.

"Aina vélilld jadkaappi kuulostaa kolikkopussia syovalta
luurangolta, mutta siind tuskin on mitdan vikaa’, Niko kertoo.

"Yksi keittion lattialaatoista on véhén irti, joten me vaan
potkitaan sitd ympari huonetta’, Myla lisaa.

”Ja vastapdisessd kimpassd asuu drag queen, joka treenaa
joskus keskelld yota. Eli jos jostain kantautuu Patti LaBelled,
niin siind syy”

"Kuumaa vettd pitdd odottaa kaksikymmentd minuuttia.
Kymmenen, jos pyydat natisti.”

”Taalla ei siis varsinaisesti kummittele, ihan vahan vain”

Myla posauttaa purkkapallon. “Ei muuta”

August nielaisee. "Selva.”

Hén puntaroi vaihtoehtojaan, katsoo, kuinka Niko ujuttaa
kdtensd Mylan maalitahraisten lappuhaalareiden taskuun,
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ja miettii, mitd Niko ndki koskettaessaan hanen kimmen-
selkadnsd, tai siis luuli ndhneensd. Vaitti ndhneensa.

Olisiko kovin kivaa asua pariskunnan kanssa? Pariskunnan,
jonka toinen osapuoli on Arctic Monkeys -coverbédndin lau-
lajalta néyttévi selvdndkijahuijari ja toinen tuhopolttaja, jolla
on huone tdynni kuolleita sammakoita. Joo ei.

Mutta Brooklyn Collegen keviatlukukausi alkaa viikon
padsta, ja olisi turhan rankkaa etsid sekéd asuntoa ettd tyota
opiskelujen ohessa.

August haluaa aina varautua kaikkeen, siksi hdn kantaa
veistikin mukanaan, ja siihen ndhden hén on suunnitellut
muuton New Yorkiin hammentavén huonosti.

”Selva?” Myla sanoo. "Miké on selva?”

Etta selvd’, August toistaa. "Otan huoneen.”

Tuskinpa August olisi kieltdytynyt huoneesta missdén olo-
suhteissa. Hianen lapsuudenkotinsa oli tatdkin kaimppaa pie-
nempi ja rumempi ja tdynna vield oudompaakin kamaa.

"Nayttaa kivalta!” FaceTimen kautta huonetta tarkasteleva
aiti huhuilee ikkunalaudalta.

”Niin, koska téssd on puulattiat eikd niitd Idlewildin kdm-
péan kamalia kokolattiamattoja”

"Ei se kimpp4 nyt niin paha ollut!” &iti sanoo asiakirja-
laatikon syovereistd. Hanen 6tokkamadiset silmélasinsa va-
luvat nendnvartta pitkin, ja han tyrkkéda ne paikoilleen yli-
viivaustussilla jattden jélkeensa keltaisen juovan. "Asuttiin
siind yhdeksdn mahtavaa vuotta. Ja kokolattiamaton alle voi
kétked synnin kuin synnin.”

August pydrittelee silmidén ja tyontdd yhden laatikoistaan
huoneen poikki. Idlewildin kimppa oli hirved kolmio puolen
tunnin matkan pééssd New Orleansista, sellaisessa 70-luvun
1ahiossd, josta puuttuu kaikki kaupunkiasumisen hauskuus
ja viehatys.

August muistaa edelleen lehtipinojen ja huojuvien asia-
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kirjalaatikoiden alta pilkistavan kokolattiamaton. Muuttuva
labyrintti: liveversio. Matto oli luotaantydntédvén, likaisen
beesi, samoin seindt niistd kohdista, joita eivit peittdneet
kartat, korkkitaulut, puhelinluetteloiden sivut ja —

Jep, timé kdmppa ei tosiaan ole hullumpi.

"Oletko puhunut tédnddn etsivd Primeauxin kanssa?”
August kysyy. On kuun ensimmadinen perjantai, joten hdn
tietdd jo vastauksen.

"Joo, ei mitadn uutta’, diti vastaa. "Se ei enaa edes viitsi
esittdd, ettd tapaus otettaisiin uudelleen kasittelyyn. Helvetin
saali”

August tyontdd seuraavan laatikon ldhelle patteria, joka
puhkuu lampo6a tammikuun kylmyyteen. Tullessaan ikkuna-
laudan direen hin nikee didin kunnolla. Aidilla on samanlai-
set maantienviriset porréhiukset kuin hinelld, samanlaiset
pyoreit kasvot, suuret vihreit silmit ja kulmikkaat kidet. Aiti
ndyttdd uupuneelta kiydessédn ldpi paperipinkkaa. Ainahan
hén ndyttdd uupuneelta.

”No, se on kusipédd’, August sanoo.

"Niin on’; diti myontdd nyokéten vakavasti. "Mites uudet
kamppikset?”

“Ihan kivoja. Tai siis vdhdn outoja. Yksi vaittdd olevansa
selvdandkija. Mutta ei ne kai mitddn murhaajia ole”

Aiti hymihtidd hajamielisesti. "Muista sidnnét. Saantd
yksi -7

"Me vastaan kaikki muut”

"Ta kaksi —”

”Jos joku hyokkaa kimppuun, yritd saada sen DNA:ta kyn-
sien alle”

"Hyva tyttd’, diti sanoo. "Kuule, pitdd mennd. Avasin juuri
valtavan asiakirjaldhetyksen, ja tdssd menee koko viikon-
loppu. Pida itsestési huoli, jooko? Ja soita huomenna.”

Puhelu paittyy, ja huoneeseen laskeutuu sietdméton hil-
jaisuus.
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Jos Augustin eldma olisi elokuva, sen ddniraita koostuisi
ndppdimiston kolinasta ja didin vaimeasta muminasta, kun
hian kay ldpi dokumentteja. Vield senkin jalkeen, kun August
oli lakannut auttamasta &itid, muuttanut pois kotoa eika
kuullut noita ddnid kuin puhelimessa, ne soivat hianen kor-
vissaan herkedmattd. Nyt, muutaman tuhannen kilometrin
padssd tuntuu vihdoin, ettd taustamusiikki on vaiennut.

Heilld on paljon yhteista: alati vinkuva kirjastokortti, iki-
sinkkuus, mieltymys Crystal Hot Sauce -kastikkeeseen, kat-
tava tietopohja New Orleansin poliisilaitoksen kadonneita
henkil6itd koskevista toimintaperiaatteista. Mutta eroavai-
suuksiakin 10ytyy. Suzette Landry hamstraa kuin ydintalven
pelossa, eikd August omista melkein mitéén.

Hénelld on yhteensd viisi laatikollista tavaraa. Kaksi-
kymmentékolme ikdvuotta ja viisi pahvilaatikkoa. Hdn on
kuin mikékin etsintdkuulutettu. Ei siind mitaén.

Héan tyontdd viimeisen laatikon tyhjaan nurkkaan, jotta
viliin jad mahdollisimman paljon tilaa.

Késilaukun pohjalla, lompakon, muistivihkojen ja vara-
akun alla, on hdnen taskuveitsensi. Kahva on kalanmuotoi-
nen, ja veisté koristaa vieldkin haalistunut vaaleanpunainen
sydédntarra, jonka August liimasi siihen seitseménvuotiaana,
samoihin aikoihin kuin oppi kédyttdmaén veistd. Hén viiltaa
laatikot auki ja jarjestelee tavarat siisteihin pinoihin.

Patterin viereen tulee pino, joka koostuu kaksista saap-
paista, kolmista sukista, kuudesta paidasta, kahdesta neu-
leesta, kolmista farkuista ja kahdesta hameesta. Seké valkoi-
sista Vanseista, joilla on erityisasema. Ne hén osti edellis-
vuonna kihisten adrenaliinista ja Applebee’sin mozzarella-
tikuista, silla hdn oli juuri tullut kaapista didilleen ja halusi
palkita itsensa.

Haljenneen seindn viereen hén asettaa vanhan dekkarin,
ainoan omistamansa paperikirjan. Loput kirjat ovat table-
tilla, ja niitd on varmaan satoja. Ehkéd jopa tuhansia. Jotain
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sinne pdin. Ajatus niin monen asian omistamisesta tuntuu
ahdistavalta.

Nurkkaan, jossa tuoksahtaa salvia ja aavistus sadoista
kuulemma luonnollisen kuoleman kokeneista sammakoista,
August asettaa kehystetyn kuvan vanhasta itsepalvelu-
pesulasta Chartresissa, Bic-sytkdrin ja sen pariksi kynttildn.
August napsauttaa veitsen kiinni, laskee sen kddestdan ja ri-
pustaa mielessddn yldpuolelle kyltin, jossa lukee HENKILO-
KOHTAISIA ESINEITA.

Han ravistelee juuri ilmapatjaa auki, kun ulko-ovi kay. Sit-
ten kuuluu raivokasta vipellysté ja outo ddni — aivan kuin
joku keilaisi kdytavéssa karvaisella jattihamahékilla. Hama-
hakki tomahtda seindén, ja sitten huoneeseen sinkoaa otus,
joka muistuttaa elavisti Henkien kétkemdn mustapalleroa.

“Nuudeli!” Niko huutaa ja syoksyy oviaukkoon. Hénelld on
kadessdan talutushihna ja kulmikkailla kasvoillaan anteeksi-
pyytava ilme.

"Muistaakseni viitit, ettd Nuudeli on yon henki’, August
sanoo. Koira nuuskii hianen sukkapinoaan hanté villisti vis-
paten, tajuaa uuden ihmisen ldsndolon ja syoksyy Augustin
paalle.

”Se onkin. Tavallaan’, Niko sanoo ja irvistda. "Joskus sda-
lin sitd ja otan sen mukaan t6ihin. Ei ehkd muistettu varoit-
taa —” Nuudeli kayttda tilaisuutta hyvikseen, asettaa tas-
sunsa Augustin olkapdille ja yrittdd tunkea kielensa hanen
suuhunsa. "Sen luonteesta.”

Myla ilmestyy Nikon taakse skeittilauta kainalossaan.
”Ahaa, olet tavannut Nuudelin!”

"Kylla vain. Laheisesti’; August sanoo.

"Tarvitsetko apua loppujen kamojen kanssa?”

August rapayttaa silmidaan. "Tassa on kaikki”

"Ai siis... kaikki?” Myla kysyy. "Siis eiko sinulla ole enem-
pda kamaa?”

"Ei”
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”Eihén tdélla ole edes, 66h” Myla nayttaa siltd kuin tajuaisi
vasta nyt, ettei tiennyt Augustista yhtdén mitdan ennen kuin
padsti hdnet kotiinsa ja antoi hénen laittaa vihanneksensa
jadkaappiin omiensa viereen. Augustilla on usein sama ilme,
kun hén katsoo peiliin. “Eihén tdalléd ole edes huonekaluja”

”Olen minimalisti’, August selittdd. Han voisi vahalla vai-
valla karsia tavaroitaan niin ettd ne mahtuisivat vain neljaan
laatikkoon. Ehka sen voisi ottaa viikonloppuprojektiksi.

"Pystyisinpd itse samaan. Kohta Niko varmaan heittda
lankarullani ulos ikkunasta, kun nukun” Myla hymyilee eika
taida enda peldtd, ettd August on todistajansuojeluohjelmassa.
”Me mennddn sydméadn pannareita. Lahdetké mukaan?”

August lentdisi mieluummin lankarullien mukana ulos ik-
kunasta kuin jakaisi kasan pannareita puolituntemattomien
kanssa.

”Ei oikein ole varaa sy6dé ulkona’, hdn vastaa. "Minulla ei
ole viela toita”

"Et kai kuvittele, ettd annetaan sinun maksaa? Tamahan on
tervetuliaisillallinen’, Myla sanoo.

"Ai” Onpa anteliasta. Jossain Augustin aivojen perukoilla
soivat hilytyskellot. Hdnen sisdinen opaskirjansa ystévysty-
miseen on ytimekis: ALA.

"Mennddn Pannukakku-Billyn Pannukakkupaikkaan’,
Myla sanoo. ”Se on Flatbushin maamerkki””

"Perustettu vuonna 1976, Niko lisaa.

August kohottaa kulmaansa. "Eikéd paikan nimed ole ky-
seenalaistettu kertaakaan neljainkymmenenneljain vuoden
aikana?”

"Nimi kuuluu kuvaan’, Myla sanoo. ”Se on meidén kantis.
Etko olekin eteldstd? Tykkaat varmasti. Se on tosi konstaile-
maton mesta”

He tuijottavat toisiaan. Telepaattinen pannaritaistelu.

August haluaa jaddé surkean huoneensa suojiin, rauhoittaa
mielensa ja syoda turvallisen kurjan Pop-Tart-illallisen. Hin
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kuitenkin katsoo Nikoa ja tajuaa, ettd tdma todella néki ha-
nessd jotain, esitysta tai ei. Mitddn sellaista ei ole tapahtunut
aikoihin.

Ah.

"Okei’, hdn sanoo ja kompii pystyyn. Mylan kasvoille syttyy
sateilevd hymy.

Kymmenen minuutin kuluttua August istuu kulmaloosissa
Pannukakku-Billyn Pannukakkupaikassa, jossa kaikki tar-
joilijat néyttavét tuntevan Nikon ja Mylan nimeltd. Heité
palvelee musta, parrakas, levedsti hymyilevd mies, jonka pu-
naiseen Pannukakku-Billy-T-paitaan kiinnitetyssa haalistu-
neessa nimikyltissd lukee WINFIELD. Hén ei edes ota Nikon
tai Mylan tilausta, vaan laskee poytdén kahvikupin ja lasin
pinkkié limonadia.

Augustille valkenee, mitd Myla ja Niko tarkoittivat luon-
nehtiessaan paikkaa legendaariseksi. Sielld vallitsee hyvin tie-
tynlainen newyorkilainen tunnelma, samansuuntainen kuin
Edward Hopperin maalauksissa tai Seinfeldin kuppilassa,
paljon vivahteikkaampi vain. Ravintolan suuret ikkunat an-
tavat kahteen suuntaan. Kaikista kulahtaneimmat laminaatti-
poydét ja punaiset vinyylituolit on siirretty hamérampiin
nurkkiin suojaan katseilta. Yhdelld seinustalla on baaritiski,
ja seinid peittdvat vanhat valokuvat ja Mets-lehden kannet.

Ilmassa leijailee myds vahva, lahestulkoon torked haju,
joka tuntuu uppoavan Augustin luihin ja ytimiin.

"Wes sai ne siis isdltddn” Myla selittdd paraikaa, miten
Eames-tuolit ovat pddtyneet asuntoon. "Eréddnlaiseksi kiitos-
ettet-tuottanut-suvulle-pettymysta-tyyliseksi lahjaksi silloin,
kun se aloitti arkkitehtiopinnot Prattissa”

"Eiko se olekaan tatuoija?”

”On se’; Niko sanoo. "Wes jatti koulun kesken ekan luku-
kauden jélkeen, koska, no... Se sai hermoromahduksen.”

"Se istui neljdtoista tuntia paloportailla pelkissd kalsa-
reissa’, Myla lisdd. "Niiden piti soittaa palokunta paikalle”
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”Se tosin johtui vain tuhopoltosta’, Niko selventda.

"Jestas”, August sanoo. "Miten te olette tutustuneet
Wesiin?”

Myla vetda Nikon hihan ylos ja esittelee tamén kyynér-
varren ympadri kiertyvad, oudon seksikéstd Neitsyt Mariaa.
"Tami on Wesin tekemad. Se oli silloin harkkari eli teki puo-
leen hintaan”

"Vau” August ndpertdd tahmaista ruokalistaa. Sormet
suorastaan syyhyévit padstd kirjoittamaan kaiken muistiin.
Hénen ehké vihiten hurmaava piirteensé on pakottava tarve
tehdd muistiinpanoja aina kun hén tutustuu uusiin ihmisiin.
"Arkkitehtuurista tatuointeihin. Vitsi miké loikka”

"Koristeli se hetken kakkujakin, usko tai dld”, Myla kertoo.
”Jos Wes sattuu olemaan hyvallé tuulella, koko koti tuoksuu
vaniljalta, poydalld odottaa ldja kuppikakkuja, eikd Wesid nédy
missaan”

"Pikkutwinkistd on moneksi’, Niko havainnoi.

Myla nauraa ja kadntyy taas Augustin puoleen. "No, mika
toi sinut Nykiin?”

Kysymys on Augustin inhokki. Se on liian laaja. Minka ih-
meen takia hin, opintoveloissa rypevi esikaupunkilaistytto,
jonka sosiaaliset kyvyt ovat yhtd vakuuttavat kuin Pringles-
purkin, muuttaisi New Yorkiin vailla ystdvid saati kunnon
suunnitelmaa?

Totuus on, ettd kun on ollut koko elaménsa yksin, ajatus
suurkaupunkiin muuttamisesta ja vaenpaljouteen hukkumi-
sesta tuntuu erittdin houkuttelevalta. Silloin yksindisyys on
melkein kuin oma valinta.

”Olen aina halunnut asua tdélld”; hdan sanoo sen sijaan.
"New York on... No siis, olen asunut vihin sielld sun tiaalla.
Opiskelin ensin New Orleansissa, sitten Memphisissd, mutta
kaikki tuntui liian pieneltd. Halusin isompaan paikkaan. Jo-
ten vaihdoin yliopistoa ja aloitan nyt Brooklyn Collegessa”

Niko silmadilee hanta tyynesti ja huljuttelee kahviaan. Niko
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vaikuttaa melko harmittomalta mutta katsoo ikdan kuin tie-
tdisi yhta ja toista, ja se on kiusallista.

"New Orleans ja Memphis eivit tarjonneet haastetta’, Niko
sanoo. Taas yksi lempeé havainto. "Kaipasit kunnon pala-
pelia”

August ristii késivartensa. "Kai tuossa on peraa.”

Winfield saapuu heidén tilaustensa kanssa, ja Myla kysyy:
"Hei, missd Marty on? Sehén on aina tdissé tdhdn aikaan”

"Lopetti’; Winfield sanoo ja asettaa siirappipullon poytdan.

"Eikal”

"Muutti takaisin Nebraskaan”

"Ankeeta”

"Jep?

”Sehdn meinaa, ettd tddlla tarvitaan uutta tyontekijad’
Myla sanoo ja nojautuu lautasensa yli.

”Nain on. Miten niin? Tunnetko jonkun sopivan?”

"Tassd on August” Myla osoittelee teatraalisesti Augustia
kuin vokaalia Onnenpyoérdssd.

Winfield kddntyy Augustin puoleen. August jahmettyy,
ja hianen kddessddn olevasta chilikastikepullosta tipahtelee
pisaroita rostiperunoille.

"Onko kokemusta tarjoilusta?”

"Tuota —”

“Ihan sikana’, Myla keskeyttdd. "Synnynnéinen salityon-
tekija”

Winfield siristdd silmiddn epéluuloisesti.

"Joudut kylla tdyttaméadn hakemuksen. Lucie vastaa péa-
toksestd”

Winfield nyokkéa kohti baaritiskid, jonka takana erittdin
uhkaavan nékdinen, epdluonnollisen punahiuksinen ja ras-
kaasti meikattu valkoinen nainen mulkoilee kassakonetta.
Jos hdntd yrittdd huiputtaa, saa varmaan akryylikynnen
kurkkuunsa.

"Lucie rakastaa minua’, Myla sanoo.
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”Ei todellakaan rakasta.

“Rakastaa yhtd paljon kuin ketéd tahansa muutakin”

“Rima on matalalla”

”Sano sille, ettd menen Augustista takuuseen”

“Itse asiassa —” August yrittdd, mutta Myla talloo hdnen
varpailleen. Maiharin isku vaientaa hénet valittomasti.

August on alkanut aavistella, ettei timé ole mikaan taval-
linen kuppila. Paikassa on merkillistd hohtoa, kutsuvaa lam-
po4, joka ymparoi poytien keskella pyorahtelevia tarjoilijoita
jalysyyn painuneita looseja. Plokkari kiitdd ohi kasissaan tis-
keja pursuava vati, ja pinon paalta keikahtaa muki. Winfield
ojentaa kiden selkénsé taa ja nappaa sen katsomatta kiinni.

Paikassa on jotain taianomaista.

August ei ole kiinnostunut taiasta.

”Win, mieti nyt’; Myla sanoo, kun Winfield laskee mukin
sulavin liikkein takaisin vatiin. "Me ollaan kayty tailla joka
torstai siis mitd — kolme vuotta? En tuputtaisi ketéédn, josta
ei olisi hommaan”

Winfield pydrittelee silmidéan mutta hymyilee kuitenkin.
"Haen hakemuksen.”

"En ole ikind elamisséni tarjoillut’, August sanoo, kun he
kavelevit takaisin kampille.

"Hyvin se menee’, Myla toteaa. "Niko, sano, ettd hyvin se
menee”

”En ole mikadn ennustusten pankkiautomaatti”

”Vai niin. Viime viikolla, kun halusin thairuokaa, vaitit ais-
tivasi sen paikan basilikassa huonoa energiaa..”

August kuuntelee Nikon ja Mylan keskustelua ja heiddn
askeltensa dénté asfaltilla. Kaupunkiin laskeutuu tasainen,
rusehtavan oranssi hdmaér4, joka tuo mieleen New Orleansin
yOt ja on niin tuttu, ettd mielesséd herdd varovainen toivo.

Myla avaa oven portaiden ylapédssd, ja he potkivat kengét
eteiseen.
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RAKKADS
YOI SUISTAA ELAMAN
RAITEILTAAN!

23-vuotias August on kyynikko, joka on pé&attanyt jattaa
taakseen kaiken vanhan - myés kaikenlaiset ihmissuhteet,
niistd kun seuraa vain surua. New Yorkiin muuton on tar-
koitus olla lopullinen irtiotto. Mutta sitten August muuttaa
asuntoon tdynna varikkaita kamppiksia. Ja saa tydpaikan
ympari vuorokauden auki olevasta pannukakkuravinto-
lasta. Ja kohtaa metrossa ihmeellisen naisen... Ennen kuin
August aavistaakaan, on hénen tarkoin jarjestelty elamansa
ihanalla, kiihkealla tavalla sekaisin.
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