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EEVA (Vierema 1922)

Eeva nikee veren ennen kuin tuntee kipua. Veri pulpahtaa
vaalean lihan sisdltd. Punaista valuu peukalonhangasta ran-
netta pitkin lattialle.

Haava on niin syvi, ettd Martta siikdhtdd.

”Eeva vuotaa verta, vuotaa ku sika, kohta se kuoloo! Aeti!”

Raudan ruosteinen haju puhkaisee esiin pelon, ja Eevan
suusta karkaa kauhunsekainen ridkyni, koska Marttakin
huutaa. Sitten hin nikee didin tulevan. Aidin silmissi sinkoi-
lee hitd. Hin kuolee. Niin pian, tilld tavalla.

Puukko on pudonnut lattialle.

Aidin otteet ovat nopeat. Aiti kietaisee kiden ympiri
kangasta, retuuttaa Eevaa syliinsd kuin Martta risynukkeaan
ja kiskee pitdd kited ylhailld. Niin kuin koulussa viitataan.
Kisi kohti kattoa, kohti taivasta ja isd Jumalaa.

Kipu on tulta ja sykdyksii. Kipu pulputtaa veren tahtia,
hengityksen tahtia. Eevan suu jdi auki huutamaan kauhua.
Aini tulee ihan itsestiin.

”Eeva! Eld kuole!” Martta huutaa.

Qo vaiti, Martta! Tassi kukkaa tie kuolemoo”, iiti
dsdhrad.

Aidin suu napsahtaa kiinni, otsan huoliviiva piirtyy esiin.

Eevan huuto loppuu, vaikka kyyneleet vield valuvat. Pe-
lastus koitti sittenkin. Kiitos, Jeesus. Kiitos, iti. Kiitos Jeesus
didistd, Eeva ajattelee.



Aiti ottaa puukon pois ja sanoo: "Eeva ee koske ennee
puukkoon.”

Tyrmistys on kipua kovempi. Pieni puuhevonen ei saa
koskaan toveria itselleen.

Hevonen putosi aamulla liivimekon taskusta, kun Eeva puki.

”Siind on tytolle hevonen.”

Renkimies nosti Honkajirven pikkutytéille sormellaan
hattunsa lippaa, iski silmai ja lihti. Meni saappaat lompsuen
ja joutessaan lauleskellen, ja Eeva jdi katsomaan eldinten-
tekijan perddn.

Renki oli veistellyt puusta hassuja pienid olentoja, kover-
tanut taitavasti puukonkirjelld uurteita ja koloja, loihtinut
kalikoista lintuja, kissoja, karhuja. Ja hevosen!

Pienelld puuhevosella on nelji jalkaa, pullea keskivartalo,
kaviot ja turpa, pienen pienet korvatkin, ja viirut silmit ovat
ohuet kuin itikan imukirsi. Se on oikean hevosen nikoinen,
mutta niin pieni, ettd mahtuu tulitikkulaatikkoon.

"Eeva ee koske puukkoon. Onko selevd?” iditi puistelee
hartiasta, vaatii katsomaan silmiin.

Eevalta pdisee pieni nyokkiys, vastentahtoinen lupaus.
Martta alkaa uudestaan itked. Puristaa hidissddn isin puu-
kalikasta vuolemaa, karkeatekoista nukkeaan.

Kun verenvuoto tyrehtyy ja jiljelld on vain kipu, ajatukset
tempovat. Jos kerran puukko on kielletty, milli muulla voisi
veistdd? Milld muulla Eeva enid tekisi eldimia puukappaleista?
Ei niiden piirtiminen riitd, eiki se, ettd leikkaa paperista
oikeanlaisia muotoja ja liimaa niitd ikkunaan, silld ne ovat
pelkkid paperia, eivit ne tunnu kidessd miltdin, eiki niilld
kestd leikkid. Ne ovat lijan littanoita ja luikeroita. Eeva ha-
luaa oikeita puueldimii. Sellaisia, joiden saattaa kuulla vai-
measti visertivin ja hirnuvan.
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Puukkokisi on paketissa ja onneton. Aamulla pukeminen on
vaikeaa. Kun Eeva viimein saa ujutettua essun ylleen, hin
ryntid keittiéon. Se on tyhji.

Martta ja Veikko nukkuvat vield. Pikkusisarukset ovat
kipertyneet kippuraan, uinuvat seldt toisiaan vasten syvii
lapsenunta, uunin vieressi, yhteisen tikin alla.

Ulko-ovi kolahtaa.

”Aetil”

Eeva sintdd didin perddn ulos.

Aiti solmii essun nauhat. Eeva katsoo yl6s ja nikee pilvet.
Pilvilaivat tdrmaavit toisiinsa kylmalld kevittaivaalla.

Eeva osoittaa sormellaan kohti taivasta. Katso, iiti, katso,
laivoja! Niiden keulat murskaantuvat toisiaan vasten.

Mutta Aino-iiti ei pilvilaivoja nide. Aliti ei nie miehistojd,
jotka haaksirikossa hyppdavit meren kuohuihin, hukkuvat
aallokkoon ja sekoittuvat hitaasti taivaan koristeellisiksi
kiehkuroiksi.

Aidin pitii menni ruokkimaan kanat.

Isosisko Hilkka kulkee tomerana iidin edelli. TAimi osai-
si hoitaa kanat yksinddn, on osannut jo monta vuotta, mutta
didistd tuntuu, ettd hinen on piistivi jalkeille ja saatava
raitista ilmaa. Aidin vatsassa punkaa Honkajirven viides
lapsi, kohta syntyvi.

Aiti lompsottaa isin vanhoissa saappaissa ja vilkaisee
tyttojen jalkoja. Hilkalla on epamairiisilld risyilld jalkoi-
hin sitaistut tallukkaat, Eeva on tulla touhottanut ulos
ilman kenkid. Maa on jiikylmi, ruoho ei ole vield noussut
nukuksista.

" Talaveks on suatava teelle kunnon kengit”, diti puhelee.
”Ja Eeva midnno6 takasin sisille siitd, ku kerran kengittd on”,
diti kiskee ja sitoo villahuivia tiukemmin korvilleen.

Kanalan ovi heilahtaa kiinni nenin edesti, ja iti ja Hilk-
ka ovat poissa.
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Eeva kiintyy takaisin, mutta nostaa katseensa. Taivaalla
jatkuu dramaattinen niytelmi. Haaksirikkoiset pilvilaivat
muuttavat hitaasti muotoaan.

Viereen tulee kissa, puskeutuu jalkoja vasten ja kurisee,
virisyttad hantddnsd. Eeva silittad ndtisti, ei tydnnd kimmen-
tddn kissan naamaan tai kisko kiemurtavasta hinndstd niin
kuin Veikko. Veikko on vasta kolme.

Kissa istuu hetkeksi viereen ja kehrdd, siristdd hymyillen
silmidin.

Kurjet lentivit aurana paljaiden peltojen ylld, ensimmai-
set kevitmuuttajat. Aamuaurinko virittdd Honkajirven
veden pinnan. Maailma tdyttyy valosta. Ja pilvet! Pilvistd on
tullut nyt linna, kokonainen kaupunki, jossa on kuningas ja
kuningatar ja satoja prinsseji ja prinsessoja! Hevosia! Isoja
vaunuja! Siihen satuun on helppoa upota.

"Pievee!” tuttu ddni kiskaisee Eevan hetkeksi taivaalta.
Tietd pitkin kiiruhtaa nuori nainen pitkissi takissaan. Se on
Anni-titi.

Eeva vilkuttaa. Anni-titi nostaa kittdan.

Eeva kidntdd katseensa taas taivaalle. Pilvet kertyvit valta-
vaksi massaksi. Niistd voisi muotoilla kokonaisen maailman.
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ANNI-TATI (Vierema 1922)

Anni on vaihtanut kassikittid jo monta kertaa. Maasta pus-
kevat pienet silmut ja viimeiset sulamattomat lumilimpireet
hipedvit ojassa itseddn, kun aamu-usva on hilvennyt.

Juuri kun kantamukset alkavat taas painaa kipeisti kim-
mentd, Anni nikee Honkajirven talon. Pikku-Eeva istuu
piharakennuksen portailla ja katselee pilvid. Tytolld on
paljaat kintut ja liivimekko. Kidet se on tyontinyt syville
taskuihin.

"Pdevee!” Anni kajauttaa.

Eeva vilkuttaa, kdantdd huomionsa taas taivaalle. Tyton
kisi ndyttad olevan paketissa. Mihin lie itsensi telonut.

Aino astuu piharakennuksesta vaappuvin askelin. Kilyn
vatsa on valtava. Ainon perissd pyrihtdd isoksi tytoksi venah-
tinyt Hilkka.

"Pievee pidevee, ja Herran siunausta”, Aino toivottaa,
mutta nihdessiin Eevan vihissd vaatteissa pihalla ddnensivy
muuttuu toruvaksi: "Mindhin kiskin sinut sisille!”

Anni hymyilee Eevalle. Eeva, hinen kummityttonsi, yksi
ja ainoa, tuijottaa edelleen taivaan pilvid eikd juuri ditinsd
nuhteista vilitd.

"Itepdenen ku mika”, Aino tuhahtelee.

”Villelti terveeset”, Anni sanoo. Velipoika on ollut kiirei-
nen peltohommiensa kanssa.

”Kiitos.”
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"Miten on minny?”

Aino huokaa. Raskaus on ollut visyttivi, kuten edelli-
setkin. Pian se syntyisi. “Ee niistd yksin selevid, niin ku Anni
tietdd.”

Kylld Anni tietdd, eikd kuitenkaan tiedd. Anni on kaksi-
kymmentikolme ja naimaton. Hin ei ole koskaan synnyt-
tinyt. Hdn asuu isoveljensd Villen kanssa Honkajirven
naapurissa. Ville on laittanut siskonsa mukana pussillisen
perunoita.

”Anni ee tullu yhtddn lijan aikasin.”

Vauva saattaisi syntyd koska vain, sen nikee Annikin.
Kylld hin vauvavatsoja on nihnyt, vaikka akat niitten kas-
vaessa tahtovat vetdytyd pirtteihinsd niitd piilottelemaan,
kuin syntyvit lapset olisivat hiped.

”Luoja kylld pittdd huolta omistaan.”

Kaivolta kivelee Jussi, Annin isoveli, tervehtii Annia, las-
kee ampdrit kisistidn ja nostaa hattuaan, myos vaimolleen.
Se huvittaa Annia, mutta Ainon kasvoille hymy ei jaksa.

”Tytot, minkee isin kanssa pirttiin, ennen ku jidvytte”,
Aino sanoo lapsille ja dhkiisee. Kahmaisee pikkuastiaan vettd
kanoille, huitaisee, kun Anni kurottaa kisidin auttaakseen.

Jussi paimentaa Hilkan edelldin sisddn, painava vesi-
dmpiri kummassakin kddessidn, mutta Eeva jid py6rimian
naisten kanssa pihamaalle kuin hintdinsi jahtaava pysty-
korva.

”Juhani on uuttera mies, vaikkee ehtiny koolujaan lop-
puun kiivi, kun pistettiin jo peltotdihin”, Aino puhelee.

”Kylld mind sen tiidn. Keneksi Aino minut kuvitteloo?”
Anni ihmettelee. Kyse on kuitenkin hidnen isoveljestdin, ja
Honkajirvi on hinen lapsuutensa kotitila.

"Eevalle mini kerron.”

Anni nielaisee. Ei kai Aino aio kuolla lapsivuoteeseen?
Hyvi Luoja, ei semmoista.
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Annin vanhemmat veljet muuttivat Amerikkaan. Sielld
Aappo Wilho kuulemma nyt vain huikentelee, ostelee kallii-
ta vaatteita, whiskyi ja jalokivid, kun vaimo ja pikkutytot
elavit puutteessa.

Aappo Wilhon perissid meni lopulta Jaakkokin. Hanna-
sisko taas meni naimisiin ja muutti michensi taloon.

Jdljelle jdi vain lida Anna, pikku-Anni, Anni tanni tal-
leroinen, punaposki pulleroinen, joka pahnan pohjim-
maisena jii kuin jdikin eloon. Sitd ennen kuoli Olli, yksi-
vuotiaana.

”Kylld mind huolehin lapsista, jos sind’, Anni lupaa ja
nielaisee eikd sano ajatustaan loppuun. Ei semmoista voi
ddneen sanoa.

”Semmonen on isi-Jussi”, Aino jatkaa kuulematta. "Eekd
muatilan isintd muunlaenen voes ollakaan.”

Juhani on tasainen, ja tasaista Aino tahtookin. Etenkin
nyt, kun on eletty levottomia aikoja, Suomesta on tullut
oma, itsendinen valtionsa, on ollut vallankumous ja sisillis-
sota ja maailmankirjat sekaisin, Anni saa kuulla.

”Kaekkee ne jaksaa. Mitd tdimi tuop tullessaan?” Aino
paivittelee kanojen vesiastia kidessdin eiki Anni osaa kuin
toljottaa. Jos Aino tosiaan kuolisi... Olisiko niilld lapsi-
paroilla ketddn muuta kuin hin? Tulisiko Annista diti veljen-
sd puoliorvoille lapsille? Yhden kanssa ehki pirjiisi. Anni
olisi mielellddn diti yhdelle pienelle kiltille tytolle, ehkd kah-
dellekin, mutta viisi on liian monta.

Aino paasaa, eikd Anni kuule endi puoliakaan. Samanlai-
sena eldmi heilld naapurissa luultavasti jatkuisi kuin Jussilla
ja Ainollakin: toitd ja toitd, lehmien poikimisia, aamu- ja
iltalypsyjd, perunan istutusta ja viljan ja rehun puintia, heinin-
tekoa, pyykkii ja leipomista, ruuanlaittoa, vedenkantoa, liian
vihidn unta ja lepoa. Sen kaiken piille ainainen huoli ja
murhe lapsista.
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”Oeclpa Suomi itsendenen tae ee. Tdhin asti on Luoja
antanu leepee ja asiat on olleet than hyvin. Vaekka aenahan
ne voes paremmin olla, Herra tietdd”, Aino posmottaa.

"Hyvi niin ja Herran haltuun”, Anni sanoo.

Aino vaappuu vesiastian kanssa kanalan portailla. Anni
seuraa varmuuden vuoksi perdssi.

”Ee Jussi paha mies 0o, ee ollenkaan”, Aino sanoo ja jat-
kaa, ettd toki he ovat joistakin asioista eri mieltd, mutta
ketkdpi eivit olisi. Ei heilld sentdidn tapella, ei uhkailla kir-
veelld tai hakata ketddn hiilikoukulla, kun ei viinaa juoda.
Hyvi ettid kielsivit sen, pirunkusen.

Anni nyokkdd. Viinaa ei Honkajirvelld litkitd, eiki
maistella Ville-veljenkdin talossa. Honkajirvelld eletdin
Herran nuhteessa ja kunnioitetaan Jumalan sanaa, jotta
pysyvit sielut ojennuksessa ja matonkulmat suorassa. Niin
on hyvi.

Ainon suu kuohuaa puhetta ja porinaa. Paitsi aviopari,
Aino ja Jussi ovat myos tyopari, ja sopu on pidettivd, vaikka
miki tulisi. Muuten kaatuisi koko maatila ja elukat jdisivit
hoitamatta. Sitd paitsi se, mikd Jumalan edessi on luvattu,
pitdd. Vihinpd isi Hujanen tiesi, kun saattoi Ainon avioon
maanviljeliji Asenbryggin sukuun.

”Kohta on viien lapsen pesue”, Aino sanoo, laskee vat-
sassaan punkavan jo eldviksi. "Kohta uusin putkahtaa
ulos ja parkuu, jos Luoja suo. Rukkoillaan, jotta suo.
Tytt6 se lien66.” Onneksi on yksi poika. Veikko saa jat-
kaa sukua ja tilaa, vaikka ei tyttirissi mitddn vikaa ole.
Tervetulleita ne ovat, Luojan luomat, maan kalleinta
kultaa.

Anni ny6kkidid. Honkajirvelld elimi on taas muuttu-
massa, kun lapsiluku kasvaa.

Aino dhisee ja yrittdd kumartua kanojen juoma-astia ki-
dessddn, mutta dlahtdd ja seisahtuu. "Nyt mien veet.”
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Anni katsoo kanojen juoma-astiaa, josta ei ole liikkynyt
yli pisaraakaan. Lapsivedet valuvat Ainon kinttuja my6ten.
Olkiin imeytyy lammikko imeldnhajuista nestetta.

Aino niyttdd yllattyneeltd. "Herranen aeka, nyt jo... Piti
vield velli keettee. Josko siti vield ehtis?”

”Unoha se velli”, Anni sanoo tipikasti. “Aino valmistaa-
tuu nyt lapsentulloon.”

Anni sulkee kanalan oven ja panee sen sippiin.

”Kid sano Jussille, jotta lacttaa saanan valamiiks”, Aino
sanoo.

Anni nyokkdd, menee ja kailottaa pirtin ovelta asiansa.
Aikailematta Jussi painaa karvahatun takaisin padhinsi ja
tulee ulos.

Opvella pikku-Eeva syoksyy isinsd kimppuun. Hin vetdd
liivimekkonsa taskusta jotain. Jussi vilkaisee sitd hitdisesti,
mutta ei jouda katsomaan.

”En mini ossoo samanlaesta tehi.” Jussin askeleet saunal-
le ovat pitkid harppauksia.

”Nidcdhidn minulle”, Anni sanoo ja kumartuu Eevan puo-
leen. "Miki se on?”

"Hevonen”, Eeva sanoo ja kertoo, ettd renki on tehnyt sen
hinelle.

”Onpa se hieno. Ocekkee aarre.”

Eeva nyokkai, vilayttad salaliittolaisen hymyn. On sa-
nomassa jotain, mutta Ainon vaikerrus keskeyttdd heidin
hetkensa.

Anni muistuttaa Ainoa hengittimiin, vaikka kylld timi
sen tietdd. Anni tarttuu Ainoa kisikynkisti ja taluttaa sisddn
limpimain.

Hilkka ja Martta kurkistavat kammarista tukat suittuina,
kun kolmevuotias tuleva tilanisintid Veikko painautuu itin-
sd markiin helmoihin.

”Joko vaava tulloo?” Martta kysyy.
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Martta on viisi ja kovasti tohkeissaan. He ovat Hilkan
kanssa pedanneet kehdon valmiiksi, luovuttaneet nukkejen-
sa peitot vauvalle.

"Hilikka juoksoo nyt nuapuriin, jotta soettavat”, diti dhkii
ja irvistelee.

Aino paarustaa hellalle, lusikoi eilisen kylmii puuron-
loppuja suoraan kattilasta. Ne piti viedd elukoille, mutta
sithen unohtuivat. Aino ei tiedd, milloin seuraavan kerran
pystyy syomididn, mutta sen hin tietdd, ettd pian tarvitaan
voimia.

Anni tarkastaa, ettd hellassa palaa kunnollinen tuli, nostaa
vesikattilan liedelle ja mittaa hiutaleet. Martta panee velli-
lautaset poytain.

Eeva istuu lattialla, puristaa polviensa vilissd puukalikkaa
ja nykertdd siitd lastuja irti, terveessd kddessiin puukko.
Mistid se on sen ehtinyt nappaamaan? Veikkokin on kiinnos-
tunut asiasta, tavoittelee puukkoa, mutta Eeva pyérii pyllyn-
sd ympdri kuin kellonviisarit, jotta pikkuveli ei yleti.

Aino huojuu jo silmit kiinni, pitelee kiinni pdydan reunasta.

"Millanen olo?” Anni kysyy eikid saa vastausta.

Nytko se jo synnyttad? Anninkin otsalle kihoaa hiki. Ei
hinestd kitiloimain olisi. Hin vilkaisee hiddissddn saunalle.
Piisistd nousee savua. Joko pitdd huutaa Jussia apuun?

Ainon suusta purkautuva valitus muuttuu virreksi. Laulu
katkeilee ja kohoaa. Aino puuskuttaa viliin ja jatkaa sitten
urheasti veisaamista. Soi kunniaksi Luojan. Anni hyriilee
mukana, kun ei muuta keksi.

Veikko alkaa itked, kun ei piise didin syliin. Anni nap-
paa pojan itselleen, likistdd vasten. ”Anni-titi on tissd, ee 00
hattee.”

Velli meinaa kuohua yli. Anni irrottaa otteensa Veikosta,
poika pudottautuu veteldni lattialle ja alkaa ridkyd, kun lim-
min syli katoaa. Anni siirtad kattilaa viileéimmalle kohdalle
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ja himmentii vellid pohjaa my6ten. Se alkaa olla sakeaa ja
syotavad.

Samassa pirtin ovi aukeaa. Tulija on naapurin eminti
Hilkan kanssa. Siunattu eminti, joka tomerana ottaa ohjat
kisiinsi. Kertoo, etti maalaiskitildlle ollaan vieméssi sanaa,
mutta toki eméntd yhden vauvan apuna maailmaan avustai-
si, ellei ammattilainen ehtisi paikalle.

”Anni voe nyt keskittyd huolehtimmaan jo syntyneistd”,
emdntd sanoo.

Annilta pdisee huokaus. Eminti tarttuu Ainoa paattivii-
sesti kisikynkisti ja lihtee taluttamaan saunalle.

Siionin virsi loittonee korvissa, ja Anni kaataa vellid vii-
delle lautaselle. Itse hin ei malta syodd. Hilkka ja Martta
syovit hiljaisina, lipittavit kuin kissanpoikaset. Veikko ja
Eeva lappavat vellid suuhunsa kuin eivit olisi koskaan ruokaa
saaneet.

Jussia ei ala kuulua, ja Anni miettii, pitdisikoé hinen syodd
veljensd jadhtyvi velli.

Kun laulu vaihtuu huutoon, Anni nousee ja sulkee ikku-
nan. Hin istuu ja ristii kitensd. Herra, anna kilylle voimia.
Tytot tekevit samoin, luovat katseensa kisiinsd. Pitkit letit
riippuvat molemmin puolin péiti.

Hilkka alkaa nyyhkyttdi. Veikko rukoilee hetken, kunnes
hoksaa lattialle pudonneen leipapalan ja syoksyy leikkimain
silli. Anni lusikoi vellid maistamatta mitdin, ajattelematta
mitddn muuta kuin saunalta kantautuvaa huutoa.

Viimein tulee hiljaista.

Kun Anni seuraavan kerran avaa ikkunan, saunalta kuu-
luu pikkuvauvan kiukkuinen parku, ja ennen iltaa on Aino
jo jalkeilla, kanniskelee pientd kisivarrellaan.

Anni kehottaa kilyadn lepiamiin.

”Ee tissd jouva makkoomaan.”
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Mlalla kevitvalo vilkehtii pirttiin niin, etti nukkumaan on vai-
kea menni, vaikka visymys painaa silmiluomissa ja jasenissa.

Kun Aino laskee vauvan kehtoon, on heti ympirilld nelji
uteliasta silméparia. Lapset parveilevat vauvan ympirilld, se
on pieni ja punainen ja ruttuinen tyttd. Jussi-veljenkin jime-
rit leuat sulavat pehmeyteen pienen ihmeen edessi. Se risti-
tddn Esteriksi.

Anni jid muutamaksi paiviksi auttamaan lasten kanssa ja
huushollin pyorittimisessd, nyt kun Honkajirvelle on siu-
naantunut yksi nilkdinen suu lisad. Mutta onneksi lehmat
lypsivit, ja leipdd on.

[sommat tyt6t osaavat jo lypsid ja vahtia pienempii. Tyt-
tojen tehtdvd on hillitd Veikon menoa, ja yhdessd lapset
saavat hoidettua lampaat ja kanat. Lapsi tuo leivin tullessaan,
sanoo vanha kansa ja oikeassa on.

Anni avaa essun nauhat selkinsi takaa, ripustaa essun
naulaan ja katsoo, kun Eeva istuu lattialla kehdon vieressi ja
veistdd. Tyttd on saanut puukon takaisin, mutta saa kiyttdd
sitd vain aikuisten kanssa.

"Luehan Eeva tuosta”, isi-Jussi kehottaa ja ojentaa tytolle
Savon Sanomia.

Eeva laskee puukon kidestidn, tarttuu lehteen ja alkaa tavata.

”Ee sua kirjaemista selevee”, isd sanoo, pyorittelee padtain
ja ottaa sanomalehden takaisin itselleen.

”Eeva jootuu apukooluun!” Martta rallattaa.

Aino mulkaisee timin hiljaiseksi. Ties mistd on semmoista
kuullut ja pddhinsi saanut. Ei joudu. Eevaa ei laiteta vihi-
lahjaisten erotusluokalle. Lukemisesta se kuitenkin saattaa
saada ehdot. Silmit menevit nopeammin eiki suu tahdo
pysya perdssd.

"Ee ehki lue niin taetavasti, mutta puukko pyssyy koo-
rassa’, Anni myhiilee vellid himmentiessddn. "Kuhan ee
tuas ihteesd veestele.”
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" Toisenlaine on ku Hilikka. Hilikka lukoo ku aapiskukko”,
Jussi kehuu.

Hilkka nostaa ylpeind nokkaansa. Hin on perheen tai-
tavin. "Mini voen Eevaa opettoo”, Hilkka sanoo. "Kylli se
jo ens syksyni ossoo.”

Hilkka korjailee nukenvaatteita, tekee sinistd sievdd ha-
metta, jota Martta ihastelee hengitystian piditellen. "Tie
minulle samanlaenen, tiethin, kileti.”

Esteri parahtaa kehdossaan ja Aino rientdd hetkessd timin
luo.

”Kaekkihan my® ollaan omanlaesia”, Aino sanoo, sipaisee
Eevaa ohimennen tukasta. Tyttd istuu lattialla, on kuin ei kuu-
lisi, ja veistdd pientd hevosta. Se mahtuu tulitikkulaatikkoon.
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Luonteikas

elamakerta-

romaani taiteilija

Eva Ryynasesta

ikku Eeva saa puukosta haavan kiteensd, ja veri sdikéayttad

siskon. Aiti ehtii hitiin, sitoo haavan ja ottaa puukon

kokonaan pois, ettei sattuisi lisdd vahinkoja. Mutta Eeva
haluaisi vain veistia, tehda samanlaisia eldimia kuin kotitilan renki,
joka vuoli Eevalle pienen puuhevosen.

Veistokieltoon joutunut Eeva pyytdd isdd tekemaédn hevoselle
parin, mutta isd sanoo, ettei osaa. Heti puukkoluvan saatuaan Eeva
veistdd eldimen itse, soman ja pulleavatsaisen. Niin pienen, ettd se
mahtuu tulitikkurasiaan. Vuosikymmenid myohemmin taiteilija Eva
Ryynénen veistdd kokonaisen kirkon.

Katja Kérjen kolmas romaani on vaikuttava kertomus vuosina
1915-2001 eldneestd Eva Ryyndsestd, joka kulki sitkeédsti oman
polkunsa lettipédisestd paimentytosta Ateneumin opiskelijaksi ja
maatilan emédnndstd menestyneeksi kuvanveistéjaksi arvostelijoiden
teravisté kielistd huolimatta.
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