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Jumalantie. Me auraamme siitä lumen itsellemme. Haluamme sen mitä
pystymme ottamaan vastaan. Jumala antaisi enemmän. Yksinäisyytensä jakaisi
kanssamme. Se on niin suuri täyttymys meille. Yksinäisyytensäkin. Että, lopulta
meille riittää pelkkä kola tai lapio. Jolla luntaan olemme auranneet. Jumalantie
olisi aivan liikaa. Jos lähtisimme sitä kulkemaan. Hairahdumme. Hukkaamme
lapionkin ja voiman, jolla sitä pitäisimme. Alamme vain ylpeilemään toisillemme.
Katsos kun minä sitä, minä tätä. Minä paras. Katsos. Tunnen Jumalantietä sen
verran. Kävin siellä aikuiskasteeni jälkeen. Suhteeni ihmisiin kadotin. Nousin
barrikadeille heitä vastaan. En halunnut mitään vapaakaupunkia, jossa saisi
tehdä laitonta. Olin lakihenkinenkin. Tunsin, että jumala otti minut omakseen.
Ihminen ei minua tarvitse.

Juurtunut ikävä ihmiseen. Se työntää ensimmäistä versoaan. Työntää vartta
kovasti lain puskasta. Ensimmäinen nuppu. Avautumisen kukinto ja uusi siemen.
Koko ikävän elinkaari. Rupean kaipaamaan jotain enemmän. Minulla on kohta
kokonainen pelto yksinäisyyttä. Ikävää. Kaipausta. Se on jumalantietä sivuava
viljelmäni.

Elin huoneessa, jossa sai kaikki tuo kasvaa rauhassa suoduissa oloissa. Jumala
pysähtyi viljelmilleni. Viipyi ja viipyi. Kolme vuotta. Kiitin ja ylistin hyvästä. Kasvoin
ehkä tarpeeksi vahvaksi. Entiseksi tunnistamattomaksi. Jotenkin tuntuu
haluttomalta lähteä jälleen. Valitsen Jumalantien jatkossakin.

Jumalankaupunki on rakennettu tien laitaan lähelle viljelmiäni. Tiedän hänen
olevan aivan vieressä. Jumalanvalo kajastaa yöllä. Hän käy katselemassa mitä
tarvitsen. Silloin tunnen hänen läheisyytensä. Olen odottanut kauan jotakin. Hän
tietää sen.

En tarkoittanut, että kola olisi ratkaisu yksinäisyyteen tai lapio. Pitäisin mielelläni
sen lumen tiellä. Jumalantiet ovat valtavan pitkiä. Liikennemerkkejä hän pistää
itselleen ja meille. Itseään hän muistuttaa, että ihminen tarvitsee merkkejä. Hänen
ei ole helppoa kuvitella aina, miten selviä niiden tulisi olla. Miten näkyviä.
Ihminen kysyy selvästä ihmeestäkin. Mitä jumala tarkoittaa? Epäröi. Ja menee
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liian lujaa, vaikka kuinka olisi vauhtikilvet miinuksella. Palaa takaisin. Hän
suunnittelee merkistöjä ihmisille. Vielä koittavat ihmeiden ajatelmat. Ihmeet
kirjoittavat kirjoja. Meille kerrotaan selvästi.
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Hienot sanat tulevat kokonaisina papuina ulos. Eikä minulla ole millä niitä
paahtaa ja jauhaa. Ovat vielä niin tuoreita. Käsittelyvaiheessa. Prosessi etenee.



Kahden vanhan kirjan kokoomateos uusintapainoksena. Tule matkalle, jossa
kerron ensimmäisessä kirjassa tuntemuksistani nuoren serkkuni kuolemasta.
Jonka kirjoittamisen aikana kävin Tampereen seurakuntien sururyhmässä. Itkusta
ei ollut tulla loppua.

Toinen kirja taas kertoo tarinan rakkaudenkaipuusta. Välillä rakkaudenkaipuukin
on hukassa. Kun se löytyy. Ja kohdekin vaihtuu välillä. Ei aina tarvitse kaivata yhtä
ja ainoaa.
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