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Lanz tuntee, kuinka ruosteisen metallin terävät särmät pai
nuvat hänen kämmentensä ihoon ja uppoavat vähitellen yhä 
syvemmälle. Käsivarsissa tuntuva lyijynraskas paino muuttuu 
kivuksi, joka työntyy äkäisinä säteinä olkapäihin ja niskaan. 
Hän tajuaa, ettei tulisi jaksamaan enää pitkään. 

Hämärästä käytävästä kuuluu raskaiden saappaiden ryt
mikäs jyske, sitten etäistä puhetta, joka kaikuu betoniseinistä 
katkonaisina tavuina. Tulijoita on enemmän kuin yksi. 

Lanz puristaa metallia kivusta välittämättä ja heilauttaa 
jalkojaan, ensin varovasti, sitten voimakkaammin. Yritys on 
kuitenkin toivoton. Huoltotunnelin seinustaa kiertävälle tasan
teelle johtava askelma on vain metrin päässä, mutta tässä asen
nossa etäisyys tuntuu loputtomalta. Hän roikkuu vääntyneen 
kaiteen teräspienasta kaksin käsin, eikä pystyisi mitenkään 
kampeamaan itseään tasanteelle. Toisella puolella avautuu 
tunnelin holvikatto ja jalkojen alla on ties kuinka monen met
rin verran pelkkää tummanpuhuvaa tyhjyyttä.

Saappaiden jyske on lakannut. Joku on aivan hänen alapuo
lellaan. Samalla, kun hän tuntee otteensa alkavan vääjäämättä 
hellittää, taskulampun valokeila osuu hänen kasvoihinsa. Lanz 
kuulee pilkallisen naurun.

– Kukas se siellä killuu niin kuin karnevaalikoriste? sanoo 
matala ääni jostain alempaa. 

– Sehän on vasta pelkkä kakara, toinen ääni toteaa. – Mitä 
helvettiä? 

Lanz puree hampaansa yhteen ja koettaa tiukentaa otet
taan, mutta turhaan. Hän tuntee, kuinka kylmän metallin 
hiertämistä haavoista tihkuva veri valuu pitkin hänen paljaita 
ranteitaan. 

Lanz sulkee silmänsä ja putoaa.





KAKSI VI IKKOA 
AIEMMI
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1

YKSITOIKKOINEN ääni työntyi Lanzin tajuntaan 
kuin sinnikäs hyönteinen. Mekaaninen melodia oli sama 
kuin joka ainut aamu, mutta tuntui aina yhtä piinalliselta. 
Hän vihasi heräämistä – ja varsinkin seitsemältä heräämistä. 
Minkä ihmeen takia koulun piti alkaa kello 8.00? Mitä tapah-
tuisi, jos opetus aloitettaisiinkin vasta kymmeneltä? Murtui-
siko kansakunnan moraali lopullisesti, jos 14-vuotiaat saisi-
vat nukkua edes hiukan pidempään? Romahtaisiko yhteis-
kunnan tuottavuus?

Lanz ei ehtinyt pohtia heräämisfilosofisia kysymyksiä sen 
pidemmälle, kun Regina avasi oven ja kurkisti huoneeseen.

– Herätys, senkin aromurmeli! En halua, että olet taas 
myöhässä. 

– Äh, määrittele ”taas”, Lanz nurisi ja veti peiton kasvoil-
leen. –  Ja määrittele ”myöhässä”. En ole myöhästynyt aina-
kaan kahteen viikkoon, ja viimeksikin olin luokassa ennen 
kuin vigilantti ehti merkitä poissaolijoiden nimiä listaan. 

Regina-täti ei kuunnellut mutinoita, vaan marssi sisään ja 
avasi Lanzin huoneen ikkunan selälleen.
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– Nuori ihminen on kuin versova kasvi, hän tuhahti. 
–  Tarvitset vain auringonvaloa ja ravintoa, niin kaikki on 
hyvin. 

Lanz viivytteli nousemista vielä niin kauan kuin pystyi, 
vaikka tiesi sen turhaksi. Lopulta hän luovutti ja pakotti 
itsensä työntymään peiton alta julmaan ulkomaailmaan vähä 
vähältä, ruumiinosa kerrallaan. Hän vilkaisi kelloa ja hau-
kotteli. Monta kallisarvoista aamun minuuttia oli valunut 
johonkin.

Lanz laahusti kylpyhuoneeseen. Vasta suihkun alle men-
tyään hän muisti, että oli maanantai, eikä vettä siis tulisi sen 
enempää suihkusta kuin keittiön hanastakaan. Suolainen 
merivesi ja jätevedet olivat päässeet pilaamaan rannikkokau-
punkien pohjaveden, joten kaikki käyttövesi piti puhdistaa 
kemiallisesti. Neljän päivän rajoitus oli viimeisin Kolossin 
määräämä toimenpide vesivarojen säästämiseksi. Lanz laski 
kolhiintuneesta kahdeksan gallonan varasäiliöstä pienen 
määrän haaleaa vettä metallivadin pohjalle ja huuhteli kas-
vonsa. 

Keittiön vanha viisarikello näytti jo kahtakymmentä vaille 
kahdeksaa, joten gourmet-aamiaiselle ei ollut aikaa. Lanz 
hotkaisi nopeasti kulhollisen muroja ja huuhtoi ne alas Regi-
nan tekemällä marjamehulla. Normaalisti hän olisi tekaissut 
evääksi pari voileipää ja syönyt ne matkalla, mutta nyt oli 
liian myöhäistä siihen. 

Regina selasi uutisia ja näytti omalta ylipirteältä itseltään, 
mikä tuntui ajankohdan huomioiden käsittämättömältä. 
Lanz arvasi, että täti oli todennäköisesti herännyt jo puoli 
kuudelta, juonut supersmoothien, joogannut, meditoinut, 
kastellut ikkunalaudalla olevan yrttiviljelmänsä ja ottanut ter-
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veellisen kasvokuorinnan ennen hänen heräämistään. Lanz 
ei voinut ymmärtää, miten keski-ikäinen naisihminen saattoi 
olla niin energinen. 

Lanz veti valkoisen puseron ja sinisen liivin ylleen. Liivin 
rintamuksessa oli tahra ja toinen epoletti repsotti ikävästi, 
mutta nyt oli liian kiire ryhtyä korjailemaan koulupukua. 
Hän nappasi repun huoneensa nurkasta, murahti Reginalle 
hätäisen moin ja säntäsi matkaan. 

Aamu oli usvainen, joskin oli mahdoton sanoa, oliko 
kyseessä yön jäljiltä haihtuva vesihöyry vai kauempaa kulkeu-
tuneiden raskasmetallipäästöjen harmaa huntu. Lanz oikaisi 
ratapihan yli, vaikka tiesikin joutuvansa ongelmiin, jos jäisi 
kiinni aidatun alueen sisäpuolella. Hän vilkaisi sivuilleen 
vartijoiden varalta, mutta näki ainoastaan yksinäisen musta-
ketun, joka jolkotteli kiskojen yli kauempana. Otus pysähtyi 
hetkeksi haistelemaan ilmaa, katsahti häneen päin ja jatkoi sit-
ten matkaansa kohti Palaneen metsän hiilenkarvaista reunaa. 

Ylitettyään ratapihan Lanz livahti parakkien suojasta 
kadulle. Hän hyppäsi tukkoon menneestä viemäristä tulvi-
neen lätäkön yli ja kiersi keskeneräiseksi montuksi jääneen 
katutyömaan. Kaupunki näytti samalta kuin joka aamu eikä 
houkutellut ihastelemaan maisemia. 

Toisen vyöhykkeen puolella vastaan tuli enimmäkseen 
töihinsä kiirehtiviä aikuisia, koululaisia ei enää näkynyt. Pari 
kertaa Lanz joutui odottamaan, että partiokierroksellaan 
oleva Kilpikonna oli vyörynyt ohi, ennen kuin pääsi ylittä-
mään kadun. Autoilu oli viimeisten rajoitusten myötä sallit-
tua enää harvoille ja valituille, mutta Testudines-joukkojen 
vaakunasta lempinimensä saaneita panssariautoja näkyi kes-
kustan kaduilla yhä useammin. 
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Lanz hölkkäsi pari viimeistä korttelia ja ehti koulun 
ovelle juuri ennen kuin käytävällä kärkkyvä yli-innokas 
valvoja oppilas naksautti lukon salvan kiinni.

– Ordovik, olet taas myöhässä, virkaintoinen ylemmän 
luokan oppilas sihahti. –  Ja sitä paitsi koulupukusi ei täytä 
määräyksiä!

– Se ei ole sinun ongelmasi, Lanz huikkasi ohi juostessaan. 
– Keskity vain opettajien mielistelyyn.

– Pidän huolta, että saat punaisen merkinnän! vigilantti 
huusi hänen peräänsä. 

Lanz manasi mielessään, mutta yritti sitten rauhoittaa aja-
tuksensa. Aamu ei alkanut hyvin, mutta ehkä hänen onnensa 
kääntyisi. Ehkä tästä tulisi ihan tavallinen maanantai, jos hän 
malttaisi pitää suunsa kiinni ja päänsä alhaalla. 
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2

YLIOPETTAJA Pauker antoi katseensa kiertää luok-
kaa. Jos uskoi jälleensyntymiseen, Pauker oli taatusti ollut 
edellisessä elämässään laserleikkuri.

Hänen silmänsä pysähtyivät takariviin.
– Lanz Ordovik, näytät väsyneeltä kuin luteen huokaus. 

Oletko kuullut sellaisesta asiasta kuin kunnon yöunet? 
Lanzin mieleen tuli parikin nasevaa vastausta, mutta hän 

puri hampaansa yhteen ja tyytyi nyökkäämään. Paukerilla ei 
ollut huumorintajua enempää kuin kesken ateriansa häirityllä 
sarvikuonolla, joten vitsit olisivat kimmonneet hänestä kuin 
tennispallo betoniseinästä. 

– Koulutusjärjestelmämme tarkoituksena on tuottaa 
malli kelpoisia kansalaisia Jabaltin palvelukseen, Pauker sanoi. 
– Eikä se onnistu, jos oppilaat eivät itse panosta opiskeluun. 
Muistakaa, että olette jokainen vastuussa valtiolle. Sinä myös, 
Ordovik. 

Yliopettaja mulkaisi vielä kerran Lanzin suuntaan, mutta 
kääntyi sitten opettajanpöydän ääreen ja käynnisti näytöt. 
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Lanz vilkaisi vieressään istuvaa Mandaa. Tyttö tuijotti 
eteensä asiallisen ryhdikkäänä, mutta raapusti samalla jotain 
pöydällään olevalle paperinpalaselle. Sitten hän sujautti pape-
rin Lanzille. 

Olet lude ja koko luokan häpeäpilkku, Onz Lardovik.
Lanz luki viestin ja virnisti itsekseen. Manda oli oma 

itsensä heti maanantaiaamuna. 
Lanz kaivoi kynän repustaan, veti yli osan sanoista ja kir-

joitti tilalle uudet. Hän ojensi lapun takaisin Mandalle. 
Olet koko valtion häpeäpilkku, Wanda Mandel.
Manda vilkaisi paperia ja näytti sitten hänelle kieltään 

kämmenensä suojasta. Sitten hän otti taas vakavan ilmeen ja 
keskitti katseensa opettajaan.

– Avatkaa näytöt kappaleesta kahdeksan, Pauker sanoi. 
– Jatkamme viime viikon aiheesta eli aivokuvantamisen mah-
dollisuuksista tulevaisuuden hallinnon apuvälineinä. Tällä 
kertaa keskitymme siihen, miten aivosähkökäyrän perus-
teella voidaan oppia tunnistamaan ihmisen mielipiteet.

Lanz selasi näytöltä esiin oikean kohdan ja huokaisi. 
Hänen mielipiteensä tunnistamiseen ei tarvittu sähkölait-
teita. Aivotutkimuksen tuloksia käytettiin aivan vääriin tar-
koituksiin. Hän ei ymmärtänyt, miksi suurin osa kansalaisista 
hyväksyi uudet valvontamenetelmät mukisematta. Eivätkö 
he tajunneet, että aivojoukkoistaminen, kansallinen parviäly
s trategia ja muut hienolta kuulostavat nimikkeet olivat vain 
tekosyitä, joiden avulla hallinto sai luvan työntää antureita 
ihmisten päähän?

Mutta Lanz oli oppinut pitämään suunsa kiinni. Oli turha 
saattaa itseään tahallaan hankaluuksiin, koska niitä tuntui 
osuvan tielle muutenkin aivan riittävästi. 
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Tunnin loputtua oppilaat maleksivat ulos luokasta. Käytä-
vässä vallitsi tavanomainen maanantaiaamun puheensorina. 
Kuka oli tehnyt mitä ja kenen kanssa, oliko totta että se oli 
nähty siellä niiden seurassa… Lanz tunsi itsensä joukossa 
ulkopuoliseksi, eivätkä muiden jutut useimmiten edes kiin-
nostaneet häntä. Suurin osa oppilaista oli persoonattomia 
tylsimyksiä, joiden ainoana tavoitteena tuntui olevan eliitin 
suosioon pääseminen.

– Herätys, mörkö! Manda sanoi ja tönäisi häntä kylkeen. 
– Miten menee?

– Mikäs tässä, maailmanloppua odotellessa, Lanz murahti.
– Ikuinen pessimisti, jolta on kaiken lisäksi tainnut jäädä 

aamupala väliin, tyttö hymähti. – Ota tästä, niin jaksat ruo-
kailuun asti.

Manda ojensi hänelle energiapatukan.
– Kiitti, Lanz sanoi rapisteli uusiopaperikääreen auki. 
He kävelivät ulos syksyiseen auringonpaisteeseen. Viileä 

ilma tuntui raikkaalta, länsituuli oli puhaltanut pois sakka-
alueelta tulevat saastepilvet. 

Mutustaessaan energiapatukkaa Lanz huomasi, että kaikki 
muut luokan oppilaat olivat kerääntyneet pihan keskelle tii-
viiksi piiriksi. Kovaääninen ja innokas keskustelu kuului 
kauas, vaikka sanoista ei saanutkaan selvää. Tekeillä oli jotain 
tavanomaisesta poikkeavaa. 

– Mikä torikokous tuolla on menossa? hän kysyi Man-
dalta. 

– Etkö tiedä? Kaikki ovat aivan täpinöissään kutsusta, 
tyttö vastasi. 
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– Kutsusta? Lanz ei heti tajunnut, mitä Manda tarkoitti. 
– Niin, kutsusta inspektioon, Manda sanoi. – Kolossiin, 

senkin puuaivo!
Lanz säpsähti. Niinpä tietenkin, hän ajatteli. Hän oli työn-

tänyt ajatuksen ikätarkastuksesta jonnekin päänsä takavaras-
toon. Koko asia ei kiinnostanut häntä, tai niin hän ainakin 
halusi ajatella. Hän oli aina pitänyt inspektiota vain pakolli-
sena rituaalina, aivan kuten koulupuvun pitämistä tai Jabal-
tin lipulle kumartamista. Hän oli ehkä alitajuisesti uskotellut 
itselleen, että jos hän ei välittäisi kutsusta, koko asia ei koskisi 
häntä.

– Mennään, Manda sanoi ja kiskoi Lanzin mukaansa mui-
den luokse. Vastahakoisesti Lanz seurasi. 

Heidän saapumisensa sai muiden päät kääntymään. 
– Manda, oletko sä jo saanut kutsun? Ingrid kysyi. – Tai 

totta kai sä olet saanut, koska sun isäsi on…
– Minun isäni ei kuulu tähän, Manda vastasi napakasti. 

– Mutta kyllä, olen saanut kutsun. 
– Mitä sä aiot laittaa päälle sinne? Ingrid jatkoi uteluaan. 
Manda vilkaisi Lanzia ja pudisti päätään. 
– Voi hemmetti, mikä ääliö! piirin toiselta laidalta kuului. 

Se oli Gideon Boras, yksi luokan johtohahmoista. – Koodina 
on tietysti koulupuku, vai luulitko sä että ne on jotkut uima-
allasbileet, Ingrid pieni?

Gideonin kommentti sai aikaan hajanaista naureskelua. 
Itsevarma poika antoi katseensa kiertää oppilaasta toiseen. 
Hän kuului eliittiin eikä epäröinyt näyttää ylemmyyttään aina 
kun siihen tarjoutui mahdollisuus. 

Gideonin katse pysähtyi Lanziin.
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– Lanz Ordovik, joko sä olet saanut kutsun? Vai onko 
siellä uloimmalla sektorilla edelleen sähköt poikki? Ehkä pos-
tinjakaja ei löydä perille pimeässä!

– Ei kuulu sinulle, Lanz vastasi lyhyesti. 
– Voi poika rukkaa, Gideon sanoi säälivästi. – Kuntotes-

tissä sun lihaksilla ei ainakaan tulla pärjäämään. Mutta ehkä 
sä voisit kysyä hyviä treenivinkkejä sun isältäs… Ai niin, 
mutta sehän taitaakin olla maanpaossa. 

Gideon nauroi korostetun pilkallisesti. Tällä kertaa muut 
eivät yhtyneet hänen nauruunsa, vaan seurasivat tilanteen 
kehittymistä jännittyneenä. 

Lanz tunsi punan kohoavan kasvoilleen. Hän puristi kädet 
nyrkkiin ja otti askeleen eteenpäin, mutta pysähtyi tunties-
saan Mandan kosketuksen käsivarrellaan. 

– Ei kannata nähdä vaivaa tuon ääliön takia, Manda sanoi 
niin hiljaa, että muut eivät kuulleet. –  Gideon on pelkkä 
idiootti. 

– Paskat hänestä, Lanz sanoi ja käänsi selkänsä nauravalle 
joukolle. – Ja paskat koko tarkastuksesta. 
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14-vuotias Lanz elää tavallista teinin arkea, kunnes 
saa kutsun pelätyn Kolossin muurien sisällä pidet-
tävään tarkastukseen. Tarkastus kokoaa yhteen niin 
ensimmäisen vyöhykkeen eliittiperheiden jälkeläiset 
kuin uloimman vyöhykkeen köyhyydessä elävät nuoret. 
Tätinsä kasvattama Lanz kuulee yllättäviä tietoja oi-
keista vanhemmistaan ja perimistään kyvyistä. Hän 
ryhtyy hullunrohkeaan yritykseen selvittääkseen 
lisää – vain löytääkseen itsensä pian pahimmasta 
mahdollisesta paikasta. 

Viimeinen perillinen aloittaa Lanz Kalmar -toiminta- 
sarjan nuorille. Mikko Kalajoen tekstissä vetävästi 
etenevät käänteet ja terävä huumori yhdistyvät ky-
symyksiin elämästä totalitaarisessa yhteiskunnassa. 




