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1 .  L U K U

Kenna

T
ienvarteen on isketty pieni puinen risti, jossa lukee hänen 
kuolinpäivänsä.

Scotty inhoaisi sitä. Ristin on pystyttänyt varmaankin 
hänen äitinsä.

»Pysähtyisitkö hetkeksi?»
Kuljettaja hidastaa ja pysäyttää taksin. Nousen autosta ja 

kävelen ristin luo. Nytkyttelen sitä, jotta saan vedettyä sen 
pois maasta.

Kuoliko Scotty juuri tähän paikkaan? Vai kuoliko hän tielle?
En kiinnittänyt huomiota yksityiskohtiin syytteenluvun 

aikana. Kun syyttäjä sanoi, että Scotty oli ryöminyt useiden 
metrien päähän autosta, aloin hyräillä, jotta en kuulisi enää 
enempää. Sen jälkeen myönsin syyllisyyteni, jotta juttu ei 
etenisi oikeuteen saakka, missä en voisi välttää kuulemasta 
yksityiskohtia.

Koska minähän olin käytännöllisesti katsoen syyllinen.
Minun tekoni eivät varsinaisesti tappaneet häntä, mutta 

se, etten tehnyt mitään, tappoi.
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Luulin, että olit kuollut, Scotty. Mutta kuolleet eivät ryömi.
Kävelen takaisin taksille puuristi kädessäni. Lasken sen 

vierelleni istuimelle ja odotan, että kuljettaja jatkaisi matkaa, 
mutta hän ei tee niin. Katsahdan häntä taustapeilistä, ja hän 
tuijottaa minua toinen kulma koholla.

»Muistomerkkien varastaminen tienvarresta tuo taatusti 
jonkinasteista huonoa onnea. Oletko varma, että haluat ottaa 
sen mukaasi?»

Katson häntä ja valehtelen. »Olen. Panin sen siihen itse.» 
Tunnen yhä hänen tuijotuksensa, kun hän kääntyy takaisin 
tielle.

Uudelle asunnolleni on tästä vain kolmen kilometrin matka, 
ja asunto on vastakkaisessa suunnassa kuin missä asuin ennen. 
Minulla ei ole autoa, joten päätin tällä kertaa hankkia asunnon 
lähempää keskustaa, jotta voisin kävellä töihin. Jos edes löydän 
töitä. Siitä tulee vaikeaa, kun ottaa huomioon taustani ja työ-
kokemuksen puutteen. Sekä taksikuskin povaaman huonon on-
nen, jota luultavasti kanniskelen nyt myös mukanani.

Scottyn muistomerkin varastaminen saattaa tuoda huonoa 
onnea, mutta väittäisin, että jos jättäisin paikoilleen ristin, 
joka on pystytetty tienvarsien muistomerkkejä inhonneen 
miehen muistoksi, ei sekään toisi kovin hyvää onnea. Siksi 
pyysinkin kuljettajaa kiertämään kyseisen pikkutien kautta. 
Arvasin, että Grace oli pystyttänyt jotain onnettomuuspai-
kalle, ja tunsin olevani Scottylle velkaa, että käyn hakemassa 
sen pois.

»Käteisellä vai kortilla?» kuljettaja kysyy.
Katson taksamittaria, kaivan lompakostani summan tip-

peineen ja ojennan rahat hänelle, kun hän pysäyttää auton. 
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Sitten otan matkalaukkuni ja juuri viemäni puisen ristin, 
astun ulos taksista ja nousen portaat edessäni olevaan raken-
nukseen.

Uusi asuinpaikkani ei ole osa mitään valtavaa kerrostalo-
kompleksia. Se on pelkkä yksittäinen rakennus hylätyn park-
kipaikan ja pienen lähikaupan välissä. Alakerran ikkunaa 
peittää vanerilevy. Tontilla lojuu oluttölkkejä, jotka näyttävät 
olleen siinä suurin piirtein ikuisuuden. Potkaisen yhden niistä 
sivuun, jotta se ei jää matkalaukkuni renkaiden alle.

Paikka näyttää jopa nuhjuisemmalta kuin nettisivuilla, 
mutta osasin odottaa sitä. Vuokranantaja ei edes kysynyt ni-
meäni, kun soitin kysyäkseni oliko heillä tilaa. Nainen vastasi 
vain: »Meillä on aina tilaa. Maksu käteisellä. Minut löytää 
asunnosta numero yksi.» Sitten hän löi luurin korvaani.

Koputan ensimmäisen asunnon oveen. Ikkunasta minua 
tuijottaa kissa. Se istuu niin liikkumatta, että alan jo epäillä 
sitä patsaaksi, mutta sitten se räpäyttää silmiään ja livahtaa 
tiehensä.

Ovi avautuu, ja iäkkäämpi pieni nainen tuijottaa minua 
ärsyyntyneen näköisenä. Hänellä on hiuksissaan papiljotteja 
ja nenään on tahriutunut huulipunaa. »En osta mitään.»

Tuijotan huulipunaa, joka on levinnyt huulilta suuta ym-
päröiviin ryppyihin. »Soitin viime viikolla ja kysyin huoneis-
toa. Teillä oli kuulemma sellainen vapaana.»

Naisen ryppyisillä kasvoilla käväisee oivaltava ilme. Hän 
tuhahtaa ja katsoo minua päästä varpaisiin. »En arvannut, 
että näyttäisit tuollaiselta.»

En oikein tiedä, mitä ajatella hänen tokaisustaan. Katselen 
farkkujani ja T-paitaani sillä välin kun hän poistuu hetkeksi 
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ovelta. Nainen palaa vetoketjullisen pussukan kera. »Viisi ja 
puoli sataa kuussa. Ensimmäisen ja viimeisen kuukauden 
vuokrat maksat tänään.»

Lasken tasarahan ja ojennan sen hänelle. »Emmekö kir-
joita vuokrasopimusta?»

Nainen nauraa työntäen rahat pussukkaansa. »Asunto 
numero kuusi.» Hän osoittaa sormellaan ylöspäin. »Se on 
suoraan minun yläpuolellani, joten paras olla metelöimättä, 
menen aikaisin nukkumaan.»

»Mitä vuokraan sisältyy?»
»Vesi ja jätehuolto, sähkölaskun maksat itse. Sähköt ovat 

jo päällä – sinulla on kolme päivää aikaa siirtää ne omiin ni-
miisi. Sähköyhtiö ottaa siitä kakssataaviiskymppiä.»

Ei helvetti. Kolme päivää aikaa hankkia 250 dollaria? Alan 
jo kyseenalaistaa päätökseni palata näin pian, mutta kun va-
pauduin asuntolasta, jossa jouduin viettämään valvovien sil-
mien alla viimeiset kaksi vuotta tuomiostani, minulla oli kaksi 
vaihtoehtoa: käyttää kaikki rahani selvitäkseni siinä kau-
pungissa tai ajaa viidensadan kilometrin päähän ja käyttää 
rahani täällä.

Asun mieluummin täällä, missä elävät kaikki ne ihmiset, 
joilla joskus oli kytkös Scottyyn.

Nainen perääntyy takaisin asuntoonsa. »Tervetuloa 
 Paradise Apartmentsiin. Tuon kissanpennun sitten kun olet 
ehtinyt asettua.»

Nostan välittömästi käteni ovelle ennen kuin hän ehtii 
sulkea sen. »Odota hetki. Mitä? Minkä kissanpennun?»

»Niin, kissanpennun. Se on ihan kuin kissa, mutta pie-
nempi.»
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Astun kauemmas ovesta ikään kuin välimatka jotenkin 
suojelisi minua siltä, mitä nainen juuri sanoi. »Ei kiitos. En 
halua kissanpentua.»

»Minulla on niitä liikaa.»
»En halua kissanpentua», toistan.
»Kuka nyt ei kissanpentua haluaisi?»
»Minä.»
Nainen puhahtaa ikään kuin reaktioni olisi aivan koh-

tuuton. »Sovitaan sitten niin», hän sanoo, »että jätän säh-
köt omiin nimiini kahdeksi viikoksi, jos otat kissanpennun.» 
Mikä hemmetin paikka tämä oikein on? »Hyvä on sitten», nai-
nen sanoo luullen tyrmistystäni neuvottelutaktiikaksi. »Kuu-
kaudeksi. Jätän sähköt omiin nimiini kokonaiseksi kuukau-
deksi, jos otat yhden pennuista.» Hän kävelee asuntoonsa, 
mutta jättää oven auki.

En todellakaan halua kissanpentua, mutta kahden ja 
puolen sadan dollarin käsirahan lykkäämisestä kuukaudella 
eteenpäin voisin ottaa vaikka useammankin.

Nainen palaa ovelle mustan ja oranssin kirjava kissan-
pentu mukanaan. Hän työntää sen syliini. »Siinä. Ja minä 
olen muuten Ruth, jos joskus tarvitset jotain. Mutta yritä olla 
tarvitsematta mitään.» Hän on jälleen sulkemaisillaan oven.

»Odota. Osaatko kertoa, mistä löydän lähimmän puhelin-
kopin?»

Nainen hekottelee ja sanoo: »Joo, vuodesta 2005», ja sul-
kee oven.

Kissanpentu naukaisee, mutta se ei ole suloinen naukaisu. 
Se kuulostaa pikemminkin avunhuudolta. »Älä muuta sano», 
mutisen.
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Lähden nousemaan portaita matkalaukkuni ja… kissan-
pentuni kanssa. Ehkä minun olisi pitänyt odotella vielä pari 
kuukautta ennen tänne tuloa. Paiskin töitä ja sain kasaan 
vähän yli kaksi tuhatta, mutta suurin osa siitä meni tänne 
muuttoon. Minun olisi ensin pitänyt saada säästöön vähän 
enemmän. Entä jos en löydäkään töitä saman tien? Ja nyt 
niskoilleni on sälytetty vielä kissanpentukin ruokittavaksi.

Elämäni muuttui hetkessä kymmenen kertaa vaikeam-
maksi kuin vielä eilen.

Pääsen huoneistoni ovelle kissanpentu paitaani takertu-
neena. Työnnän avaimen lukkoon ja joudun vetämään yhdellä 
kädellä nupista ja toisella kääntämään avainta. Kun avaan 
oven uuteen asuntooni, pidättelen hengitystäni siltä varalta, 
että siellä haisee.

Napsautan valot päälle ja katselen ympärilleni samalla kun 
päästän hitaasti ilman valumaan keuhkoistani. Asunnossa ei 
haise juuri miltään. Se on sekä hyvä että paha juttu.

Olohuoneessa on sohva, eikä siellä mitään muuta ole-
kaan. Kirjaimellisesti. Pieni olohuone, vielä pienempi keit-
tiö, ei ruokasalia. Ei makuuhuonetta. Yksiö, jossa on komero 
ja niin pieni kylpyhuone, että pytty ja kylpyamme ovat kiinni 
toisissaan.

Paikka on karmea läävä. Vajaa viisikymmentäneliöinen 
persläpi, mutta minulle sekin on askel parempaan suuntaan. 
Olen siirtynyt toisen vangin kanssa jakamastani kymmenen 
neliön sellistä kuuden kämppäkaverin seuraksi koevapauteen 
ja sieltä edelleen viidenkymmenen neliön asuntoon, jota voin 
vihdoin kutsua omakseni.

Olen kaksikymmentäkuusivuotias, ja tämä on ensimmäi-
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nen kerta, kun asun virallisesti missään yksin. Se on yhtä  aikaa 
sekä pelottavaa että vapauttavaa.

En tiedä, onko minulla varaa tähän paikkaan vielä kuu-
kauden päästä, mutta aion ainakin yrittää. Vaikka se tarkoit-
taisi, että joudun hakemaan töitä joka ainoasta yrityksestä, 
jonka ohi satun kulkemaan.

Ei omasta asunnosta voi haittaakaan olla, kun esitän pyyn-
töni Landryille. Asunto vain osoittaa, että olen nyt itsenäinen. 
Vaikka joutuisinkin kamppailemaan itsenäisyydestäni.

Kissanpentu pyrkii pois sylistäni, joten lasken sen olohuo-
neen lattialle. Se tallustelee ympäriinsä kutsuen niitä, jotka 
jätti taakseen alakertaan. Tunnen piston rinnassani seurates-
sani kuinka se koluaa nurkkia etsien pakotietä. Tietä kotiin, 
takaisin emon ja sisarusten luo.

Pentu näyttää ihan pieneltä kimalaiselta tai joltakin Hal-
loween-naamiaisasuiselta mustine ja oransseine laikkuineen.

»Minkähän nimen me keksisimme sinulle?»
Tiedän jo, että pentu ei saa nimeä vielä seuraavaan pariin 

päivään sillä välin kun mietin asiaa. Otan nimet vakavasti. 
Edellisellä kerralla kun olin vastuussa jonkin nimeämisestä, 
suhtauduin siihen vakavammin kuin olin koskaan suhtautu-
nut mihinkään. Tosin se saattoi johtua siitäkin, että minulla ei 
ollut muutakaan tekemistä kuin miettiä vauvalle nimeä koko 
sen ajan, kun istuin sellissä ja odotin lasta.

Valitsin Diemin, koska tiesin, että sillä sekunnilla kun pää-
sisin pois vankilasta, palaisin tänne ja tekisin kaikkeni löy-
tääkseni tyttäreni.

Ja tässä minä nyt olen.
Carpe Diem.
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2 .  L U K U

Ledger

O
len juuri pysäköimässä avolavaani kujalle baarin taakse, 
kun huomaan, että oikean käteni kynsissä on kynsilak-
kaa. Paska. Unohdin leikkineeni pukeutumisleikkejä 

nelivuotiaan kanssa eilen illalla.
Onneksi violetti sopii työpaitani väriin.
Roman heittelee jätesäkkejä roskalavalle, kun nousen 

 autosta. Hän huomaa kädessäni olevan lahjakassin ja ojentaa 
kättään sitä kohti, koska tietää sen olevan hänelle. »Anna kun 
arvaan. Kahvimuki?» Hän kurkistaa kassiin.

Se on kahvimuki. Niin kuin aina.
Roman ei kiitä. Niin kuin ei koskaan.
Emme ikinä puhu raittiudesta, jota nämä mukit symbo-

loivat, mutta ostan hänelle yhden joka perjantai. Tämä on 
yhdeksäskymmeneskuudes.

Minun pitäisi varmaankin lopettaa kahvimukien ostami-
nen, koska Romanin koko asunto pursuaa niitä, mutta olen jo 
vienyt leikin liian pitkälle lopettaakseni tähän. Hän on ollut 
melkein sata viikkoa raittiina, ja sadannen viikon muki on 
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odotellut kaapissani jo jonkin aikaa. Se on Denver Broncosin 
muki. Hänen inhokkijoukkueensa.

Roman viittoo kohti baarin takaovea. »Sisällä on yksi 
paris kunta, joka häiritsee muita asiakkaita. Heitä kannattaa 
varmaan pitää vähän silmällä.»

Kummallista. Yleensä meidän ei tarvitse sietää riehakkaita 
asiakkaita vielä tähän aikaan illasta. Kello ei ole vielä edes 
kuutta. »Missä he istuvat?»

»Jukeboksin vieressä.» Romanin katse osuu käteeni. »Hie-
not kynnet.»

»Eivätkö olekin?» Nostan kättäni ja heiluttelen sormia. 
»Aika hyvin nelivuotiaalta.»

Avaan takaoven baariin, jossa Ugly Kid Joe teurastaa par-
haillaan lempibiisiäni.

Ei kai sentään…
Kävelen keittiön poikki salin puolelle ja näen heidät välit-

tömästi jukeboksin ylle kumartuneina. Astelen ääneti heidän 
luokseen ja huomaan naisen näppäilevän samat neljä nume-
roa koneeseen yhä uudelleen ja uudelleen. Kurkistan juke-
boksin näyttöä pariskunnan olkapäiden ylitse heidän kika-
tellessaan kuin pahankuriset vekarat. »Cat’s in the cradle» on 
ohjelmoitu soimaan kolmekymmentäkuusi kertaa putkeen.

Rykäisen. »Onko tuo teistä hauskaa? Pakottaa minut 
kuuntelemaan samaa biisiä tuntikaupalla?»

Isä kiepahtaa ympäri kuullessaan ääneni. »Ledger!» Hän 
nykäisee minut syliinsä. Isä haisee oluelle ja moottoriöljylle. 
Ja ehkä vähän limelle? Ovatko he humalassa?

Äiti perääntyy kauemmas jukeboksin luota. »Yritimme 
vain korjata tilanteen. Emme me tätä tehneet.»
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»Ette varmaan.» Halaan äitiä.
Vanhempani eivät koskaan ilmoita tulostaan. He vain tulla 

tupsahtavat, jäävät päiväksi tai pariksi ja huristavat taas tie-
hensä matkailuvaunullaan.

Heidän ilmestymisensä paikan päälle humalassa on kyllä-
kin uutta. Vilkaisen olkani ylitse Romania, joka on siirtynyt 
baaritiskin taakse. Osoitan vanhempiani. »Teitkö sinä tämän 
heille, vai tulivatko he tänne tuossa kunnossa?»

Roman kohauttaa olkapäitään. »Vähän molempia.»
»Tänään on meidän hääpäivämme», äiti selittää. »Me juh-

listamme sitä.»
»Toivottavasti ette ajaneet tänne itse.»
»Emme ajaneet», isä vastaa. »Automme on matkailu-

vaunun kanssa vuosihuollossa, joten tulimme kimppa-
kyydillä.» Hän taputtaa poskeani. »Halusimme tavata sinut, 
mutta olemme odotelleet täällä jo kaksi tuntia ja nyt me läh-
demme, koska meillä on nälkä.»

»Tämän takia teidän pitäisi ilmoittaa, kun olette tulossa 
kaupunkiin. Minulla on omakin elämä.»

»Muistitko hääpäivämme?» isä kysyy.
»Se pääsi unohtumaan. Sori.»
»Minähän sanoin», isä sanoo äidille. »Alapa kaivaa tas-

kuasi, Robin.»
Äiti etsii taskustaan kympin setelin ja ojentaa sen hänelle.
He lyövät vetoa lähestulkoon kaikesta. Minun rakkaus-

elämästäni. Mitä lomareissuja muistan. Joka ainoasta futis-
pelistä, jonka olen ikinä pelannut. Toisaalta olen melko varma, 
että he ovat ojentaneet toisilleen täsmälleen saman kympin 
setelin kaikkien näiden vuosien ajan.
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Isä nostaa tyhjää lasiaan ja ravistelee sitä. »Käypä hake-
massa meille uudet lasilliset, baarimikko.»

Otan hänen lasinsa. »Miten olisi jäävesi?» Jätän heidät 
jukeboksin luo ja suuntaan tiskin taakse.

Olen kaatamassa vettä kahteen puhtaaseen lasiin, kun 
sisään astuu jotenkin eksyneen oloinen nuori nainen. Hän 
katselee ympärilleen kuin olisi täällä ensimmäistä kertaa, ja 
kun hän näkee tiskin toisen päädyn olevan tyhjä, hän suun-
taa sinne.

Tuijotan naista, kun hän kävelee baaritiskin kulmalle. Tui-
jotan häntä niin tiiviisti, että lasit vuotavat ylitse ja vettä valuu 
kaikkialle. Nappaan pyyhkeen ja pyyhin aiheuttamani sotkun. 
Kun vilkaisen äitiä, hänkin katsoo naista. Sitten minua. Ja 
sitten taas naista.

Voi paska. Se tästä vielä puuttuu, että äiti yrittää parittaa 
minua asiakkaan kanssa. Hän tekee sitä ihan riittämiin sel-
vinkin päin, joten en uskalla edes ajatella, miten kovasti hän 
yrittäisi parin paukun jälkeen. Minun on saatava vanhempani 
ulos täältä.

Vien heille vesilasilliset ja ojennan äidille luottokorttini. 
»Käykää minun piikkiini Jake’s Steakhousessa syömässä päi-
vällistä. Ja kävelkää sinne, niin selviätte matkalla edes vä-
hän.»

»Voi kun sinä olet kiltti.» Äiti painaa suurieleisesti käden 
rinnalleen ja katsoo isään. »Benji, me onnistuimme niin hie-
nosti hänen kanssaan. Mennään juhlimaan vanhemmuut-
tamme hänen luottokortillaan.»

»Teimme todella hyvää työtä», isä myöntää. »Meidän pi-
täisi tehdä lisää lapsia.»
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»Vaihdevuodet, kultaseni. Muistatko, kuinka vihasin sinua 
kokonaisen vuoden?» Äiti tarttuu käsilaukkuunsa, ja he läh-
tevät vesilasit käsissään.

»Meidän pitäisi ottaa välikyljyspihvit, kun hän kerran tar-
joaa», isä mutisee matkalla ulos.

Huokaan helpotuksesta ja palaan tiskin taakse. Nainen 
istuu ääneti kulmassa kirjoittamassa muistikirjaan. Romania 
ei näy, joten oletan, että hän ei ole vielä ottanut naisen tilausta.

Teen sen ilomielin itse.
»Mitä saisi olla?» kysyn naiselta.
»Vesi ja kevytkokis, kiitos.» Hän ei nosta katsettaan, joten 

peräännyn hakemaan hänen tilauksensa. Hän kirjoittaa vielä-
kin muistikirjaansa, kun palaan juomien kanssa. Yritän nähdä 
edes vilaukselta, mitä nainen kirjoittaa, mutta hän sulkee kir-
jan ja kohottaa katseensa. »Kiit…» Hän vaikenee kesken sanan 
ja vain mutisee lopun: »…os», ja tyrkkää pillin suuhunsa.

Nainen vaikuttaa hermostuneelta.
Haluaisin kysellä häneltä kaikenlaista, kuten mikä hänen 

nimensä on ja mistä hän on kotoisin, mutta tämän paikan 
omistajana olen vuosien saatossa oppinut kantapään kautta, 
että liiallinen yksinäisten asiakkaiden jututtaminen saattaa 
helposti johtaa keskusteluun, josta on työlästä päästä eroon.

Toisaalta useimmat tänne tulijat eivät herätä kiinnostus-
tani samalla tavalla kuin tämä nuori nainen. Viittaan kohti 
hänen lasejaan ja kysyn: »Odotatko seuraa?»

Nainen vetää molemmat juomat luokseen. »En. Janottaa 
vain.» Hän rikkoo katsekontaktimme ja nojautuu tuolissaan 
taaksepäin samalla kun vetää muistikirjan lähemmäs ja kes-
kittää kaiken huomionsa siihen.
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Ymmärrän vinkin. Kävelen tiskin toiseen päähän ja annan 
hänelle omaa rauhaa.

Roman palaa keittiöstä ja nyökkää naisen suuntaan. »Kuka 
hän on?»

»En tiedä, mutta hänellä ei ole sormusta, joten ainakaan 
hän ei ole sinun tyyppiäsi.»

»Heko heko.»
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3 .  L U K U

Kenna

S
cotty-kulta,

sen vanhan kirjakaupan tilalle on tullut baari. 
Eikö ole uskomatonta?

Mitähän he tekivät sille sohvalle, jolla meidän oli tapana 
istua sunnuntaisin?

Tämä koko kaupunki on kuin yksi suuri Monopolin peli-
lauta, jonka joku laittoi aivan uuteen uskoon sinun kuole-
masi jälkeen.

Mikään ei ole enää ennallaan. Kaikki tuntuu vieraalta. 
Olen kävellyt viimeiset pari tuntia ympäri keskustaa tu-
tustumassa tähän kaupunkiin. Olin matkalla ruokakaup-
paan, kun näin penkin, jolla meillä oli tapana syödä jää-
telöä. Istuuduin ja jäin seuraamaan ohikulkijoita joksikin  
aikaa.

Ihmiset täällä vaikuttavat niin huolettomilta. He vain 
käveleksivät ympäriinsä sen näköisinä kuin heidän maail-
mansa olisi oikeinpäin – kuin he eivät olisi horjahtamai-
sillaan jalkakäytävältä ja putoamaisillaan taivaaseen. He 
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vain siirtyvät hetkestä toiseen, edes tiedostamatta ilman lap-
siaan kuljeskelevia äitejä.

Minun ei varmaankaan pitäisi olla baarissa, varsinkaan 
heti ensimmäisenä iltanani täällä. Ei sillä, että minulla olisi 
mitään alkoholiongelmaa. Se yksi hirvittävä yö oli poikkeus. 
Mutta en todellakaan haluaisi vanhempiesi saavan selville, 
että piipahdin baarissa matkalla heidän luokseen.

Minä luulin, että tällä paikalla olisi yhä kirjakauppa, 
ja kirjakaupoissa myydään yleensä kahvia. Olin niin pet-
tynyt, kun kävelin sisään, koska minulla on ollut pitkä 
päivä istuessani ensin bussissa ja sitten vielä taksissa. Olin 
toivonut saavani jotain kofeiinipitoisempaa kuin kevyt-
kokista.

Ehkä tässä baarissa saa kahviakin. En ole vielä kysynyt.
Minun ei varmaankaan pitäisi kertoa tätä, mutta lu-

paan, että ymmärrät miksi tein niin kun luet tämän kirjeen 
loppuun. Minä suutelin kerran vanginvartijaa.

Jäimme kiinni, ja hän sai siirron eri yksikköön, ja tun-
sin syyllisyyttä kun hän joutui vaikeuksiin minun vuokseni. 
Mutta hän puhui minulle kuin oikealle ihmiselle eikä pelkälle 
numerolle tilastoissa, ja vaikka en ollutkaan kiinnostunut 
hänestä, tiesin, että hän oli kiinnostunut minusta, joten kun 
hän kumartui suutelemaan minua, minä vastasin suudel-
maan. Se oli vain minun tapani kiittää, ja hän taisi tietää 
sen, mutta se ei tuntunut vaivaavan häntä. Sinun koske-
tuksestasi oli kulunut jo kaksi vuotta, joten kun hän painoi 
minut seinää vasten ja tarttui tiukasti vyötärööni, kuvitte-
lin, että olisin tuntenut enemmän.

Minua suretti huomata, etten tuntenut.
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»Repii sinut riekaleiksi  
ja kursii takaisin kokoon.»  

– Popsugar

Suomentanut Sirpa Parviainen

»Täynnä tunteita ja kauniisti kokoon punottu.»

 – New York Post

»Mestariteos menetyksestä ja 
toivosta, surusta ja anteeksi­

annosta ja siitä kuinka rakkauden 
voima voi parantaa.» 

– Popsugar

»Intiimi ja ajoittain 
tuskallisen toden­

tuntuinen; lukukokemus 
vailla vertaa.» 

– Harlequin Junkie

V ankilasta vapauduttuaan Kenna Rowan palaa kaupunkiin, 
jossa tuhosi elämänsä. Mukanaan hänellä on vain muistot 
menetetystä rakkaudesta ja toive saada vihdoin olla äiti 

pienelle tyttärelleen. Ainoa, joka suostuu edes puhumaan Ken-
nalle, on baarinpitäjä Ledger: viimeinen mies maan päällä, jonka 
kanssa Kennan kannattaisi pitää yhtä. Voiko uuden tulevaisuuden 
rakentaa silkalle toivolle ja rakkaudelle?




