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Ja alussa voittaa Saksa

eli mistä tässä kirjassa puhutaan ja miksi juuri minä päädyin 

kertojaksi, eli johdanto jalkapallon muotoiseen Saksaan.

Yksi pallo ja sen kimpussa monia jalkoja. Muuta ei tarvita peliin, 
joka on planeetan suosituin. Itse asiassa juuri pelin yksinkertaisuus 
on ollut läpi historian sen valtti. Lähes jokainen maailman ihmi-
nen on joskus elämässään potkaissut palloa, me peliin hullaan-
tuneet varmaankin miljoonia kertoja. Jalkapallo ei siksi esittelyjä 
kaipaa.

Saksa lienee myös tuttu. Aivan, siinä keskellä Eurooppaa, 
historian tunnetuimman pahiksen Hitlerin entinen valtakunta, 
joka oli viime vuosisadalla jaettu kahtia muurilla. Nopeiden 
autojen maa, makkaroiden sekä kakkujen kulttuuri, olutta jokai-
seen vuorokaudenaikaan juova kansakunta, jolla on suhiseva 
kieli ja täsmällinen mielenlaatu. Ja joka rakastaa jalkapalloa.

Jalkapallo kuuluu Saksaan erottamattomasti, samoin Saksa 
jalkapallon sisään. On vaikea kuvailla lajin vaikutusvaltaa ja sen 
lukemattomia merkityksiä 83 miljoonan asukkaan liittovaltiossa, 
mutta tässä kirjassa yritän sitä silti. Saksassa yli puolet väestöstä, 
peräti 46 miljoonaa ihmistä, pitää itseään jalkapallofanina tuo-
reen tutkimuksen mukaan ja noin 20 miljoonaa sanoo olevan-
sa erityisen kiinnostunut lajista. Saksan jalkapalloliittoon 
DFB:hen kuuluu yli seitsemän miljoonaa jäsentä, mikä tekee 
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siitä maailman suurimman kansallisen lajiliiton, vaikkakaan 
kaikki jäsenet eivät ole aktiivipelaajia vaan suurin osa heistä 
on kannattajia. Lisenssipelaajia on 2,2 miljoonaa. Lisäksi vapaa-
ajallaan silloin tällöin palloa potkivia harrastajapelaajia on ar-
violta viitisentoista miljoonaa.

Jalkapallo on ollut menestystarina Saksassa jo 150 vuoden 
ajan. Tässä kirjassa yritän löytää vastauksia siihen, miksi ihmeessä 
Fussball kasvoi maan ylivoimaisesti harrastetuimmaksi ja seu-
ratuimmaksi lajiksi. Kerron, kuinka tietyt saksalaiskaupungit 
uppoavat seuraväreihinsä kuin currywursti kastikkeeseen, yltä 
päältä, ja kuinka jotkut kannattajat toimivat joka päivä faniyhtei-
sössään, sillä se on heidän elämäntapansa. Jokainen saksalainen 
ei ole futishullu tai pelin asiantuntija, mutta jokainen maassa 
joutuu väkisin tavalla tai toisella kosketuksiin jalkapallon kanssa. 
Saksassa saatetaan tehdä television pääkanavalla erikoisuutis-
lähetys Bayern Münchenin valmentajanvaihdosta, lajilegendat 
istuvat usein talkshow-sohvilla ja Bild-lehden otsikoissa, lehtien 
urheilusivuista 90 prosenttia käsittelee jalkapalloa, kaupunkien 
keskustat ja autobaanojen varret ovat täynnä seurojen tarroja tai 
seuravärein maalattuja graffiteja, ja kun maajoukkue ottaa tärkeän 
voiton arvokisoissa, puoli maata hyppii kaduilla. Jalkapallon 
tunteminen kuuluu yleissivistykseen Saksassa. Jokaisella maas-
sa on jonkinlainen mielipide lajista, koska jalkapallo on Saksassa 
kuin sää – aina läsnä, aina puheenaihe.

Toisin kuin Suomessa, jossa maajoukkueella on erityisasema 
monen urheiluihmisen sydämessä, Saksassa jalkapallorakkaus 
on ennen kaikkea seurarakkautta. Faneille seura on tärkein. 
Omat värit ja logo, katsomon laulut ja eri vuosikymmenten 
sankarit, niihin kaikkiin kannattaja kiinnittyy. Seurarakkauteen 
sekoittuu usein tiettyä paikallisylpeyttä omasta kaupungista tai 
seutukunnasta, kun taas ylpeys saksalaisuudesta on monelle 
vaikeampaa. Tämä ei liene yllättävää maassa, jossa vallitsee 
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yhä piilevää syyllisyyttä toisen maailmansodan tapahtumista 
ja ymmärrys siitä, mihin liian innokas kansallismielisyys voi 
johtaa.

Välillä saksalaiset toki innostuvat omasta maajoukkueestaan, 
välillä tunteet valkoista pelipaitaa ja sen mustaa kotkalogoa koh-
taan purskahtelevat katujuhliksi asti – silloin kun Saksa voittaa. 
Voittaminen kuuluu tiiviisti saksalaiseen jalkapalloidentiteettiin, 
ja siitäkin puhun tässä kirjassa. Aloitan kuitenkin kertomalla, 
kuka itse olen ja kuinka minä tänne päädyin, keskelle suhisevaa 
kieltä ja lentäviä olutpisaroita, keskelle jalkapallon muotoista 
Saksaa.

Ensimmäinen kokemukseni Saksan jalkapallokulttuurista oli hei-
luva ja ekstaattinen. Oli MM-kesä 2002 ja auringossa kylpevä 
iltapäivä Konstanzin opiskelijakaupungissa eteläisessä Saksassa. 
Olin keskellä tuhansia hyppiviä ja nauravia ihmisiä, jotka tungek-
sivat vanhan kaupungin kaduilla ja lauloivat valtavana seka-
äänisenä kuorona ”ein Rudi Völler, es gibt nur ein Rudi Völler” 
tunnetun kappaleen ”Guantanameran” sävelmällä.

En vielä osannut saksaa enkä tiennyt edes, mitä sanat tar-
koittivat. Ne merkitsivät: ”Rudi Völler, on olemassa vain yksi ja 
ainoa Rudi Völler”. Tiesin joka tapauksessa, että Rudi Völler oli 
sankari, Saksan maajoukkueen päävalmentaja, joka oli juuri 
johdattanut valkopaidat 1–0-voittoon Etelä-Koreasta MM-väli-
erässä. Saksa oli juuri yltänyt MM-loppuotteluun.

Päädyin näihin voitonjuhliin sattumalta. Olin ollut koko 
kevään 2002 vaihto-opiskelijana 900 kilometriä Konstanzista 
itään, Unkarissa Budapestissa. Olin opiskellut yliopistossa kir-
jallisuutta ja oppinut unkarin kieltä, ja ennen kaikkea olin rakas-
tunut saksalaiseen nuoreen mieheen, nykyiseen aviomieheeni. 
Nyt lukukauden päätyttyä vietimme ensimmäistä päivää yh-
dessä Saksan kamaralla. Olimme katsoneet välieräottelun 



12

opiskelija-asuntolan pihabileissä ja juhlimme nyt silmät onnes-
ta ymmyrkäisinä kaupungilla. Kailotin mukana laulun sanoja, 
loppumattoman laulun, sillä aina uudestaan joku aloitti käheällä 
äänellä ein Rudi Völler, ja muut yhtyivät mukaan. Siinä oli jotain 
loitsumaista, josta ei päässyt irti. Heiluin massan mukana, hala-
sin tuntemattomia. Olutpulloja kilisteltiin yhteen ja niitä nos-
tettiin korkealle ilmaan, tehtiin yhä uudestaan aaltoja hitaasti 
ohi mateleville autoille, joiden avoimista ikkunoista ihmiset 
tuulettivat.

Ennen näitä kisoja 2002 en ollut koskaan kannattanut Sak-
saa. Eikä Saksa ollut mitenkään kuulunut elämänsuunnitelmiini. 
Osasin jo kuutta kieltä tuolloin Konstanzin euforian aikaan, 
23-vuotiaana kirjallisuudenopiskelijana, mutten tietenkään osan-
nut saksaa, joten sitä piti nyt alkaa opetella. Ensimmäinen oppi-
tunti: Es gibt nur ein Rudi Völler.

Jalkapalloa taas olin opetellut aina, niin kauan kuin muistan. 
Synnyin Tampereella koleassa huhtikuussa 1979, ja pikkulapsesta 
asti pallo kiehtoi minua, selittämättömästi se vain hakeutui aina 
uudestaan jalkoihini. Potkin palloa jo päiväkodissa, potkin toija-
lalaisen ala-asteen välitunneilla, iltapäiväkerhossa ja takapihalla, 
autotalleilla, leikkikentällä, lumihangessa. Tuohon aikaan 1980- 
luvulla tytöt eivät juuri pelanneet jalkapalloa, joten tajusin ole-
vani poikkeus. Mutta rakastin peliä, joten minkäs teet, unelmoin 
oikeassa joukkueessa pelaamisesta. Ja niin keräsin rohkeuteni 
seitsemänvuotiaana ja kysyin Toijalan Pallo -49:ään kuuluvilta 
luokkakaveripojilta, joiden kanssa pelasin joka päivä, voisinko 
minäkin tulla joukkueeseen.

”Et tietenkään voi, säähän oot tyttö! Ei sinne tyttöjä oteta.”
En edes muista, kuka pojista nuo sanat lausui, mutta muistan 

elävästi sen ilkeän kivun, kun toiveeni kuulumisesta oikeaan 
joukkueeseen mäsähti rikki. Pala nousi kurkkuun, joten en edes 
väittänyt pojille vastaan. Kyyneleet valuivat vasta, kun äiti tuli 
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hakemaan. Hän soitti seuraavana päivänä valmentajalle, joka 
sanoi:

”Totta kai Johanna voi tulla mukaan. Ensi maanantaina on 
harkat.”

Oikeat harkat! Jo silloin rakastuin jalkapallon harjoittele-
miseen, jota tulikin seuraavina vuosina runsaasti tehtyä. Pela-
sin punamustassa ToPassa 13-vuotiaaksi asti poikien kanssa, 
siirryin sitten tyttöjoukkueeseen FC Hakaan ja myöhemmin 
Tampereelle TPV:hen ja sitten Ilvekseen. Voitimme B-tyttöjen 
Suomen mestaruuden, josta pelattiin tuolloin vielä turnaus-
muodossa, ja näen yhä mielessäni kaikki loppuottelun maalim-
me, joista kaksi syötin vasurillani. Samana kesänä 17-vuotiaana 
nousin Ilveksen edustusjoukkueeseen, joka pelasi naisten SM-
sarjaa, nykyisen Kansallisen Liigan edeltäjäkilpailua. Voitimme 
SM-pronssia sekä seuraavalla kaudella Suomen Cupin hopeaa, 
jotka kuuluvat yhä seurahistorian parhaisiin saavutuksiin.

Koko nuoruuteni ajan elin jalkapallon tahdissa, treenien ja 
pelien rytmissä. Ne olivat mahtavia, rankkoja, mieleenpainuvia 
vuosia. Siinä sivussa piti toki hoitaa kaikenlaista muutakin, kuten 
muuttaa omaan kämppään, käydä Sammon urheilulukiota ja 
lukea ylioppilaskirjoituksiin, hoitaa sen jälkeen kirjallisuuden-
opiskelut Tampereen yliopistossa. Raahasin painavaa pelikassia 
mukanani yliopiston luentosaleissa, päädyin Seitsemästä veljek-
sestä suoraan Pyynikin portaisiin – klassikosta toiseen. Kunnes 
lopulta opiskelijaelämän vaatimukset ja viehätykset alkoivat 
painaa yhä enemmän vaakakupissa, enemmän kuin kaiken vapaa- 
ajan ja jokaisen viikonlopun vievä jalkapallo. Sitä paitsi istuin 
usein vaihtopenkillä, sen sijaan halusin vaihto-opiskelijaksi Buda-
pestiin. Niin lopetin pelaajaurani jo 21-vuotiaana, irrottauduin 
jokapäiväisestä jalkapalloilijan elämästä.

Luulin, että se olisi jalkapallourani loppu. Mutta oikeastaan 
se oli vasta ensimmäinen puoliaika.
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Tätä kirjaa kirjoittaessa olen toisella puoliajalla. Olen 44-vuotias 
vapaa toimittaja, josta on tullut saksalaisen jalkapalloilun ammat-
tilainen. Muutin Saksaan pysyvästi vuonna 2006, ja siitä lähtien 
olen kirjoittanut lajista ja sen kulttuurista suomalaismedioille, 
erityisen paljon vuodesta 2011 alkaen kirjeenvaihtajana Urheilu-
lehdelle, jonka nimi oli ennen Urheilusanomat ja sitä ennen 
Veikkaaja.

Asun Krefeldissä läntisessä Saksassa, vain kivenheiton pääs-
sä KFC Uerdingenin kulttistadionista, kulahtaneesta Groten-
burgin betonikattilasta, joka kuuluu groundhoppereiden eli 
ympäri maailmaa stadioneita kiertelevien futisihmisten suosikki-
areenoihin. 1980-luvulla täällä pelasivat jätit kuten FC Barce-
lona, Atletico Madrid, Galatasaray sekä itäsaksalainen Dynamo 
Dresden, joka hävisi Cup-voittajien Cupissa uerdingeniläisille 
peräti 7–3 yhdessä koko saksalaisjalkapalloilun kuuluisimmista 
otteluista. Uerdingen iski kuusi maalia puolen tunnin sisään, ja 
tuota ottelua kutsuttiin Grotenburgin ihmeeksi. Saksalaiset 
rakastavat jalkapallossaan ihmetarinoita ja satuja, hetkiä jolloin 
rationaalisuus murtuu ja tunteet pursuavat yli – ja niistäkin tässä 
kirjassa kerrotaan.

Paitsi jalkapallotoimittaja, olen myös kahden junioripelaajan 
äiti, yhden futisfanin vaimo ja UEFA:n B-lisenssin hankki-
nut valmentaja, joka luotsaa sekä tyttö- että poikajunnuja ja 
toimii paikallisseuran juniorikoordinaattorina. Lisäksi minulla 
on ollut vuodesta 2005 kausikortti Borussia Dortmundin 
Keltaiselle seinälle, saksalaisjalkapallon kuuluisimpaan fani-
katsomoon.

Katson täkäläistä lajikulttuuria siis toimittajan, valmentajan, 
entisen futaajan, ruohonjuuriseuran juniorikoordinaattorin, 
fanin ja futisvanhemman silmin. Se mahdollistaa katseita eri 
kanteilta, risteytyviä näköaloja ja siten usein monisyisemmän 
ymmärryksen.
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Viime vuosina minulta on pyydetty useamman kerran, että 
kirjoittaisin kirjan Saksan jalkapallosta. Nyt tarjoutui oiva tilai-
suus, miesten EM-kisojen 2024 alla, kun katseet muutenkin 
kiinnittyvät saksalaisstadioneille.

Niin, minkälaista on saksalainen jalkapallo? Millaista peliä, 
millaista kulttuuria? Miten maan vaiherikas ja dramaattinen 
historia, sen valtiomuotokin, eri aikakausien henkiset ilmapiirit 
ja eri kaupunkien kehityskaaret oikein näkyvät saksalaisjalka-
pallossa? Miksi pelillä on ylipäätään niin kauheasti väliä saksalai-
sille? Miksi jalkapallo ulottuu niin kauas stadioneilta Saksassa, 
sotkeutuu politiikkaan, sosiaalityöhön, demokratiakasvatukseen, 
talouselämään, viihdekulttuuriin, jopa komediaperinteeseen? Ja 
mitä kaikkea suomalaispelaajat ovat kokeneet jalkapallon muo-
toisessa kuplassaan Saksan kamaralla?

Näihin kaikkiin ja moniin muihinkin kysymyksiin etsin 
vastauksia tässä kirjassa. Yritän valaista monipuolisesti Saksan 
kansallislajia, sen historiaa, nykyhetkeä ja tulevaisuuttakin. 
Pyrin analyyttisuuteen mutta samalla toivon, että lukija viihtyy 
tämän kirjan parissa, sillä kuten Jürgen Kloppkin heitti kerran 
haastattelussani: ”Eivät 80 000 ihmistä tule stadionille tylsis-
tymään”. Tuskinpa tämän kirjan lukijakaan tähtää tylsyyteen, 
olettaisin.

Apropos, tylsyys. Se on attribuutti, joka liitetään aina uudestaan 
saksalaisjalkapalloon, erityisesti valkopaitaiseen maajoukkueeseen. 
Pitääkö tuo oletus kuitenkaan paikkaansa? Pitävätkö mitkään 
kliseet saksalaisjalkapallosta paikkaansa? Pelaavatko saksalais-
joukkueet todella puuduttavan konemaisesti, kuten niihin isket-
ty leima aikoinaan väitti? Entä ovatko saksalaiset fanikatsomot 
oikeasti niin kovaäänisiä, niin yhtenä miehenä ja yhtenä naisena 
laulavia kuin uskotaan? Onko harjoitteleminen saksalaisseurassa 
yhtä ravaamista ja kärsimistä? Ja ovatko saksalaiset huumorin-
tajutonta, totista kansaa, joka vain painaa töitä kovalla sykkeellä? 
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Ja entä DDR:n jalkapallo – eikö doping toiminut tarpeeksi 
hyvin vai miksi laji jäi vaisuksi itäisessä Saksassa?

On paljon kysymyksiä, paljon ennakkoluuloja, joihin tämä 
kirja tarttuu tarinoissaan. Tunnetuin fraasi saksalaisjalkapallosta 
voitaneen kuitenkin kumota jo heti alkuun. Kyllä, juuri se 
englantilaishyökkääjän Gary Linekerin toteamus vuodelta 
1990, kun hän sanoi, että ”jalkapallo on yksinkertainen peli, 
jossa 22 miestä jahtaa palloa 90 minuutin ajan ja lopulta Saksa 
voittaa”. Tämä määritelmä jalkapallosta on pahoin vanhentunut. 
Niin Saksan miesten kuin naisten maajoukkueet putosivat viime 
MM-kisoistaan heti alkulohkovaiheessa, miehet jopa jo toista 
kertaa peräkkäin. Juuri nyt saksalaisilla maajoukkueilla ja maan 
pelaajakasvatuksella ei mene erinomaisesti, ei edes hyvin, ei kovin 
kohtalaisestikaan. Vaan aika surkeasti, scheisse, jos suoraan sano-
taan, käyttämällä kansainvälisesti kenties kuuluisinta saksalais-
sanaa.

Absurdia on, että vaikka saksalaisfutiksen alavire on selvä ja 
kaikkien asiantuntijoiden vahvistama, silti alle 17-vuotiaiden poi-
kien maajoukkue voitti juuri syksyllä 2023 maailmanmestaruuden. 
Se kertoo paljon saksalaisfutiksen eräänlaisesta maanis-depres-
siivisyydestä, herkästä heilahtelusta huippuluokan tuloksenteon 
ja aneemisen mokaamisen välillä. Tietty perustaso saksalais-
joukkueissa on yleensä kova, joten eväitä huippusuoritukseenkin 
löytyy, varsinkin kun onni on aina tekijä jalkapallossa. Saksassa 
kuitenkin myös painekattila kuplii aina täysillä. Joukkueet joko 
kestävät ja leijuvat tai kiehuvat pohjaan. Kukaan ei lähde Saksassa 
”vain tekemään parastaan”, mikä on taas suomalaisurheilijoiden 
suosima klisee. Saksalaiset lähtevät voittamaan.

Kesken tämän kirjan viimeistelyvaiheen Saksa vaipui suruun, 
sillä maan kaikkien aikojen suurin jalkapalloilija poistui valta-
kunnastaan. Kun uutinen Franz Beckenbauerin kuolemasta 
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julkistettiin hyisenä tammikuisena maanantaina 2024, olin juuri 
vetämässä tihkusateessa harjoituksia D-junioreille. Kuinka so-
piva kuva saksalaisfutiksesta, ajattelin silloin. Sankarit lähtevät 
ja taivas tihkuttaa mutta nuoremmat vain jatkavat peliä, oppivat 
aina uutta.

Saksa oli keisarikunta vuodesta 1871 ensimmäisen maailman-
sodan loppuun saakka, mutta uusi keisarikunta koitti 1960- 
luvulta alkaen, kun teini-ikäinen Franz Beckenbauer ilmestyi 
Bayern Münchenin punapaidassa viheriölle. Der Kaiser eli ”Kei-
sari” oli hienostunut pelintekijä, joka liberon tontiltaan nousi 
keskikentälle jakamaan keveän kirkkaita syöttöjään alamaisil-
leen. Puolijumalaisena pelaajana hänen ei tarvinnut edes käydä 
valmentajakoulutusta koutsatakseen Saksan maailmanmesta-
riksi kesällä 1990. Vuonna 2006 hän vielä kutsui maailman ky-
lään keisarikuntaansa, isännöi Saksassa MM-kisoja, jotka onnis-
tuivat niin fantastisesti, että niitä alettiin kutsua Kesäsaduksi, 
Sommermärchen.

Beckenbauer kuuluu totta kai tähän kirjaan. Sillä jos Saksa 
jostain tunnetaan, niin Hitleristä, autoista, Michael Schu-
macherista ja Beckenbauerista, näin minulle kerrottiin silloin 
joskus Konstanzin euforian aikaan. Tosin oman käsitykseni 
mukaan maan kuuluisin tyyppi oli tuolloin muuan Rudi Völler… 
Nur ein Rudi Vöööller. Joka tapauksessa Beckenbauer oli vuosi-
kymmenten ajan saksalaisuuden lähettiläs maailmalla, tunne-
tumpi hahmo kuin maan poliitikot, siksikin hänen asemansa 
saksalaisjalkapallon monarkkina on ehdoton. Tässä kirjassa 
Beckenbauer esiintyy ennen kaikkea luvussa, jossa puhutaan 
Saksan maailmanmestarijoukkueista. En perehdy hänen henkilö-
historiaansa tarkemmin, kuten en muidenkaan saksalaisten 
pelaajalegendojen tarinoihin, sillä tarkoituksena on kertoa 
isommista asiakokonaisuuksista. Kirjan yhdessätoista luvussa 
käsitellään siksi muun muassa DDR:n jalkapalloa, Bayern 
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Münchenin nousua ylivoimaiseksi ykkösseuraksi, eläväistä ja 
aktiivista fanikultturia, merkittäviä saksalaisvalmentajia sekä 
maan jalkapallon tulevaisuutta.

Kirjassa kerrotaan myös useiden suomalaispelaajien tarinat. 
Vieraanvarainen herrasmies Juhani Peltonen jakoi minulle lu-
misella Valkeakoskella muistojaan 1960-luvun Hampurista ja 
Pasi Rautiainen kertoi siitä, kuinka hän aloitti teinikykynä 
Bayern Münchenin hierarkkisessa tuulessa. Puhuin Tinja-Riikka 
Korpelan kanssa Bayernin perhemäisyydestä ja Katri Mattssonin 
kanssa ylikin leiskuvasta kilpailullisuudesta Saksassa. Bundes-
liigan mestaruusjuhlista kertoivat Werder Bremenissä tuule-
tellut Pekka Lagerblom sekä Essi Sainio, joka Turbine Pots-
damin paidassa yksinkertaisesti tiesi, että hänen joukkueensa 
kääntäisi vielä ottelun edukseen. Petri Pasanen kuvaili, millais-
ta oli viihdyttää bremeniläisyleisöä kentän päästä päähän heit-
televällä viihdefutiksella, ja Lukas Hradecky, tämän hetken 
suomalaistähti Saksassa, selittää, kuinka hän löysi raapivan 
putoamiskamppailun kautta keveyden, jota maalivahti tarvitsee 
liitääkseen.

Haastattelin tätä kirjaa varten perusteellisemmin yli kolmea-
kymmentä ihmistä: entisten ja nykyisten pelaajien lisäksi val-
mentajia, kannattajia, toimittajia, seurojen työntekijöitä, fanien 
parissa nuorisotyötä tekeviä, tutkijoita, historiantuntijoita, op-
paita, jopa kirkon sosiaalikuraattoria. Luin myös paksun pinon 
kirjoja ja lukemattomia lehti- tai nettiartikkeleita, pengoin pe-
rusteellisuudestaan tunnetun Kicker-jalkapallolehden arkistoa 
menneiltä vuosikymmeniltä ja pureuduin tilastoihin.

Ja tietysti kuljin tutkimusretkilläni ympäri Saksaa. Hampu-
rissa kiertelin St. Paulin värikkäitä kortteleita, Münchenissä 
porvarillisia asuinkatuja Säbener Strassen harjoituskeskuksen 
ympärillä. Gelsenkirchenissä hiljennyin fanien hautausmaalla ja 
Bremenissä istuin kirjoittamassa Weser-joen rannassa auringon 
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tirkistellessä silmiin. Düsseldorfissa päädyin tekemään haastat-
telua nappulajoukkueen treeneihin, joissa lapset jahtasivat toi-
siaan vesipistoolein niin, että minä ja muistiinpanovihkonikin 
saimme osumaa. Magdeburgissa kaupungin entiset tähtifutaajat 
kertoivat minulle Lapin-muistoistaan Rovaniemen Palloseuran 
vieraana. Dortmundissa poikkesin haastattelun jälkeen hie-
nostuneeseen pohjoismaistyyliseen sisustusliikkeeseen, josta 
ostin… jalkapallopaidan. Dortmundissa ei taida olla yhtä-
kään puotia ilman futistavaraa. Freiburgin yliopistokaupungin 
kauppahallissa ällistyin, kun afrikkalaista banaanicurrya val-
mistanut kokki kysyi yhtäkkiä, olinko lukenut Jane Austenia ja 
mitä hänen kirjoistaan ajattelin. Kliseemäistä freiburgilaisuutta, 
mietin, kun ruokakojujen kokitkin puhuvat kirjallisuudesta. 
Ja hetkeä myöhemmin puhuin taas kirjoista, nyt Bundesliiga-
valmentajan kanssa.

Tämä on tietokirja mutta eräällä tapaa myös taiteellinen esi-
tys, valikoitu tarinakokoelma saksalaisjalkapallosta. Ei tieteelli-
nen tutkimus, vaikka analysoin asioita, vedän johtopäätöksiä ja 
perustelen näkemyksiäni. En käytä alaviitteitä, koska sujuva 
kerronta on minusta tärkeämpää. Lähdeluettelo on kirjan lo-
pussa. Välillä annan päähenkilöiden kertoa muistoistaan ilman, 
että voin tarkistaa heidän kertomiaan anekdootteja toisesta 
lähteestä, mutta minusta sillä ei ole niin paljon väliä, sillä haluan 
antaa tilaa myös päähenkilöiden tarinoille. Jalkapallokulttuurissa 
tarinallisuus on ollut aina tärkeää ja juuri jatkuvan tarinan-
kerronnan takia pelistä on tullut niin suosittua.

Eräs bielefeldiläinen sosiologi on tutkinut jalkapallon suosion 
kasvua ja hän tuli tulokseen, että tärkeä tekijä oli aikoinaan säh-
köisen lennättimen rooli, koska sen avulla jalkapallopelien tu-
lokset ja lyhyet ottelukuvauksetkin voitiin välittömästi lähettää 
ympäri maata. Liigat syntyivät Saksassa ja muualla, koska ottelui-
ta voitiin pelata eri kaupungeissa yhtä aikaa ja tehdä taulukoita. 
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Samalla syntyi tarve kertoa otteluista ja tarve vertailla, ja näin 
urheilureportterin ammatti sai alkunsa. Eivätkä reportterit ol-
leet ainoita, jotka jalkapallosta kertoivat ja pelaajien ja joukkuei-
den kykyjä vertailivat, vaan myös katsojat kehuivat ja manasivat, 
pelaajat ja valmentajat kuvailivat omia näkemyksiään. Peräti 90 
minuuttia kestävä peli, jossa on vieläpä yli kaksikymmentä pää-
henkilöä, jättää aina tilaa eri mielipiteille, tulkinnoille, väittelyl-
le. Ja saksalainenhan väittelee! Maan kulttuuriin ei juuri kuulu 
harmonian tarvetta eikä konsensuksen etsimistä, vaan kiivas 
keskustelu on hyväksyttävää ja haluttua niin politiikassa kuin 
naapurustossa – ja tietysti jalkapallossa.

Jotkut historialliset väittelytkin elävät yhä. Esimerkiksi 
klassikkotapaus MM-finaalista Wembleyllä 1966, kun Englan-
nin Geoff Hurstin laukaus osui ylärimaan ja kimposi siitä maa-
han – mutta maaliviivan yli vai ei? Englanti sai tuon voitto- 
osuman, mutta Saksassa ollaan yhä sitä mieltä, ettei pallo ollut 
kokonaan maalilinjan yli. Tai miksi Lothar Matthäus ei laukonut 
rangaistuspotkua vuoden 1990 MM-loppuottelussa vaan antoi 
tehtävän Andreas Brehmelle? Siitäkin kerrotaan eri tarinoita, 
joihin otan myöhemmin tässä kirjassa tietysti kantaa.

Jalkapallo on tarinapeli. Sen ominaispiirre on, että jokainen 
ottelu piirtää oman draaman kaarensa. Ottelutuloksen 3–2 
takana on aivan eri kertomus, jos tilanne oli ensin 0–2 tai jos 
kotijoukkue johti 3–0 tai jos peli oli viisi minuuttia ennen lop-
pua vielä 1–1. Jo kauan ennen koko pelin keksimistä ihminen 
on viehättynyt draamasta, jännittävistä ja yllättävistä tarinoista, 
koomisuudesta, surullisuudesta, sankareista. Juuri tätä kaikkea 
tarjoaa jalkapallo, myös tässä kirjassa.

Ennen alkuvihellystä vielä pieni faktaosuus. Sääntöoppi. Saksalais-
jalkapallossa on yksi erityinen sääntö, joka tunnetaan nimellä 
50+1-sääntö. Tässä kirjassa se pomppaa useasti esiin, koska se 
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liittyy lähes kaikkeen, luo eräänlaiset reunaehdot ja tietyn 
hengen saksalaiselle jalkapallolle. Säännön merkittävyyden 
takia selitän sen heti alkuun, ja myös siksi, että jos sinä, hyvä 
lukija, jollakin sivulla huomaat pohtivasi, mikä tämä 50+1-sään-
tö oikein olikaan, voit palata tähän kertaamaan.

50+1-sääntö koskee kaikkia saksalaisia jalkapalloseuroja. 
Sen mukaan jokaisessa seurassa päätöksenteon on sujuttava 
niin, että vähintään 50 prosenttia ääniosuuksista plus yksi ääni-
osuus – eli enemmistön ääniosuuksista – on kuuluttava niin 
sanotulle emäseuralle. Emäseuralla tarkoitetaan rekisteröityä, 
yleishyödyllistä, jäsenten muodostamaa yhdistystä. Saksassa 
jalkapalloseurat olivat alusta alkaen tällaisia yhdistyksiä, usein 
koulupoikien perustamia kerhoja, joissa jäsenet tekivät äänestä-
mällä päätöksiä, äänestivät myös puheenjohtajansa ja hallituk-
sensa. Seuroilla ei siis ollut omistajaa kuten esimerkiksi Englan-
nissa. Nykyään moni seura on Kapitalgesellschaft eli pääomayhtiö, 
siis kaupallinen yhtiö, joka on myynyt osuuksiaan sijoittajille 
tai yrityksille. Vaikka seurat saavat rahoitusta jalkapallon ulko-
puolelta, niiden päätöksenteon on silti sujuttava niin, että enem-
mistö ääniosuuksista kuuluu emäseuralle eli käytännössä seuran 
jäsenille. Näin Saksassa estetään se, että seuraa rahoittava miljar-
dööri tai sijoittajayhtiö voisi päättää seuran asioista.

Bundesliigassa on kaksi tehdasseuraa, jotka perustettiin alun 
perin tehtaiden työntekijöiden urheiluseuroiksi ja jotka ovat 
saaneet poikkeusluvan toimia saksalaisjalkapallossa täyttämättä 
50+1-sääntöä. Bayer 04 Leverkusen, joka on Bayer-konsernin 
tytäryhtiö, sekä Wolfsburg, joka kuuluu Volkswagenille. Myös 
TSG Hoffenheim toimi pitkään poikkeusluvan turvin, mutta 
nykyään seura täyttää 50+1-säännön. Lisäksi Red Bullin rahoit-
tama ja johtama Rasenballsport Leipzig kiertää tietoisesti 
50+1-sääntöä, sillä Red Bull -yhtiö perusti eräänlaisen nukke-
yhdistyksen emäseurakseen eikä se anna äänioikeutta kuin 
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valituille jäsenille. Sääntöjä kiertävä Red Bull saakin Saksassa 
terävää kritiikkiä ja vihaakin niskaansa monilta faneilta ja muilta 
laji-ihmisiltä.

50+1-säännöllä on valtava vaikutus saksalaisjalkapallon 
henkeen. Seuroilla ei ole omistajia, kuten vaikkapa Englannissa, 
vaan jalkapallo kuuluu jäsenilleen, kansalle. Tavalliset fanit 
voivat maksaa seuransa jäsenmaksun ja näin osallistua jäsen-
kokoukseen ja äänestää asioista. Fani voi olla mukana päättä-
mässä. Tästäkin syystä saksalaisfaneille oma seura on kaikkein 
tärkein ja rakastettavin. Tietysti seuran päivittäinen operatiivinen 
pyörittäminen on palkattujen työntekijöiden tehtävä, mutta suu-
rempiin linjoihin ja periaatepäätöksiin vaikuttaa jäsenkokouksen 
tahto. Myös seuran puheenjohtajisto tai hallitus valitaan suures-
sa jäsenkokouksessa.

Demokraattisesta perustasta johtuen saksalaisjalkapallossa 
käydään usein arvokeskustelua. Koska Fussball kuuluu kansalle, 
kansa myös keskustelee siitä, mihin saksalaisjalkapallo on me-
nossa ja onko tuo kulku sen arvoihin ja perinteeseen sopivaa. 
Moni seura on nykyään kirjannut ylös perusarvonsa, joita se 
haluaa toteuttaa toiminnassaan ja edistää yhteiskunnassa. Jos 
faneista tuntuu, että näin ei käy tai että seuraa rahoittava spon-
sori saa sittenkin sananvaltaa seuran sisällä, fanit ovat nopeasti 
barrikadeilla. Sillä jalkapallo on yhtä aikaa yksinkertainen peli, 
helposti ymmärrettävissä, mutta myös hurjan monikerroksinen 
ilmiö, miljoonabisnestä ja kulttuuriperintöä yhtä aikaa.

Ja nyt: alkuvihellys.
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Saksalaista jalkapalloa on ihailtu ja parjattu: 

Saksan maajoukkueen on sanottu voittavan 

aina ja saksalaista värikästä fanikulttuuria 

on kehuttu, mutta toisaalta Saksan pelaamis-

ta on luonnehdittu konemaiseksi ja tylsäksi. 

Onko kyse kuitenkin vain stereotypioista? 

Millaista saksalaisfutis todellisuudessa on? 

Jalkapallon muotoinen Saksa kertoo, kuinka laji rantau-

tui Saksaan ja kehittyi yläluokkaisten koulujen huvi-

tuksesta työväenluokan intohimoksi ja miten Saksasta 

on tullut yksi jalkapallon ehdottomista kärkimaista.

Johanna Nordling on haastatellut kirjaa varten lu-

kuisia pelaajia, valmentajia, faneja, toimittajia ja muita 

jalkapallotoimijoita. Mukana on myös useita Bundeslii-

gassa pelanneita suomalaisia kuten Juhani Peltonen, 

Petri Pasanen, Lukas Hradecky, Tinja-Riikka Korpela 

ja Essi Sainio. Tuloksena on värikkäitä anekdootteja ja 

huumoria sisältävä teos, joka ei kuvaa vain peliä vaan 

myös lajin valtavaa merkitystä maan kulttuurissa ja 

yhteiskunnassa. 
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urheilutoimittaja, joka on asunut ja 
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jana. Hän on pelannut jalkapalloa ja 

edustanut Tampereen Ilvestä SM-tasolla 

1996–2000. Nordling valittiin vuoden 

urheilutoimittajaksi vuonna 2014.

”Saksa oli keisarikunta 

vuodesta 1871 ensimmäisen 

maailmansodan loppuun 

saakka, mutta uusi keisari-

kunta koitti 1960-luvulta 

alkaen, kun teini-ikäinen 

Franz Beckenbauer ilmestyi 

Bayern Münchenin puna-

paidassa viheriölle.”
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