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9. TAMMIKUUTA 2004 

”Tämä ihminen on laulaja. Tämä ihminen on artisti. Hän 
on ihana ihminen.”

Ei helvata.
”Suomen ensimmäinen Idols-voittaja on Hanna 

Pakarinen.”
Romahdan kyykkyyn, vedän kädet kasvojen eteen 

ja huudan käsiini ensimmäisen kirosanan, joka tulee 
mieleen. Sitten tajuan, että minulla on mikki kädessä. 
Ei aavistustakaan, onko se päällä ja menivätkö v-sanani 
suorana lähetyksenä suomalaisiin koteihin. 

Nousen ylös, ja siitä alkaa hulabaloo.
Musiikki soi. Minun pitää laulaa biisi, josta en muista 

jälkikäteen mitään. Täydellinen bläkäri. Lavalle nousee 
tuomareita ja muita kisaajia. Äiti ja iskäkin tulevat sinne. 
Seuraavaksi minut saatetaan studiosta Messu keskuksen 
toiseen halliin parkkeerattuun keikkabussiin ja istute-
taan alas kameran eteen. Kaikki ovat aivan hiljaa. Päässä 
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humisee ja yritän koota ajatuksia. He odottavat minun 
reaktiotani. 

Siinä minä istun. Hihittelen yksinäni kukkapuskan 
kanssa ja mietin, että ei vitti, mie en pudonnut. Kameran 
hiljainen linssi tuijottaa metrin päässä. Vieressä tuotta-
jan hölmistynyt ilme pyytää sanomaan edes jotain.

30 000 euroa. Se on ainoa asia, joka kaikuu päässäni. 
Voitin just äsken 30 000 euroa. Sillä saisin maksettua 
velat pois. 
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HANNA LAURITSALASTA

Talo oli tyhjä, kun tulin koulusta kotiin. Kiersin vielä 
alakerran ja huhuilin yläkertaan varmistaakseni, että 
missään ei ollut ketään. Sitten asetuin käytävään, jossa 
oli kiva kaiku, ja annoin laulun tulla.

”My Bonnie lies over the ocean, my Bonnie lies over the sea”, 
lauloin, uudelleen ja uudelleen. Sitten siirryin ”Down-
towniin”, jota olin laulanut pienestä asti, vaik ken var-
sinaisesti osannut sanojakaan. Tempaisin harjan varren 
mikiksi ja kävin peilin edessä poseeraamassa. Sen jäl-
keen vaihdoin virsiin, jotka olivat tarttuneet muuta-
maa vuotta aiemmin mukaan seurakunnan kerhosta. 
Virsissä oli ihaninta se, että niissä oli niin hienoja melo- 
dioita.

Settini huipensi ensimmäinen oma biisini, kuusi-
vuotiaana säveltämäni ja sanoittamani ”Fruu saluu”. 
Inspiraation kappaleeseeni olin saanut belgialaisel-
ta Sandra Kimiltä, joka voitti vuoden 1986 Euroviisut 
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kappaleella ”J’aime la vie”. Olin tosi vaikuttunut Sandras-
ta ja hänen ranskan kielestään, joten tekstitin oman kap-
paleeni hänen innoittamanaan puhtaalla sianranskalla.

Fruu saluuuuu
shi satuta peelata foolaataa
Fruu saluuuu
shi satuta pee lataa foooo laitaaa.

Oli ihana laulaa.

Olen aina tiennyt olevani laulaja. Pienenä en kuiten-
kaan yhdistänyt laulamista esiintymiseen, vaan se oli 
ikioma juttuni. Esiinnyin kyllä sukulaisten juhlissa 
siinä missä muutkin lapset. Voitin myös naapuruston 
lasten laulukilpailun – ehkä siksi, että olin pienin. Itse 
uskoin vahvasti siihen, että voitto tuli, koska olin paras. 
Kilpailussa laulamani Banglesin ”Eternal Flamen” esitin 
myöhemmin Idols-finaalissakin. Koulun kuorossakin 
olin mukana, mutta pysyin visusti rivissä enkä hakenut 
soolo-osuuksia. Koin, että oli parempi olla pitämättä 
meteliä itsestään.

Kaikkein eniten odotin ja kaipasin hetkiä, jolloin 
sain laulaa ihan yksin. Ne hetket olivat kotona harvassa, 
sillä yleensä meillä oli aina paljon porukkaa. 

Olen kolmilapsisen perheen kuopus. Synnyin Lappeen-
rannan Lauritsalaan huhtikuussa 1981, jolloin siskoni 
Tintti oli viisivuotias ja Terhi vuoden vanha. Lauritsala  
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on entinen kauppala Kaukaan sellu- ja  paperitehtaitten 
itäpuolella, tehtaitten ja kanavan välissä. Vielä 1980- 
luvulla se oli oma pikkukylänsä, jossa oli kaupat ja pos-
tit, Alko, uimahalli, urheilukenttä ja jalkapalloseura. 

Asuin Lauritsalassa käytännöllisesti katsoen koko 
elämäni, ennen kuin muutin 22-vuotiaana Helsinkiin. 
Aina kun minun sanotaan olevan kotoisin Lappeen-
rannasta, korjaan mielessäni: Lauritsalasta. 

Terhillä ja minulla on ikäeroa vain vuosi ja kaksi kuu-
kautta. Vietimme lapsena tiiviisti aikaa yhdessä, ja mei-
tä pidettiin ikään kuin yksikkönä: olimme pikkutytöt. 
Olimme kuitenkin pienestä pitäen kuin yö ja päivä sekä 
ulkonäöltämme että luonteiltamme ja mielenkiinnon-
kohteiltamme. Terhillä oli pitkä lettitukka, ja hän oli 
yhtä vaalea kuin äiti ja Tinttikin. Terhi pukeutui muodin-
mukaisesti, tiesi viimeiset virtaukset ja teki itselleen 
trendikkäitä vaatteita. Lopulta hän opiskelikin puku - 
ompelijaksi. Minä taas olin tummatukkainen, barri-
kadeille nouseva järjestölapsi. 

Olin isän tyttö, iskän mallinen ja Pakarisen näköi-
nenkin. Kuljin iskän mukana kaikkialla, niin asioilla 
pankissa kuin järjestöhommissa patsastelemassa. Isä 
oli mukana kunnallispolitiikassa, joten hän jutteli pal-
jon ihmisten kanssa kaupungilla. ”Terve, terve, tässä on 
meidän Hanna”, isä esitteli minut. Puoluekannaltaan 
hän oli demari, ja uskon, että sieltä kumpuaa se vahva 
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oikeudentunto, joka minulla oli jo lapsena. Katsoin isää 
ylöspäin, ja jossain vaiheessa opettelin jopa kävelemään 
samalla tavalla kuin hän. Iskältä minuun on tullut myös 
tietynlainen reippaus. 

Yksi ensimmäisiä eläviä muistojani on, kun suutuin per-
heelleni, koska olin mielestäni kokenut jotain vääryyttä. 
Olin korkeintaan nelivuotias. 

En muista, mistä suutuin, mutta sen valtavan tunne-
kuohun muistan elävästi. Menin lastenhuoneeseen, 
tungin kaikki irti lähtevät tavarat oven eteen ja huusin: 
”Tänne ei tule kukaan, minä haluan olla yksin.” Istuin 
tavarakasan viereen, mutta en jaksanut kauan mököttää 
siellä yksin. Menin takaisin perheen luo ja huusin: ”Mie 
oon nyt vihane!” Vieläkään he eivät sitä tajunneet, joten 
kirosin ensimmäistä kertaa elämässäni: ”Nyt mie oon 
tosi vihane! Paska!”

Perhe rupesi nauramaan, mutta sitten iskä tuli ja otti 
syliin. ”Ei se mitään, Hanna. Mennään syömään köyhiä 
ritareita”, hän sanoi. Muistan vieläkin lohdun tunteen ja 
sen, miltä iskän sänki tuntui sillä hetkellä poskea vasten. 

Tunnistan saman tunteen palon omassa lapsessani, 
joka on pian kuusivuotias. ”Miks teijän pitää aina häiritä 
miuta?” hän saattaa huutaa, jos hänellä on joku askare 
kesken, kun me vanhemmat yritämme puhua hänelle. 
Sellainen tuonikäisen ihmisen maailma on.
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Ensimmäinen kotini oli parvekkeellinen kolmen huo-
neen ja keittiön asunto Pasintiellä, Furulundin alueella, 
jossa oli Kaukaan työntekijöille 1970-luvulla rakennet-
tuja elementtitaloja. Siellä tehtaalla iskäkin oli töissä. 
Talot muodostivat neliön, jonka keskellä oli leikki-
kenttä. Huhtikuussa 1985, kun olin juuri täyttänyt neljä, 
muutimme omakotitaloon, suklaapehmiksen väriseen 
rintamamiestaloon Hallituskadulle. Yhtäkkiä meillä 
kerrostaloasujilla oli kaksi kerrosta, iso piha ja pihalla 
vanhoja omenapuita. Tintti sai oman huoneen, ja Terhi 
ja minä nukuimme yhdessä.

Muistan hyvin ensimmäisen aamun, kun heräsin 
rintamamiestalostamme. Seisoin portaiden yläpäässä ja 
katselin alas. Kevätaurinko paistoi keittiöön, jossa äiti 
laittoi meille aamupalaa. Ensimmäinen kysymykseni 
äidille oli: ”Saako jo mennä pihalle paljain jaloin?” Se 
oli lapsena kevään siistein hetki, kun pääsi ensimmäi-
sen kerran ulos kävelemään paljain jaloin, ja nyt meillä 
oli ikioma piha, jossa kävellä. Ihan vielä huhtikuussa äiti 
ei kuitenkaan minua avojaloin pihalle päästänyt, vaan 
ensimmäiset paljasjalkakävelyt tehtiin touko–kesäkuun 
vaihteessa. Vuosien mittaan meille muodostui sopimus, 
että niin pitkään kuin montussa takapihallamme on 
lunta, ulos ei saa mennä avojaloin.

Nykyisin käyn samoja keskusteluja oman lapseni 
kanssa. Lapsi haluaisi jo varhain keväällä kulkea paljain 
jaloin taloyhtiömme saunalta pihan poikki kotiin, ja 
minä sanon, että sitten vasta, kun pihanurmi on vihreä.
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Kesät juoksimmekin sitten paljain jaloin. Pihaamme 
oli remontin yhteydessä levitetty paksua soraa, joka sat-
tui alkukesästä varpaisiin, mutta kesän mittaan jalat tot-
tuivat. Muistan vieläkin, miltä kuulosti, kun isä tuli töis-
tä ja ajoi pihasoralle. Muistan myös uudet pihakalusteet 
ja terassin, jotka oli tehty kyllästetystä, oikein kunnon 
myrkyissä uitetusta puusta. Kun sain tikun varpaaseen, 
äiti sanoi, että se pitää ottaa heti pois, koska siinä on ties 
mitä aineita. Istuimme sitten äidin kanssa siinä myrky-
tetyllä terassilla, ja hirveän huudon säestämänä tikku 
saatiin pois. Olin silloin tosi pieni, mutta muistan aja-
telleeni, että jos mie tämän kestän, se on kohta ohi. Aikuise-
na huomaan, että minulla on edelleen tämä sama ajatus, 
ja siitä on kehittynyt tietynlainen pärjäämismeininki. 
Ajattelen, että asiat on vain kestettävä sellaisina kuin ne 
tulevat – että pakkohan tässä on pärjätä. Se on pelastanut 
minut monesta, mutta onhan se tavallaan surullistakin, 
miten pitkälle tuo ajatus ulottuu. Kyllä tässä pärjätään. 

Terhin ja minun ikkunassa oli ruskeansävyinen rulla-
verho, jossa oli valkoisia kukkia. Verho oli varmasti 
tummin kangaskappale, joka talostamme löytyi, mutta 
kesäyöt olivat silti huoneessamme todella valoisia. Se 
tuntui oudolta, vaikka toisaalta pelkäsin pimeää. 

Pimeänpelkoni liittyy siihen, että olen kärsinyt uni-
halvauksesta niin kauan kuin muistan. Unihalvaus tulee 
aina nukahtamisen aikana. Mieleeni on jäänyt vahvasti 
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hetkiä, jolloin olen juuri nukahtamassa, ja yhtäkkiä 
tulee tunne, että samassa tilassa on jotain vaarallista. Se 
on täysin halvaannuttava tilanne: ei pysty liikkumaan 
tai edes huutamaan. Tuntuu, että jotain pelottavaa on 
tulossa aivan kulman takana, ja samaan aikaan kuuluu 
sykkivä ääni. Ääni saattaa olla oma sydämeni, jonka 
syke kaikuu korvissa, mutta siinä tilanteessa se kuulos-
taa ihan hirveältä. Joskus unihalvauksen aikana myös 
tuntuu kuin joku istuisi rinnan päällä. Yritin jo lapsena 
puhua tästä muille, mutta kukaan ei ymmärtänyt, mistä 
on kysymys. Teini-iässä joku saattoi sanoa, että Hannal-
la on taas näitä nukkumisjuttuja, kun minulla oli taka-
na vaikeita öitä.

Vasta aikuisena muutettuani Helsinkiin tapasin 
ihmisen, jolla oli samanlaisia kokemuksia. Hänen avul-
laan aloin löytää asiallista tietoa aiheesta ja sain nimen 
ja diagnoosin kokemukselleni. Sittemmin osallistuin 
Cristal Snow’n someseinällä keskusteluun aiheesta, ja 
sitä kautta löysin lisää ihmisiä, joilla on ollut uni halvaus. 
Tein aiheesta myös videon YouTube-kanavalleni, sillä 
vertaistuki on korvaamatonta.

Unihalvaus on aina pelottava. En katso kauhuleffoja, 
koska en kaipaa sellaista jännitystä: omassa elämässä-
ni on kauhua ihan riittävästi. Nyt nelikymppisenä en 
kuitenkaan enää pelkää nukahtamista. Unihalvaus-
kohtaukseni ovat erilaisia kuin lapsena, ja niitä tulee 
harvoin, yleensä silloin, kun olen superväsynyt. Tiedän, 
mistä on kysymys, ja olen oppinut herättämään itseni 



– 16 –

tahdon voimalla ja säpsäyttämällä. Mitään varsinaista 
hoitoa tähän inhottavaan vaivaan ei ole. Hoitona on 
oikeastaan vain se, että yrittää nukkua riittävästi ja sään-
nöllisesti.

Kun muutimme rintamamiestaloon, Tintti oli jo kou-
lussa mutta äiti oli kotona meidän pikkutyttöjen kans-
sa. Kaksi kertaa viikossa, tiistaisin ja torstaisin, Terhi ja 
minä kävimme seurakunnan kerhossa. Minulla oli tosi 
hieno punainen, arkun muotoinen kerholaukku, jossa 
oli keltaiset reunat ja keltainen kahva. Sinne pakattiin 
kerhopullo ja eväät. Pullossa oli sekamehua ja eväänä 
ranskanleipää kaiserwurstilla tai maksamakkaralla.

Kerho oli seurakuntatalossa kotikatumme varrel-
la, ja seurakuntatalon vieressä oli Lauritsalan vuonna 
1969 valmistunut retrokirkko. Siinä kirkossa minut 
on kastettu ja konfirmoitu, ja siellä vanhempani olivat 
aikoinaan menneet naimisiin. Taivaan valoksi nimetty, 
Toivo Korhosen ja Jaakko Laapotin suunnittelema tasa-
sivuisen kolmion muotoinen kirkko oli jonkinmoinen 
matkailunähtävyys, mutta meistä lapsista kirkossa oli 
hienointa se, että sen kaltevalle katolle pääsi hyvin kii-
peämään. 

Äiti oli tietenkin kieltänyt meitä menemästä kirkon 
katolle, mutta eihän se meitä pysäyttänyt. Kun olin vii-
den kuuden vanha, kiipesimme isolla porukalla leik-
kimään kirkon katolle. Terhi ja minä emme vain siinä 
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iässä tajunneet, että kotipihaltamme oli suora näkymä 
kirkon katolle. Jäimme kiinni, ja niin tuli Pakarisen 
tytöille porttikielto. Meillä porttikielto toimi tosin niin 
päin, että pihaportista ei ollut vähään aikaan asiaa ulos.

Vielä teini-iässäkin kiipesin Lauritsalan kirkon 
katolle kavereiden kanssa katselemaan tähtiä kirkkai-
na syysöinä, ja kiipeäisin tänä päivänäkin, jos pääsisin. 
Nyttemmin katolle vievät betonireunukset on kuiten-
kin viistottu niin, että niitä pitkin ei enää pääse kiipei-
lemään.

Viihdyin lapsena paljon itsekseni nenä kiinni kirjassa. 
”Luin” jo kolmi-nelivuotiaana itselleni Aku Ankkoja. 
En osannut oikeasti lukea, vaan enemmänkin kerroin 
kuvissa näkemiäni tarinoita itselleni. Vanhemmat muis-
tavat, että lastenhuoneesta kuului kova pälätys, kun olin 
siellä yksin. 

Kun opin lukemaan, rakastin tietokirjoja enemmän 
kuin tarinoita. Olin hirveän utelias. Minua kiinnosti, 
miten asiat toimivat ja miksi joku asia on niin kuin 
se on. Kesällä mummolassa Rautalammilla oli ihanaa 
päästä lukemaan mummon hyllystä lääkäri-, tiede- ja 
matkakirjoja. Erityisesti minua kiinnostivat kaikenlai-
set maantietoon liittyvät jutut. Janosin tietoa, ja luke-
minen oli minulle yksi uusi keino saada sitä. Jäin myös 
pohdiskelemaan lukemaani pitkäksi aikaa. Ensimmäi-
sellä luokalla koulussa saatoin kysellä kavereiltani, 
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mikä heidän mielestään on elämän tarkoitus. Kysy-
mykseni ei varsinaisesti resonoinut seitsen vuotiaissa 
lappeen rantalaisissa.

Vaikka olin tiedonjanoinen jo lapsena, koin koulun-
käynnin epämiellyttäväksi ja vastenmieliseksi. Taistelin 
vastaan koko ala-asteen ajan. Olin kyllä innolla mukana 
näytelmissä, kuoroissa ja oppilaskunnissa, perustamas-
sa kioskeja ja järjestämässä discoja. Tein mitä vain, että 
pääsin pois koulun perusarjesta. 

En ollut ilkeä enkä kiusannut opettajia, mutta ärsyttä-
vä osasin takuulla olla. Minulla oli auktoriteetti ongelma. 
En koskaan tehnyt läksyjä, ja olin varmasti monelle 
opettajalle painajainen senkin vuoksi, että penäsin niin 
kiivaasti omia oikeuksiani. Nousin barrikadeille ja lak-
koilin, jos koin, että opettajat kohtelivat meitä väärin. 
Masinoin joukot opettajia vastaan heti, jos näin jossain 
vääryyttä. 

Kuudennella luokalla keksin, että revitään luku-
vuoden päätteeksi porukalla koulukirjat. Tämä älytön 
päähän pisto hävettää minua vieläkin. Silppusimme 
innoissamme kirjoja luokan lattialle, ja se tuntui sillä 
hetkellä todella hauskalta källiltä. Kun pääsin kotiin, 
koululta tuli soitto: ”Jos paperisilppua ei ole siivottu huo-
miseen mennessä, kukaan ei saa todistusta.” Olin ainoa, 
jonka luokan ohi silppuamishetkellä kävellyt remontti-
mies oli myöhemmin tunnistanut luokkakuvastamme. 
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Erittäin nöyränä menin siivoamaan jälkeni, ja soitin 
pari kaveriakin mukaan urakkaan. Sepitin heille valkoi-
sen valheen, että meidät kaikki oli tunnistettu.

Kuutosluokalla löysin myös sisäisen juoksijani. Kou-
lullamme järjestettiin luokkien väliset viestijuoksu-
kilpailut, ja minä päätin, että haluan mukaan meidän 
luokan joukkueeseen, vaikka en ollut ikänäni harrasta-
nut juoksemista. Minua innosti erityisesti ajatus siitä, 
kuinka siistiä on juosta viestin ankkuriosuudella maa-
liin voittajana. Muuta vaihtoehtoa kuin voitto en edes 
nähnyt, mikä kertoo itseluottamukseni määrästä siinä 
elämänvaiheessani. Siinäkin elämänvaiheessani.

Kun lähden jonnekin, lähden tosissani. Lähden ole-
maan paras. Minua kannattelee vahva usko siihen, että 
todellakin pystyn kaikkeen – kunnes toisin todistetaan. 
Samalla asenteella pyrin myöhemmin Idolsiin ja Suo-
men euroviisuedustajaksi. 

Luokkatoverini Pirkka harrasti pitkänmatkan-
juoksua, joten hän olisi ollut ilmiselvä valinta jouk-
kueen ankkuriksi. Minä onnistuin kuitenkin jollain 
keinolla neuvottelemaan ankkurin paikan itselleni, ja 
Pirkka otti toiseksi viimeisen osuuden.

Muistan hyvin sen juhlallisen tunteen, kun Pirkka 
lähetti minut matkaan. Joukkueellamme oli siinä vai-
heessa kunnon etumatka. Sitten yksi kilpakumppani 
meni minusta ohi. Toinen. Kolmas. Kaikki. Hävisimme 
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koko kisan. Minä selittelin jotain sen suuntaista, että 
nesteytys oli mennyt pieleen tai että kengässäni oli kivi. 
Olin selityksissäni niin vakuuttava, että kukaan ei vetä-
nyt minua lokaan epäonnistumisestani.

En tänä päivänäkään tajua, miten sain luokkatoveri-
ni alun perin uskomaan, että juoksen tosi lujaa. Eihän 
minulla ollut mitään näyttöjä aiheesta. Kaikkein suurin 
mysteeri on kuitenkin se, miten sain itsenikin vakuu-
tettua asiasta. Sen kisan jälkeen muistan ensimmäistä 
kertaa miettineeni: Älä hyvä ihminen tee näin. Itseensä 
on hyvä uskoa, mutta eihän tämmöisessä ole mitään järkeä. 
No, se ajatus ehti haihtua seuraavaan talveen mennessä, 
kun koulussa järjestettiin luistelukilpailut. Taas puhuin 
itselleni kapteenin paikan, koska uskoin, että olen var-
masti tosi hyvä luistelemaan. En ollut. 

978-952-362-026-178.99www.johnnykniga.fi
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”JOS MIE TÄMÄN
KESTÄN, SE ON

KOHTA OHI.”
Suomen ensimmäinen Idols-voittaja on aina nähnyt 

epäonnistumisissakin hopeareunuksen.

Jo lapsena Hanna Pakarinen uskoi onnistuvansa kaikessa,
mihin ryhtyi. Vaikka hän jäi koulun viestijuoksussa viimeiseksi,

se ei häntä lannistanut. Luottamus omiin kykyihin ja vahva 
päättäväisyys veivät Hannan ensin Suomen ensimmäiseksi

Idols-voittajaksi ja sitten euroviisuedustajaksi.

Matkan varrelle on mahtunut kipeitä kolhuja ja kaksi burnoutia 
mutta myös paljon hilpeitä hetkiä, joista 20-vuotistaiteilijajuhlaansa 

viettävä Hanna kertoo eteläkarjalaisella tunteen palolla.

”Kun tekee luovaa työtä, ei voi jäädä miettimään, onnistuuko
ja pärjääkö. Jos siihen ajatukseen jumahtaa, ei varmasti onnistu

eikä pärjää. Ihminen ei voi olla luova, jos hän miettii
liikaa sitä, mitä muut ajattelevat.”

Elämäkerrassaan Elämä naurattaa Hanna myös kertoo
idolin elämän valo- ja varjopuolista tavalla,

jota ei aikaisemmin ole kuultu.

Kannen suunnittelu: People’s

Kannen valokuva © AJ Savolainen
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