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9. TAMMIKUUTA 2004

"Tamd ihminen on laulaja. Taimd ihminen on artisti. Hin
on ihana ihminen.”

Ei helvata.

"Suomen ensimmadinen Idols-voittaja on Hanna
Pakarinen.”

Romahdan kyykkyyn, veddn kddet kasvojen eteen
ja huudan kdsiini ensimmadisen kirosanan, joka tulee
mieleen. Sitten tajuan, ettd minulla on mikki kddessa.
Ei aavistustakaan, onko se pdalld ja menivatko v-sanani
suorana ldhetyksend suomalaisiin koteihin.

Nousen ylos, ja siitd alkaa hulabaloo.

Musiikki soi. Minun pitda laulaa biisi, josta en muista
jalkikateen mitddn. Taydellinen bldkari. Lavalle nousee
tuomareita ja muita kisaajia. Aiti ja iskikin tulevat sinne.
Seuraavaksi minut saatetaan studiosta Messukeskuksen
toiseen halliin parkkeerattuun keikkabussiin ja istute-

taan alas kameran eteen. Kaikki ovat aivan hiljaa. Pddssa



humisee ja yritdn koota ajatuksia. He odottavat minun
reaktiotani.

Siind mind istun. Hihittelen yksindni kukkapuskan
kanssa ja mietin, etta ei vitti, mie en pudonnut. Kameran
hiljainen linssi tuijottaa metrin pddssd. Vieressa tuotta-
jan hélmistynyt ilme pyytda sanomaan edes jotain.

30000 euroa. Se on ainoa asia, joka kaikuu padssdni.
Voitin just dsken 30000 euroa. Silld saisin maksettua

velat pois.



HANNA LAURITSALASTA

Talo oli tyhjd, kun tulin koulusta kotiin. Kiersin vield
alakerran ja huhuilin ylikertaan varmistaakseni, ettd
missddn ei ollut ketddn. Sitten asetuin kdytdvdan, jossa
oli kiva kaiku, ja annoin laulun tulla.

"My Bonnie lies over the ocean, my Bonnie lies over the sea”,
lauloin, uudelleen ja uudelleen. Sitten siirryin "Down-
towniin”, jota olin laulanut pienesta asti, vaikken var-
sinaisesti osannut sanojakaan. Tempaisin harjanvarren
mikiksi ja kdvin peilin edessd poseeraamassa. Sen jal-
keen vaihdoin virsiin, jotka olivat tarttuneet muuta-
maa vuotta aiemmin mukaan seurakunnan kerhosta.
Virsissd oli ihaninta se, ettd niissa oli niin hienoja melo-
dioita.

Settini huipensi ensimmadinen oma biisini, kuusi-
vuotiaana sdveltimani ja sanoittamani "Fruu saluu”.
Inspiraation kappaleeseeni olin saanut belgialaisel-

ta Sandra Kimiltd, joka voitti vuoden 1986 Euroviisut
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kappaleella "Jaime la vie”. Olin tosi vaikuttunut Sandras-
taja hdnen ranskan kielestddn, joten tekstitin oman kap-

paleeni hdnen innoittamanaan puhtaalla sianranskalla.

Fruu saluuuuu
shi satuta peelata foolaataa
Fruu saluuuu

shi satuta pee lataa foooo laitaaa.

Oli ihana laulaa.

Olen aina tiennyt olevani laulaja. Pienend en kuiten-
kaan yhdistinyt laulamista esiintymiseen, vaan se oli
ikioma juttuni. Esiinnyin kylld sukulaisten juhlissa
siind missa muutkin lapset. Voitin myds naapuruston
lasten laulukilpailun - ehka siksi, ettd olin pienin. Itse
uskoin vahvasti siihen, ettd voitto tuli, koska olin paras.
Kilpailussa laulamani Banglesin "Eternal Flamen” esitin
myohemmin Idols-finaalissakin. Koulun kuorossakin
olin mukana, mutta pysyin visusti rivissa enkd hakenut
soolo-osuuksia. Koin, ettd oli parempi olla pitimatta
metelid itsestddn.

Kaikkein eniten odotin ja kaipasin hetkid, jolloin
sain laulaa ihan yksin. Ne hetket olivat kotona harvassa,
silld yleensd meilld oli aina paljon porukkaa.

Olen kolmilapsisen perheen kuopus. Synnyin Lappeen-
rannan Lauritsalaan huhtikuussa 1981, jolloin siskoni

Tintti oli viisivuotias ja Terhi vuoden vanha. Lauritsala
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on entinen kauppala Kaukaan sellu- ja paperitehtaitten
itipuolella, tehtaitten ja kanavan vilissd. Vield 1980-
luvulla se oli oma pikkukyldnsd, jossa oli kaupat ja pos-
tit, Alko, uimahalli, urheilukentta ja jalkapalloseura.
Asuin Lauritsalassa kdytdnnollisesti katsoen koko
elamani, ennen kuin muutin 22-vuotiaana Helsinkiin.
Aina kun minun sanotaan olevan kotoisin Lappeen-

rannasta, korjaan mielessani: Lauritsalasta.

Terhilld ja minulla on ikderoa vain vuosi ja kaksi kuu-
kautta. Vietimme lapsena tiiviisti aikaa yhdessd, ja mei-
td pidettiin ikddn kuin yksikkond: olimme pikkutytot.
Olimme kuitenkin pienestd pitien kuin y6 ja pdiva seka
ulkondoltimme ettd luonteiltamme ja mielenkiinnon-
kohteiltamme. Terhilld oli pitka lettitukka, ja hdn oli
yhta vaalea kuin diti ja Tinttikin. Terhi pukeutui muodin-
mukaisesti, tiesi viimeiset virtaukset ja teki itselleen
trendikkaditd vaatteita. Lopulta hdn opiskelikin puku-
ompelijaksi. Mind taas olin tummatukkainen, barri-
kadeille nouseva jarjestolapsi.

Olin isdn tytto, iskdn mallinen ja Pakarisen nakoi-
nenkin. Kuljin iskin mukana kaikkialla, niin asioilla
pankissa kuin jarjestohommissa patsastelemassa. Isd
oli mukana kunnallispolitiikassa, joten hén jutteli pal-
jon ihmisten kanssa kaupungilla. "Terve, terve, tissd on
meididn Hanna”, isa esitteli minut. Puoluekannaltaan

han oli demari, ja uskon, etta sieltd kumpuaa se vahva
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oikeudentunto, joka minulla oli jo lapsena. Katsoin isda
ylospdin, ja jossain vaiheessa opettelin jopa kdvelemdan
samalla tavalla kuin han. Iskdltd minuun on tullut myds

tietynlainen reippaus.

Yksi ensimmaisid eldvid muistojani on, kun suutuin per-
heelleni, koska olin mielestini kokenut jotain vdaryytta.
Olin korkeintaan nelivuotias.

En muista, mista suutuin, mutta sen valtavan tunne-
kuohun muistan elavasti. Menin lastenhuoneeseen,
tungin kaikki irti lahtevit tavarat oven eteen ja huusin:
"Tanne ei tule kukaan, mind haluan olla yksin.” Istuin
tavarakasan viereen, mutta en jaksanut kauan mokottaa
sielld yksin. Menin takaisin perheen luo ja huusin: "Mie
oon nytvihane!” Vieldkddn he eivdt sitd tajunneet, joten
kirosin ensimmadistd kertaa eldimdssdni: "Nyt mie oon
tosi vihane! Paska!”

Perhe rupesi nauramaan, mutta sitten iska tuli ja otti
syliin. "Ei se mitddn, Hanna. Mennddn sydmddn koyhia
ritareita”, hdn sanoi. Muistan vieldkin lohdun tunteen ja
sen, miltd iskdn sanki tuntui silla hetkelld poskea vasten.

Tunnistan saman tunteen palon omassa lapsessani,
joka on pian kuusivuotias. "Miks teijan pitdd aina hairita
miuta?” hdn saattaa huutaa, jos hdnelld on joku askare
kesken, kun me vanhemmat yritimme puhua hénelle.

Sellainen tuonikdisen ihmisen maailma on.
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Ensimmadinen kotini oli parvekkeellinen kolmen huo-
neen ja keittion asunto Pasintielld, Furulundin alueella,
jossa oli Kaukaan tyontekijoille 1970-luvulla rakennet-
tuja elementtitaloja. Sielld tehtaalla iskdkin oli toissa.
Talot muodostivat nelion, jonka keskelld oli leikki-
kenttd. Huhtikuussa 1985, kun olin juuri tayttanyt nelja,
muutimme omakotitaloon, suklaapehmiksen viriseen
rintamamiestaloon Hallituskadulle. Yhtakkid meilld
kerrostaloasujilla oli kaksi kerrosta, iso piha ja pihalla
vanhoja omenapuita. Tintti sai oman huoneen, ja Terhi
jamind nukuimme yhdessa.

Muistan hyvin ensimmadisen aamun, kun herdsin
rintamamiestalostamme. Seisoin portaiden yldpadssa ja
katselin alas. Kevataurinko paistoi keittioon, jossa diti
laittoi meille aamupalaa. Ensimmadinen kysymykseni
didille oli: "Saako jo menna pihalle paljain jaloin?” Se
oli lapsena kevdan siistein hetki, kun pdasi ensimmadi-
sen kerran ulos kdvelemddn paljain jaloin, ja nyt meilld
oliikioma piha, jossa kavella. Ihan vield huhtikuussa diti
ei kuitenkaan minua avojaloin pihalle pddstanyt, vaan
ensimmadiset paljasjalkakavelyt tehtiin touko-kesdkuun
vaihteessa. Vuosien mittaan meille muodostui sopimus,
ettd niin pitkdin kuin montussa takapihallamme on
lunta, ulos ei saa mennd avojaloin.

Nykyisin kdyn samoja keskusteluja oman lapseni
kanssa. Lapsi haluaisi jo varhain kevaalla kulkea paljain
jaloin taloyhtidmme saunalta pihan poikki kotiin, ja

mind sanon, ettd sitten vasta, kun pihanurmi on vihrea.
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Kesdt juoksimmekin sitten paljain jaloin. Pihaamme
oli remontin yhteydessa levitetty paksua soraa, joka sat-
tui alkukesdstd varpaisiin, mutta kesan mittaan jalat tot-
tuivat. Muistan vieldkin, milta kuulosti, kun isa tuli tois-
td jaajoi pihasoralle. Muistan my6s uudet pihakalusteet
ja terassin, jotka oli tehty kylldstetystd, oikein kunnon
myrkyissd uitetusta puusta. Kun sain tikun varpaaseen,
diti sanoi, ettd se pitdd ottaa heti pois, koska siind on ties
mitd aineita. Istuimme sitten didin kanssa siind myrky-
tetylld terassilla, ja hirvedn huudon sdestimadna tikku
saatiin pois. Olin silloin tosi pieni, mutta muistan aja-
telleeni, ettd jos mie tdmdn kestdn, se on kohta ohi. Aikuise-
na huomaan, ettd minulla on edelleen tima sama ajatus,
ja siitd on kehittynyt tietynlainen parjaidmismeininki.
Ajattelen, ettd asiat on vain kestettdva sellaisina kuin ne
tulevat-ettd pakkohan tdssa on pdrjatd. Se on pelastanut
minut monesta, mutta onhan se tavallaan surullistakin,

miten pitkalle tuo ajatus ulottuu. Kylld tdssd pdrjdtddn.

Terhin ja minun ikkunassa oli ruskeansdavyinen rulla-
verho, jossa oli valkoisia kukkia. Verho oli varmasti
tummin kangaskappale, joka talostamme l6ytyi, mutta
kesdyot olivat silti huoneessamme todella valoisia. Se
tuntui oudolta, vaikka toisaalta pelkasin pimeda.
Pimednpelkoni liittyy siihen, ettd olen karsinyt uni-
halvauksesta niin kauan kuin muistan. Unihalvaus tulee

aina nukahtamisen aikana. Mieleeni on jadnyt vahvasti
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hetkid, jolloin olen juuri nukahtamassa, ja yhtakkia
tulee tunne, ettd samassa tilassa on jotain vaarallista. Se
on tdysin halvaannuttava tilanne: ei pysty liikkumaan
tai edes huutamaan. Tuntuu, ettd jotain pelottavaa on
tulossa aivan kulman takana, ja samaan aikaan kuuluu
sykkivd ddni. Adni saattaa olla oma sydimeni, jonka
syke kaikuu korvissa, mutta siina tilanteessa se kuulos-
taa ihan hirvedltd. Joskus unihalvauksen aikana myos
tuntuu kuin joku istuisi rinnan paalla. Yritin jo lapsena
puhua tdstd muille, mutta kukaan ei ymmartanyt, mista
on kysymys. Teini-idssd joku saattoi sanoa, ettd Hannal-
la on taas nditd nukkumisjuttuja, kun minulla oli taka-
na vaikeita oita.

Vasta aikuisena muutettuani Helsinkiin tapasin
ihmisen, jolla oli samanlaisia kokemuksia. Hinen avul-
laan aloin 16ytda asiallista tietoa aiheesta ja sain nimen
ja diagnoosin kokemukselleni. Sittemmin osallistuin
Cristal Snow’n someseinadlld keskusteluun aiheesta, ja
sitd kautta 16ysin lisdd ihmisid, joilla on ollut unihalvaus.
Tein aiheesta myo6s videon YouTube-kanavalleni, silla
vertaistuki on korvaamatonta.

Unihalvaus on aina pelottava. En katso kauhuleffoja,
koska en kaipaa sellaista jannitystd: omassa eldmadssa-
ni on kauhua ihan riittdvasti. Nyt nelikymppisend en
kuitenkaan endd pelkdd nukahtamista. Unihalvaus-
kohtaukseni ovat erilaisia kuin lapsena, ja niita tulee
harvoin, yleensa silloin, kun olen supervasynyt. Tieddn,
mistd on kysymys, ja olen oppinut herdttimaan itseni
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tahdonvoimalla ja sdapsdyttamalld. Mitddn varsinaista
hoitoa tahdn inhottavaan vaivaan ei ole. Hoitona on
oikeastaan vain se, ettd yrittad nukkua riittdvasti ja sdan-

nollisesti.

Kun muutimme rintamamiestaloon, Tintti oli jo kou-
lussa mutta diti oli kotona meidadn pikkutyttdjen kans-
sa. Kaksi kertaa viikossa, tiistaisin ja torstaisin, Terhi ja
mind kdvimme seurakunnan kerhossa. Minulla oli tosi
hieno punainen, arkun muotoinen kerholaukku, jossa
oli keltaiset reunat ja keltainen kahva. Sinne pakattiin
kerhopullo ja evidt. Pullossa oli sekamehua ja evddna
ranskanleipda kaiserwurstilla tai maksamakkaralla.

Kerho oli seurakuntatalossa kotikatumme varrel-
la, ja seurakuntatalon vieressa oli Lauritsalan vuonna
1969 valmistunut retrokirkko. Siind kirkossa minut
on kastettu ja konfirmoitu, ja sielld vanhempani olivat
aikoinaan menneet naimisiin. Taivaan valoksi nimetty,
Toivo Korhosen ja Jaakko Laapotin suunnittelema tasa-
sivuisen kolmion muotoinen kirkko oli jonkinmoinen
matkailundhtdvyys, mutta meistd lapsista kirkossa oli
hienointa se, ettd sen kaltevalle katolle pddsi hyvin kii-
pedmadan.

Aiti oli tietenkin kieltinyt meitd menemasti kirkon
katolle, mutta eihdn se meita pysdyttanyt. Kun olin vii-
den kuuden vanha, kiipesimme isolla porukalla leik-

kimdan kirkon katolle. Terhi ja mind emme vain siind
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idssd tajunneet, ettd kotipihaltamme oli suora nikyma
kirkon katolle. Jdiimme kiinni, ja niin tuli Pakarisen
tytoille porttikielto. Meilld porttikielto toimi tosin niin
pdin, ettd pihaportista ei ollut vihaan aikaan asiaa ulos.

Vield teini-idssdkin kiipesin Lauritsalan kirkon
katolle kavereiden kanssa katselemaan tdhtia kirkkai-
na syysoind, ja kiipedisin tdna pdivdndkin, jos padsisin.
Nyttemmin katolle vievit betonireunukset on kuiten-
kin viistottu niin, ettd niitd pitkin ei enda paase kiipei-
lemadn.

Viihdyin lapsena paljon itsekseni nend kiinni kirjassa.
"Luin” jo kolmi-nelivuotiaana itselleni Aku Ankkoja.
En osannut oikeasti lukea, vaan enemmankin kerroin
kuvissa nikemidni tarinoita itselleni. Vanhemmat muis-
tavat, ettd lastenhuoneesta kuului kova palatys, kun olin
sielld yksin.

Kun opin lukemaan, rakastin tietokirjoja enemman
kuin tarinoita. Olin hirvedn utelias. Minua kiinnosti,
miten asiat toimivat ja miksi joku asia on niin kuin
se on. Kesdlla mummolassa Rautalammilla oli ihanaa
pdastd lukemaan mummon hyllysta lddkari-, tiede- ja
matkakirjoja. Erityisesti minua kiinnostivat kaikenlai-
set maantietoon liittyvdt jutut. Janosin tietoa, ja luke-
minen oli minulle yksi uusi keino saada sitd. Jdin myos
pohdiskelemaan lukemaani pitkdksi aikaa. Ensimmai-

selld luokalla koulussa saatoin kyselld kavereiltani,
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mikd heiddn mielestidn on eldmdn tarkoitus. Kysy-
mykseni ei varsinaisesti resonoinut seitsenvuotiaissa

lappeenrantalaisissa.

Vaikka olin tiedonjanoinen jo lapsena, koin koulun-
kdynnin epamiellyttdvaksi ja vastenmieliseksi. Taistelin
vastaan koko ala-asteen ajan. Olin kylld innolla mukana
ndytelmissd, kuoroissa ja oppilaskunnissa, perustamas-
sa kioskeja ja jarjestimadssa discoja. Tein mita vain, ettd
pddsin pois koulun perusarjesta.

En ollutilked enkd kiusannut opettajia, mutta arsytta-
vd osasin takuulla olla. Minulla oli auktoriteettiongelma.
En koskaan tehnyt liksyjd, ja olin varmasti monelle
opettajalle painajainen senkin vuoksi, ettd pendsin niin
kiivaasti omia oikeuksiani. Nousin barrikadeille ja lak-
koilin, jos koin, ettd opettajat kohtelivat meitd vddrin.
Masinoin joukot opettajia vastaan heti, jos ndin jossain
vadryytta.

Kuudennella luokalla keksin, ettd revitaan luku-
vuoden paitteeksi porukalla koulukirjat. Timad dlyton
pddhdnpisto hdvettid minua vieldkin. Silppusimme
innoissamme kirjoja luokan lattialle, ja se tuntui silla
hetkelld todella hauskalta kallilta. Kun pddsin kotiin,
koululta tuli soitto:”Jos paperisilppua ei ole siivottu huo-
miseen mennessa, kukaan ei saa todistusta.” Olin ainoa,
jonka luokan ohi silppuamishetkelld kdvellyt remontti-

mies oli myohemmin tunnistanut luokkakuvastamme.
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Erittdin ndyrand menin siivoamaan jilkeni, ja soitin
pari kaveriakin mukaan urakkaan. Sepitin heille valkoi-

sen valheen, ettd meidat kaikki oli tunnistettu.

Kuutosluokalla 16ysin myds sisdisen juoksijani. Kou-
lullamme jarjestettiin luokkien viliset viestijuoksu-
kilpailut, ja mind pdatin, ettd haluan mukaan meiddn
luokan joukkueeseen, vaikka en ollut ikindni harrasta-
nut juoksemista. Minua innosti erityisesti ajatus siitd,
kuinka siistid on juosta viestin ankkuriosuudella maa-
liin voittajana. Muuta vaihtoehtoa kuin voitto en edes
ndhnyt, mika kertoo itseluottamukseni mddrdsta siind
elimdnvaiheessani. Siindkin elimanvaiheessani.

Kun ldhden jonnekin, ldhden tosissani. Lihden ole-
maan paras. Minua kannattelee vahva usko siihen, etta
todellakin pystyn kaikkeen - kunnes toisin todistetaan.
Samalla asenteella pyrin myohemmin Idolsiin ja Suo-
men euroviisuedustajaksi.

Luokkatoverini Pirkka harrasti pitkinmatkan-
juoksua, joten hdn olisi ollut ilmiselva valinta jouk-
kueen ankkuriksi. Mind onnistuin kuitenkin jollain
keinolla neuvottelemaan ankkurin paikan itselleni, ja
Pirkka otti toiseksi viimeisen osuuden.

Muistan hyvin sen juhlallisen tunteen, kun Pirkka
lihetti minut matkaan. Joukkueellamme oli siind vai-
heessa kunnon etumatka. Sitten yksi kilpakumppani

meni minusta ohi. Toinen. Kolmas. Kaikki. Hivisimme
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koko kisan. Mina selittelin jotain sen suuntaista, etta
nesteytys oli mennyt pieleen tai etta kengassani oli kivi.
Olin selityksissdni niin vakuuttava, ettd kukaan ei veta-
nyt minua lokaan epdonnistumisestani.

En tdnd pdivandkddn tajua, miten sain luokkatoveri-
ni alun perin uskomaan, ettd juoksen tosi lujaa. Eihdan
minulla ollut mitddn naytt6jd aiheesta. Kaikkein suurin
mysteeri on kuitenkin se, miten sain itsenikin vakuu-
tettua asiasta. Sen kisan jilkeen muistan ensimmaista
kertaa miettineeni: Ald hyvi ihminen tee ndin. Itseensd
on hyvd uskoa, mutta eihdn tdmmédisessd ole mitddn jdrked.
No, se ajatus ehti haihtua seuraavaan talveen mennessa,
kun koulussa jarjestettiin luistelukilpailut. Taas puhuin
itselleni kapteenin paikan, koska uskoin, ettd olen var-

masti tosi hyva luistelemaan. En ollut.
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»JOS MIE TAMAN
KESTAN, SE ON
KOHTA OHL.”

Suomen ensimmainen ldols-voittaja on aina nahnyt
epaonnistumisissakin hopeareunuksen.

Jo lapsena Hanna Pakarinen uskoi onnistuvansa kaikessa,
mihin ryhtyi. Vaikka han jai koulun viestijuoksussa viimeiseksi,
se ei hanta lannistanut. Luottamus omiin kykyihin ja vahva
paattavaisyys veivat Hannan ensin Suomen ensimmaiseksi
Idols-voittajaksi ja sitten euroviisuedustajaksi.

Matkan varrelle on mahtunut kipeita kolhuja ja kaksi burnoutia
mutta myds paljon hilpeita hetkia, joista 20-vuotistaiteilijajuhlaansa
viettava Hanna kertoo eteldkarjalaisella tunteen palolla.

”Kun tekee luovaa tyota, ei voi jadada miettimaan, onnistuuko
ja parjaako. Jos siihen ajatukseen jumahtaa, ei varmasti onnistu
eika parjaa. Ihminen ei voi olla luova, jos han miettii
lilkaa sita, mita muut ajattelevat.”

Elamakerrassaan ElIdma naurattaa Hanna myds kertoo

idolin eléaman valo- ja varjopuolista tavalla,
jota ei aikaisemmin ole kuultu.

riga M
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