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I
UUSI KOTI

Alexis

Alexis havahtui hereille, kun äiti sanoi:
– Nyt me olemme perillä.
Hän oli nähnyt unta, jossa oli pudonnut. Mutta ei maata 

kohti vaan ylöspäin, tähtitaivaalle. Hänen ympärillään oli soi-
nut laulu, jonka sävelen Alexis pystyi melkein muistamaan. 
Mitä virkeämpi hän oli, sitä kauemmas sävel katosi. Hänes-
tä tuntui, että olisi ollut tärkeää kyetä pitämään siitä kiinni. 
Mutta se haihtui ilmaan kuin höyryävä hengitys pakkasella. 
Sen sijaan hän muisti unessa kuulemansa kuiskauksen: ”Kat-
so ylöspäin, kulje alaspäin.”

Perheen muuttoauto oli pysähtynyt kolmikerroksisen, 
tummanvihreän puutalon eteen. Talo näytti Alexiksesta val-
tavalta heidän kolmihenkiselle perheelleen. Hän tiesi kuiten-
kin, että vanhemmat olivat jo jonkin aikaa etsineet kotia, jos-
sa voisivat tehdä myös töitä.

Alexiksen äiti oli leipuri, joka halusi perustaa leipomon ja 
pienen myymälän kodin yhteyteen. Isä puolestaan oli unien-
kerääjä, ja unienkeräysvälineistö ja unikirjat tarvitsivat paljon 
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neliömetrejä. He olivat aiemmin joutuneet viettämään paljon 
aikaa työpaikoillaan, koska asunnossa ei yksinkertaisesti ol-
lut tarpeeksi tilaa.

– Emme halua, että joudut olemaan niin paljon yksin, isä 
sanoi Alexikselle.

Se tuntui Alexiksesta mukavalta, vaikka yksinolokaan ei 
haitannut häntä. Hän oli perheen ainut lapsi ja tottunut kek-
simään tekemistä itsekseen. Silti oli kiva ajatella, että uudessa 
kodissa hän näkisi vanhempiaan enemmän.

– Tadaa! äiti hihkui avatessaan talon alaoven.
Kun Alexis astui sisään, hän ymmärsi, miksi äiti oli rakas-

tunut taloon heti sen nähtyään. Koko alin kerros oli yhtenäis-
tä tilaa, jossa oli valtava leivinuuni ja muitakin uuneja ja eri-
laisia liesiä. Siellä oli mahdollista leipoa yhtä aikaa kakkuja ja 
pullia ja patonkeja ja juustokierteitä ja vaikka mitä.

– Ja tähän tulee myyntitiski ja tähän pari pientä pöytää ja 
tuolia, jos joku haluaa nauttia leivonnaisensa paikan päällä. 
Ja nyt kesällä ulkona tietenkin on pieni terassi!

Äiti riensi pienin, hypähtelevin askelin ympäriinsä ja selitti 
unelmiaan.

– Ja sinäkin voit olla myymässä, hän sanoi ja pörrötti  
Alexiksen hiuksia.

– Alexis on vasta kymmenen, isä muistutti.
– Kyllä hän osaa jo oikein hyvin! Laskee päässäkin parem-

min kuin minä! äiti melkein närkästyi.
– Kyllä kyllä, kulta, isä hymyili. – Tarkoitin vain sitä, että 

kymmenvuotiaalla voi olla muutakin tekemistä kesällä uu-
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dessa kodissa ja kaupungissa kuin vain myydä päivät pitkät 
kermaleivoksia paikallisille.

– No onhan se niinkin, äiti leppyi.
Sellainen äiti oli. Nollasta sataan hetkessä. Ja takaisin. Isä 

oli selvästi tasaisempi. Alexis oli luultavasti jotain siltä väliltä, 
niin hän ainakin itse arveli.

Keskikerroksesta tulisi isän valtakunta. Hän saisi asentaa 
sinne unienkeruuvälineistön ja unikirjaston. Lisäksi hänellä 
olisi siellä oma makuuhuone. Isä tarvitsi jo työnsäkin takia 
monta tuntia rauhallista, syvää ja keskeytyksetöntä unta ja 
siksi hän nukkui aina yksin.

– Ja meidän huoneemme ovat täällä, äiti sanoi, kun hän 
ja Alexis kiipesivät ylimpään kerrokseen, jossa oli yksi iso ja 
yksi pienempi makuuhuone. – Saat valita kumman tahdot.

Alexis kurkisti molempiin huoneisiin. Ne näyttivät kum-
pikin viehättäviltä ja valoisilta. Seinät olivat koko talossa 
luonnonvalkoiseksi maalattua puuta. Alexis sommitteli mie-
lessään tavaroitaan ensin toiseen huoneeseen ja sitten toiseen. 
Äkkiä hän huomasi kapeat tikkaat, jotka johtivat ylimmän 
kerroksen aulatilan nurkasta vielä ylemmäs.

Katso ylöspäin. Kuiskaus hänen unestaan.
– Minne nuo vievät? hän kysyi äidiltä.
– Varmaan ullakolle, äiti sanoi. – Emme itse asiassa edes 

ehtineet käydä siellä viimeksi. Meillä oli niin vähän aikaa ja 
toisaalta päätös oli jo tehty alimmassa kerroksessa.

– Saanko mennä katsomaan? Alexis kysyi.
– Tietenkin. Kunhan olet varovainen.
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Alexis kipusi tikkaat ylös ja 
työnsi auki niiden päässä ole-
van luukun. Sen takaa avautui 
maailman täydellisin ullakko-
huone. 
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Huoneen toisessa päädyssä oli pyöreä ikkuna ja ikkunan 
alla oli suuri sänky. Se oli selvästi tehty tätä huonetta varten 
ja siksi se oli varmaan jätetty paikoilleen. Katto oli vino kum-
maltakin puolelta, mutta huoneessa pystyi silti hyvin seiso-
maan. Seinille oli rakennettu upotetut kirjahyllyt.

– Äiti! Alexis huusi tikkaita alaspäin. – Täällä on minulle 
kaikkein paras oma huone!

– Loistavaa, kulta, äiti vastasi.
Alexis heittäytyi sängyn päällä olevalle patjalle ja katseli 

ulos pyöreästä ikkunasta. Pilvet kulkivat kiireettömästi sy-
vänsinisellä taivaalla. Hetken aikaa hän sai taas lähes kiinni 
unessa kuulemastaan sävelestä. Se ehkä liittyi tähän taloon. 
Alexis yritti muistaa, mutta sävelmä pakeni häneltä.

Alexis sulki pieneksi toviksi silmänsä. Hetken hänestä 
tuntui siltä, että talo hänen ympärillään huokaisi surullisena. 
Kuin sitä olisi harmittanut, ettei hän kyennyt palauttamaan 
unimelodiaa mieleensä. Hän ojensi kättään ja taputti vino-
kattoa kuiskaten:

– Kyllä se muistuu vielä. Älä huoli.
Alexis nousi istumaan päättäväisenä. Ei ollut mitään syytä 

surra. Ei enää. Hän oli varma, että tässä kodissa olisi onnel-
lista ja että tästä tulisi hyvä kesä.
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I
UUSI KOTI

Max

Kun auto kääntyi pihatielle, Max näki talon ensimmäisen 
kerran. Kukaan heistä lapsista ei ollut käynyt siellä ennen 
muuttoa. Isä ja äiti olivat halunneet pitää kaiken uuteen ko-
tiin liittyvän yllätyksenä. Talo oli lehmuskujan päässä ja se 
näytti Maxin mielestä jo nyt mahtavalta. Se oli puinen ja siinä 
oli kolme kerrosta. Talo oli maalattu siniseksi ja sen ikkunois-
sa oli niin paljon ruutuja, ettei Max ehtinyt laskea kaikkia, 
ennen kuin heidän autonsa oli jo pihassa.

Mio ja Kai valuivat hitaasti ulos autosta ja venyttelivät pit-
kiä koipiaan. Mio oli 15-vuotias ja Kai 13, mutta he olivat 
lähes yhtä pitkiä ja kumpikin jo pidempiä kuin isänsä. He oli-
vat isän edellisestä liitosta, mutta Max ei osannut ajatella hei-
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tä velipuolina vaan ihan vain veljinä. Heissä ei ollut mitään 
puolinaista. He täyttivät koko sohvan ja olisivat varmaan syö-
neet kokonaisen leipomon tyhjäksi, jos olisivat saaneet siihen 
tilaisuuden.

Rae ja Säe ryntäsivät taloa kohti, vaikka äiti yritti käskeä 
heitä ottamaan edes omat reppunsa kannettaviksi. He eivät 
tapansa mukaan kuunnelleet. Rae oli juuri täyttänyt kahdek-
san ja Säe oli viisi JA PUOLI, kuten hän aina painokkaasti 
ilmoitti. Äiti huokaisi päätään pudistellen mutta hymyili sa-
malla.

Max ei pitänyt kiirettä. Hän tahtoi imeä jokaisen hetken 
ja vaikutelman itseensä. Hän oli kymmenvuotias. Se keskim-
mäinen. Rauhallinen ja harkitseva. Niin hänestä aina sanot-
tiin ja Max oli sitä mieltä, että yleensä se pitikin paikkansa. 
Hän oli heidän perheensä tarkkailija ja pohdiskelija. Max 
Maltillinen. Mutta Max itse tiesi, että hänessä oli paljon mui-
takin puolia, jotka eivät ehkä vain tulleet niin vahvasti esiin, 
kun muu perhe räiskyi värikkäänä ympärillä.

Max katsoi, kuinka Rae ja Säe rynkyttivät ovea ja vaati-
vat kiljuen vanhempia avaamaan sen. Mio ja Kai mittailivat 
pihaa ja kuuluivat pohtivan, minne saisivat tehtyä koripallo- 
kentän tai vähintään asennettua korin heittojen treenausta 
varten. Äiti ja isä purkivat autosta tarpeellisimpien tavaroi-
den kasseja. Talon edusta oli täynnä sinne tänne nosteltuja 
huonekasveja. Äidin mukaan ne kuuluivat ”tarpeellisimpiin 
tavaroihin”. Varsinainen muuttokuorma oli saapumassa myö-
hemmin iltapäivällä.
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Talo tuntui tervehtivän Maxia hiljaa. Max 
tervehti mielessään takaisin.

”Toivottavasti sinä olet meille hyvä uusi 
koti”, hän ajatteli. ”Parempi kuin edellinen.”
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Talon alakerrassa oli avara keittiö ja iso ruokailutila. Kakkos-
kerroksessa oli kaksi keskikokoista makuuhuonetta, yksi pieni 
huone ja kylpytilat. Ylimmässä kerroksessa oli suuri makuu-
huone, hyvin pieni huone ja oma kylpyhuone. Mio ja Kai harp-
poivat heti ylimpään kerrokseen ja julistivat suuren makuu-
huoneen omakseen. He perustelivat sitä sillä, että sinne mahtui 
kaksi erillistä sänkyä ja hyllyt kaikille heidän nykyisille ja tule-
ville pokaaleilleen.

Rae ja Säe vaativat saada nukkua äidin ja isän kanssa  
keskikerroksessa. Se tuntui viisaalta, sillä varsinkin Säe saattoi 
vielä toisinaan kömpiä painajaisia nähtyään yöllä vanhempien 
väliin. Tyttöjen kerrossänky ja kaikki lelut mahtuivat hyvin  
keskikerroksen toiseen makuuhuoneeseen.

Huonejako oli siis tapahtunut saman tien ja se noudatti per-
heessä muutenkin tuttua jakoa. Olivat äiti ja isä, isot pojat ja 
pienet tytöt. Ja sitten oli Max. Maxia ei yleensä haitannut olla 
se, jolla ei ollut ”paria”. Vaikka joskus olisi ollut kivaa, kun hä-
nenkin nimensä olisi aina mainittu yhdessä jonkun toisen kans-
sa. ”Max ja...”

– Minkä huoneen sinä tahtoisit? isä kysyi Maxilta.
Max pohti asiaa. Kaikki talon huoneet vaikuttivat mukavil-

ta. Jokainen niistä oli tapetoitu omalla, värikkäällä tapetillaan. 
Ylimmän kerroksen pienen huoneen seiniä koristi heidän uu-
den kotikaupunkinsa kartta. Ylimmässä kerroksessa oli se hyvä 
puoli, että sieltä näki ikkunasta kauas. Huono puoli oli se, että 
pikkuhuone sijaitsi isojen poikien makuuhuoneen ja kylpyhuo-
neen välissä. Max arveli, ettei siellä olisi hetken rauhaa.
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Keskikerroksen pienessä huoneessa oli rauhoittava metsä- 
tapetti ja Maxille tuli huoneessa muutenkin tyyni ja levolli-
nen olo. Ehkä siitä tulisi hyvä huone hänelle? Hän jatkoi mat-
kaansa kuitenkin vielä alimpaan kerrokseen ja avasi pienen 
oven, joka oli ruokailutilan nurkassa. Hän oli kuvitellut, että 
sen takana olisi vain komero, mutta sieltä paljastuivatkin al-
haalle johtavat portaat.

– Mitä täällä on? Max kysyi äidiltä, joka oli tullut keit-
tiöön ryhtyäkseen laittamaan heille lounasta.

– Kellari kai. Emme itse asiassa ehtineet käydä siellä sil-
loin, kun olimme katsomassa taloa, äiti vastasi.

– Voinko käydä siellä? Max kysyi.
– Tietenkin, kulta, äiti sanoi.
Max lähti laskeutumaan rappusia. Ne narisivat vähän 

hänen askeltensa alla. Alhaalla oli kuin olikin kylmäkellari, 
mutta sen lisäksi vielä yksi ovi. Kun Max avasi oven, hän tiesi 
viimein tulleensa kotiin.

Oven takaa paljastui pieni huone, joka oli kaikilla tavoin 
täydellinen. Huoneen katonrajassa oli kaksi ikkunaa, joista 
laskeutui kaunis valo. Sen seinät oli tapetoitu tähtitaivasta 
kuvaavalla tapetilla. Ja kun Max sytytti kattolampun, sen 
valo heijasteli tähtiä myös kattoon. Huoneen yhdellä seinällä 
oli makuusyvennys, eli huone oli itse asiassa kokoaan suu-
rempi. Max oli aina ollut kiinnostunut avaruudesta, joten 
hänen oli helppo päättää, että tästä tulisi hänen huoneensa. 
Kunhan vain äiti ja isä suostuisivat. Max silitteli huoneen sei-
niä ja hyräili tyytyväisenä.
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– Oletko ihan varma, että haluat asua kellarissa? isä kysyi 
otsaansa rypistäen. – Etkä mieluummin meidän kanssa täällä 
keskikerroksessa?

– Olen ihan varma, Max vastasi.
Hän oli jo pitkään kaivannut huonetta, jossa olisi oikeasti 

oma rauha. Heidän aiemmassa kodissaan hänen huoneensa 
oli ollut käytännössä olohuoneesta sermillä eristetty nurk-
kaus. Se oli ollut ihan ok, mutta ei tietenkään sama asia kuin 
ihka oma huone.

– Kokeillaan sitä nyt sitten ainakin aluksi, äiti lupasi.  
– Jos siellä alkaa tuntua yksinäiseltä tai pelottavalta, voit aina 
muuttaa ylempiin kerroksiin.

Max halasi riemuissaan vanhempiaan. Hän tiesi jo nyt, et-
tei muuttaisi mieltään.

Ensimmäisenä yönä uudessa kodissa Max näki unta, jossa 
hän soitti viulua. Se oli erikoinen uni, sillä Max ei ollut kos-
kaan opetellut mitään soitinta, mutta unessa hän osasi hou-
kutella viulusta uskomattoman hienoja säveliä. Lisäksi uni-
viulun ääni oli jotain sellaista, mitä hän ei ollut kuullut ikinä 
aiemmin. Maxilla oli kummallinen olo vielä pitkään heräämi-
sen jälkeen. Kuin hänen olisi pitänyt tehdä töitä palatakseen 
taas omaksi itsekseen.
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II
OUTOJA ÄÄNIÄ

Alexis

Kaksi päivää muuton jälkeen melkein kaikki tavarat olivat 
Alexiksen hämmästykseksi löytäneet oikeat paikkansa. Isäkin 
oli saanut pystytettyä unienkeräysvälineensä niille varattuun 
huoneeseen ja Alexis sai käydä katsomassa niitä. Hän oli kyl-
lä joskus vieraillut isän työpaikalla, joten laitteet eivät olleet 
hänelle täysin vieraita, mutta oli silti eri asia saada tarkastella 
niitä oman kodin rauhassa.

– Mihinkään ei saa sitten koskea! isä vannotti.
Alexis lupasi pyhästi. Kyllä hän tiesi, että unienkeruu oli 

herkkää työtä, joka saattoi mennä sekaisin pienimmästäkin 
häiriöstä. Laitteet keräsivät erilaisia unia hieman eri tavoin, 
niin isä oli hänelle selittänyt. Yksi laitteista muistutti valtavaa 
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gramofonia, jonka suuri torviosa nappasi unet ja soitti sitten 
niistä muodostuvaa musiikkia. Musiikki tallentui muistilaa-
tikkoon, josta isä kuunteli sen ja kirjoitti tulkintansa ylös.

Toisia unia varten oli suuri ja koristeellinen ohuista lan-
goista punottu ympyrä, josta roikkui metallisia sulkia, erilai-
sia ruuveja ja kristalleja. Sitä kutsuttiin unisieppariksi. Unet 
muuttivat punoksen kuvioita, ja isän työtä oli tallentaa uu-
det kuviot piirtämällä ne yhteen unikirjoista ja tulkitsemalla 
sitten, mitä kuviot tarkoittivat. Jotkut unet kerättiin sähkö- 
impulsseja vastaanottavaan laitteeseen, toiset valoa hohta-
vaan palloon, joka vaihtoi väriä unien mukaan. Erilaisia lait-
teita oli kymmeniä, eikä Alexis edes tiennyt niiden kaikkien 
toimintamekanismeja. Ei hänen toisaalta tarvinnutkaan. Hän 
ei ollut unienkerääjä, isä oli.

Alexis oli joskus kysynyt, miksi unia oikein kerättiin. 
Isä oli selittänyt, että niiden avulla saatiin tietoa maailmas-
ta, yhteisestä alitajunnasta ja ihmisten yleisestä mielialasta. 
Unienkeruu oli tieteellistä tutkimusta, jolla oli pitkä histo-
ria. Jokaisella kaupungilla oli vähintään yksi unienkerääjä. 
Unienkeruu oli toisaalta historiankirjoitusta, mutta toisaal-
ta sen avulla saatettiin ennakoida myös tulevia asioita. Isä ei 
puhunut varsinaisesti ”enneunista”, mutta ihmisten yhteinen 
tietoisuus antoi joskus vihjeitä siitä, mitä saattaisi olla tapah-
tumassa. Siksikin unet ja niiden kerääminen oli tärkeää.

”Unet ovat siltoja.” Niin isä usein sanoi. Unet yhdistivät 
asioita ja todellisuuksia tavalla, johon mikään muu ei kyen-
nyt.
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Isä ei kirjannut ylös yksittäisiä unia. Hän sanoi, että jokai-
sella oli oikeus omiin, yksityisiin uniinsa. Hän etsi yleisempiä 
ilmiöitä, merkkejä ja mahdollisesti toistuvia kuvioita useam-
pien ihmisten unista.

– Oletko koskaan tunnistanut minun uniani? Alexis kysyi 
nyt katsellessaan huonetta, jossa erilaiset laitteet ja vimpai-
met hyrisivät ja humisivat hiljaa.

– En, isä sanoi. – Unet sekoittuvat aina toisiinsa niin pal-
jon, ettei sieltä erota, mikä on kenenkin.
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