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HANNA BROTHERUS

Kirahvillakin
O altl

MINUN OLI TARKOITUS kirjoittaa tdmi kirja yhdessi tytta-
reni kanssa. Hanen itsendistymisensi vaati kuitenkin edelleen tilaa ja
aikaa. Aloin siis kirjoittaa yksin muiden 4itien ja tyttirien tarinoita.
Olen heille jokaiselle kiitollinen luottamuksesta, avoimuudesta ja
uskalluksesta paljastaa sisimmistéin kipeitikin asioita. Silld “kiped ja
kaunis” on sanapari, joka parhaiten kuvaa eldmii; syntymistd ja
hetked, jolloin jommankumman on pakko luopua toisesta.

Halusin kutsua tytt6jd ja naisia, sellaisiksi itsensd kokevia, eri-
nikoisid, eritaustaisia, erimielisid thmisiid tilaan, jossa olisi lupa tuntea
Jja lupa kertoa vailla pelkoa, saako nidin ajatella, onko kokemukseni
totta. Halusin luoda turvallisen tilan kohtaamisille, joissa voisin olla
hiljaa ja kuunnella heiti.

Opin, ettel ole olemassa normaalia tai tavallista diti-tytdrsuhdetta.
Voin vain koota mosaiikin, joka koostuu loputtomasta médristi virejd
ja muotoja, puuttuvia palasia ja rikki menneiti pintoja.

Etidisyys ja sen vastakohta ldheisyys vaikuttavat olevan keskeinen

teema lidhes kaikissa suhteissa. Kuinka olla samaa, kasvaa toisen
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sisdltd ja 1oytdd vilimatka, jossa el ole toisen varjossa, el kokonaan
poissa, siilyttdd erillisyys ja itsendisyys ja silti rakastaa.

Aika, johon synnymme, ja maailmankolkka, missé vietimme lap-
suutemme iditien helmoissa tai lahkeissa, on suhdetta dédriviivoittava
piirre. Synnyinké perheeseen, jossa oli lisdkseni vain diti vai monia
sisaruksia ennen minua, oliko ditini idké&s vai itsekin lihes lapsi saades-
saan minut, suhtautuiko hdn minuun kuin linnunpoikaseen vai olettiko
minun olevan reipas, vahva ja kiltti?

Kirjoittaessa mietin, miksi tind maailmanaikana erotan sukupuolet
toisistaan, miksen kirjoita yleisesti samassa perheessi eldneistd ithmi-
sistd, miksen isistd ja pojista. Vastaus on itselleni selvd. Kun tyttéreni
oli pieni, piirsin hinelle kuvan, jossa naisen ihmeellinen vartalo on
erityinen siksi, ettd sen sisélld voi olla toisen ihmisen koti.

Tyttdreni kuunteli, en muista, mitd hidn sanoi, en tiedd, mitd hin
ajatteli. Muistan, ettd myShemmin kysyessini héineltd, mistd amma-
tista hin haaveilee, hin vastasi tomerasti, ettd hin ehki haluaisi tulla
eldin- tai thmislddkéariksi, mutta ainakin ja eniten hén haluaisi tulla
didiksi. Kerran muistan hinen toivoneen, ettid voisi palata takaisin
vatsaani ja aloittaa alusta.

Tuleeko hinestd joskus jotakin niistd, en tied4, el ehkd hankddn.
Lapsen saaminen, vauvan kodittaminen oman vartalon uumeniin on
maailman ihmeellisin ihme, johon vaikuttavat monet muutkin seikat
kuin oma tahto. Siksi tiedé4n valinneeni kirjan aiheeksi juuri timin.

Olen kiitollinen omalle didilleni, jonka kanssa olen jakanut
eldmadini jo yli 55 vuotta. Ihailun vuodet, kiintymyksen vuodet, irti-
repidisyn vuodet, etsimisen vuodet, samannékoisiksi muuttumisen
vuodet, erilaiseksi hdnestd pyrkimisen vuodet, anteeksiannon aika,
uudelleen tutustumisen aika. Mitd vanhemmaksi tulen, sitd enem-
mén huomaan olevani #idisténi irti ja itsendinen, yhid enemmin myos

arvostavani ja usein kaipaavani hintd. Suhteemme sanoittaminen on
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vaikeaa. Nuorena aikuisena halusin vaihtaa sukunimekseni 4itini tytto-
nimen. Halusin olla kapinavuosien jilkeen osa hinti, tahdoin osoittaa
hinelle, ettd koen hinen verensi virtauksen minussa voimakkaana.
Halusin osoittaa, ettd hinen merkityksensi eldmissini on ylpeyden
aihe. Olen hinen tyttidrensd enki halua peitelld sitd muilta.

Aitini on tehnyt arvokkaan eldméanty6nsi paitsi minun ja sisarus-
teni ditind myods Suomen lottien tyon nikyviksi tekijanid Lotta Svird
-museon johtajana. Sodanaikaiset ditien ja tytirten viliset suhteet
hankauksineen ovat avanneet hidnen kauttansa maailmaani arvokasta
Syvyyttd ja tietoa naisten vilisestd yhteydesti.

Kautta aikojen ovat maailman taideaarteet maalaustaiteessa,
kuvanveistossa, elokuvissa ja performansseissa olleet tulvillaan kerto-
muksia perheiden naisten suhteista toisiinsa. [tse olen tehnyt useam-
pia tanssiteoksia ja tanssielokuvia aiheesta. Jos jokin on varmaa, niin
se, ettd suhde on laadultaan vastakohta yhdentekeville, ja sen mittaa-
maton arvo pakenee sanoja. Usein katse ja kosketus kertovat enemmin
kuin sanat.

Kun lapseni olivat pienii, yhdessi heidin lempikirjoistaan kerrot-
tiin, ettd kirahvillakin on 4iti. Luimme sitd uudestaan ja uudestaan,
kannesta kanteen, ja katselimme kuvia, joissa eri eldimet oli piirretty
emojensa kanssa erilaisiin asentoihin. Kirja oli kiehtova, vaikka sen
sivuilla luki aina vain eldimen nimi ja tosiasia, ettd silldkin on iiti ja
tdlldkin on &iti. Se riitti kirjaksi. Tdmin nyt kirjoittamani kirjan
valokuvat ovat jo itsessiin taideteoksia. Ne on kuvannut pitkdaikainen
ystédvini, taitava ja hienoja tunnelmia luova Nico Backstrom. Kuvaus-
tilanteet, joissa didit ja tyttiret ovat kukin saaneet 16ytd4 itselleen
luontaisen tavan olla kehollisesti ldsni toisilleen, on vangittu musta-
valkoisiksi taidevalokuviksi.

Niin kuin lastenlaulussa leijonan metséstyksestd sanotaan: siltaa

el vol ylittdd, sitd el voi alittaa, sitd ei vol kiertdd, on mentivi sitd

AITINI, TYTTARENI / Hanna Brotherus 15



pitkin. Niin on diti-tytdrsuhteissakin. Jokainen, joka janoaa itsensi
ymmirtidmistd, kiinnostuu todennikoisesti jossain vaiheessa elimiin-
sd didistddn ja ditind tyttdrestddn. Joskus isoditi voi olla silta nédiden
naisten vililld, hdnen kauttaan #iti ja tytdr volvat ymmirt4d toisiaan ja
parhaassa tapauksessa kohdata hidnen luonaan. Vaikka iitien yli joskus
hypitdin, eivdt minut synnyttianyt ja minusta syntynyt olisi keitd ovat,
ellen juuri mini olisi heidén vilissdén.

Kirjoittamalla tdmén kirjan halusin omalta osaltani tarttua ikiai-
kaiseen aiheeseen. Halusin oppia, millaisia muut didit ja tyttiret ovat,
halusin ymmért44, millaisia ndm4 ilmiselvisti liheiset ja hankalatkin
suhteet ovat. Vai ovatko ne ldheisid ja hankalia? Haastattelujen aika-
na huomasin, etti oletukseni oli harvoin oikeassa. Aiti-tytirsuhde on
suurta ja pyhidd, pienti ja arkista, ihanaa ja raivostuttavaa. Se on aina
ajankohtainen ihmissuhde riippumatta siit4, elddko 4iti, onko hin
fyysisesti lihelld vai ei. Se on suhde, joka kannattelee ja murehduttaa
yhtiaikaisesti. Aiteji ja tyttiria yhdistivi tekija vaikuttaa olevan
laheisyyden ja etidisyyden siitelyn haaste.

Vietin pdivin didin kanssa, joka synnytti tyttirensi vankilassa.
Tapasin nuoren, joka syntyi poikana mutta on nykyién didilleen tytir,
naisparin, joka kamppaili lapsettomuuden kanssa. Kohtasin tyttiren,
joka pani vilit ditiinsd lopullisesti poikki, ja naisen, joka poistatti
rintansa, jottei rintasyopaén kuolleen didin kohtalo saavuttaisi hinti
ja hdnen omaa tytirtddn. Tutustuin somalialaistaustaisen 4idin ja
tyttiren kauniiseen suhteeseen ja nyrkkeilyn ammattilaiseen, joka
ajattelee kivusta eri tavalla kuin terveydenhoitajana tyoskennellyt
ditinsd. Kohtasin adoption kautta kaksostyttdrensd saaneen &idin,
sodan takia eroon joutuneen perheen naiset ja kehitysvammaisen tyt-
tdren, joka nauttii aikuisenakin siit4, ettd diti leikkaa hdnen kyntensa.

Keho muistaa aina oikein, keho on viisas. Keho, josta olemme

syntyneet, ei ole milloinkaan samantekevi. Riippumatta siité, onko
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elimi suhteessa ditiimme kiped vai kaunis, se on aina ainutlaatuinen.
Kaipaan ditidni usein. Kaipaan tytirtini usein. Téssd kirjassa ei ole

kuitenkaan kyse minusta. Olen erityisen kiitollinen tyttérelleni hdnen

ajatuksistaan kirjan lopussa. Hin kirjoittaa enemmin tai vihemmin

kaikkien maailman tytdrten puolesta.
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