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Tapaus 752
14. maaliskuuta 2019

Saint-Waast, Ranska

— Kaivaessaan pellolleen salaojaa madame Marie Auch 10ysi
kahden ihmisruumiin jaénteet.

— Jéaanteiden joukossa oli sinettisormus ja Cornwallin hert-
tuan kevyen jalkavaen tunnusmerkki.

Cornwallin herttuan kevyen jalkavden sotapaivakirjan
mukaan 2. marraskuuta 1918 alueella ilmoitettiin kadon-
neiksi ja otaksuttiin kuolleiksi nelja sotilasta ja yksi upseeri.
Erityisesti mainittiin kapteeni St Loy.

- Kapteeni Edmund St Loy, St Loyn kreivi
— Kersantti William Bowman

— Sotamies Zachariah Carne

— Sotamies Samuel Lyons

— Sotamies Benjamin Skewes

Toimenpiteet: Tutkitaan varvaytymistiedot, aloitetaan suku-
laisten etsinta.
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THEO SEISOI yksin uuden eliminsa alussa keskiaikai-
sella sillalla, joka kulki Tamarjoen yli. Han virisi syn-
kedan usvan keskelli Devonin ja Cornwallin rajalla. Oli
aivan Theon tapaista olla asettumatta kummallekaan puo-
lelle. Nyt oli kuitenkin pakko. Astellessaan sillan yli kohti
Cornwallin-puoleista rantaa hin ajatteli, ettd ikimuistoiset
tarinat paattyivat aina joelle tai alkoivat joelta, olipa kysy-
mys Styksistd, Seinestd, Thamesista tai Tamarista.
Puhelimen niyton valaiseman kyltin mukaan Horse-
bridgen silta oli rakennettu vuonna 1437, ja sivellessaan kyl-
mid kivid sormillaan hin tunsi itsensa silld hetkella vield sil-
taakin vanhemmaksi ja ainakin huterammaksi. Oli keskiyo,
noitien hetki, ja hin seisoi lopen uupuneena katselemassa
ikivanhaa Volvo-farmariaan, sen puhjennutta rengasta ja
hyodyttomaiksi ruostunutta tunkkia. Jarkevd nainen olisi
tarkistanut sellaiset asiat ennen pitkdlle matkalle ldhte-
mistd, mutta hin ei ollut tehnyt niin. Jos auto ei olisi tukki-
nut siltaa, hin olisi kdynyt sithen nukkumaan ja rukoillut,
ettd tilanne nayttdisi aamulla valoisammalta ja myos olisi
valoisampi... jollakin tapaa. Rengasrikko aiheutti vain pie-
nen viivistyksen. Se ei ollut lopullinen eikd hengenvaaralli-
nen onnettomuus. Rikkinainen rengas oli korjattavissa.
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Onneksi puhelimessa oli kenttda, ja han oli voinut soittaa
apua. Oli kohtalon ivaa, ettd hdatdapu oli matkalla rouva
Theo Henshawin luo, vaikka tati ei endd ollut olemassa.
Avioero oli astunut voimaan edellisena pdivana.

Ylapuolelta kuului pollén huuto. Ei kuuta, ei tahtid, vain
hienoista sadevihmaa. Muutaman kilometrin paissd oli
pieni vanha talo. Se oli hanen talonsa. Han oli ostanut sen
ndkemaittd sitd lainkaan. Tilaisuuden tullen hidnen ditinsa
epdilemittd sanoisi, ettd sellainen oli aivan hidnen tapais-
taan. Theo oli ostanut talon yksinomaan muutaman sumean
kuvan ja kohtuullisen hinnan perusteella. Talo tuntui tarvit-
sevan hantd, ja jos hdnen veljensd Martin oli oikeassa, han-
kin tarvitsi taloa. Sinne asettuminen olisi uusi alku. Han
otti puhelimensa esiin ja katseli taas talon kuvausta apua
odotellessaan.

Venemiehen talo

Ensimmaisté kertaa myynnissé seitsemddnkymmeneen vuo-
teen. Ihastuttava pieni kahden makuuhuoneen talo neljdn heh-
taarin kokoisella uskomattoman luonnonkauniilla metséalueella
Tamarjoen Cornwallin-puoleisella rannalla. Rakennettu vuonna
1819, kaipaa modernisointia.

Talo rakennettiin alun perin osaksi Exeterin herttuan Abbots-
woodin tiluksia, ja sen viehéttévan ulkondén suunnitteli sir Jeffrey
Wyattville. Sitd kaytettiin palvelusvden asuntona 1950-luvulle
saakka. Talossa on tilava olohuone, keittio, apukeittié, kylpy-
huone ja kaksi kahden hengen makuuhuonetta. Useat pienet
ulkorakennukset ovat korjauksen tarpeessa.

Neljén hehtaarin metséalue kohoaa Tamarjoen rannalta ylés
kukkulan rinnettd. Puusto késittdd sekd kotoperéisia lajeja etta
kookkaita yksittdisid maisemasuunnittelija Humphrey Reptonin
laatiman suunnitelman mukaisesti istutettuja puita.
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Taloon on kulkuoikeus Tamarjoen Cornwallin-puoleista rantaa
noudattelevan tien kautta, jolle pdésee kddntymaén pohjoisesta
tultaessa Horsebridgen sillan jélkeen.

Royal Inn oli suljettu, ja ymparoivat harvat talot olivat
pimeind. Kaukaa kuului moottorin surinaa. Theo naki
auton ajovalojen hohteen etenevian Cornwallin-puolei-
sen levedn tulvaniityn halki ja osuvan kahteen nyrkkeile-
vaan janikseen. Jannittdva niky. Theo toivoi, ettd janisten
kosintamenot onnistuisivat.

Ajovalojen kiilat jattivat janikset rauhaan, ja auto lihes-
tyi. Theo riensi omaan ajoneuvoonsa sytyttimain valot
merkiksi kuljettajalle. Tulija ei voinut olla pelastava korjaus-
mies, silld lihestyvd ajoneuvo niytti enemménkin huono-
kuntoiselta Land Roverilta. Than hdanen tuuriaan jaada sillan
tukkeeksi autoineen ja perdvaunuineen, kun vanha maan-
viljelija oli matkalla kotiin illanvietosta kaupungilla. Tulija
pysdytti autonsa hinen farmarinsa nokan eteen, ja kuljet-
tajan paikalta kompi ulos pitkd mies, jonka hahmo nakyi
siluettina. Theo tarrasi ohjauspyorain ja veti syvaan henkea.

»Voinko olla avuksi?» mies kysyi ja kumartui kohti raol-
laan olevaa ikkunaa.

»En ole varma.» Theo kohautti olkapditaan ja osoitti
matkustajanpuoleista etupyoraa. » Rengasrikko.»

»Onko vararengasta?» Mies otti taskustaan taskulampun
ja sytytti sen.

»On, mutta tunkki on ruostunut kelvottomaksi.»

»Sopiiko etta vilkaisen vihan?» mies kysyi.

Theo nielaisi. Mies oli ystdvillinen, ja d4ni toi Theon
mieleen hdnen oman poikansa. »Se olisi mahtavaa. Kiitos.»

Mies astahti etiammds, ja hajanaisessa valossakin nakyi
selvasti, ettd hdn oli ainakin kolmekymmentivuotias ja
ettd hinelld oli tumma tukka ja iloinen hymy. Theo nousi
autosta ja meni hianen luokseen.

17



Mies kaanteli tunkkia kasissddn ja sanoi: »Tatd ei enaa
rasvakaan pelasta kayttokuntoon, enkd usko maastoauton
tunkin sopivan farmarimalliin.»

»Olen samaa mieltd. Olen jo soittanut apua.»

»Mihin aikaan ne lupasivat tulla?» mies kysyi ja palautti
tunkin autoon, johon oli huolimattomasti pakattu Theon
entisen eliman jaannokset.

»Kahden tunnin sisalla.»

Mies nauroi. » Yksindinen nainen tien tukkeena keskella
yoOta. Siind vasta tarinan alku.»

»Niin tosiaan.» Theo nauroi miehen kanssa.

»Saanko esittaytya? Olen Hugo Mounsey.»

»Mina olen Theo...» Hin eparoi. »Pascoe.»

»Mika tuo teidat Horsebridgen sillalle keskella yota?»
Mies vilkaisi perdvaunua. »Oletteko lomalla?»

»En ole lomalla.» Theo nauroi muistaessaan ensimmai-
sen kunnon kayntinsd Cornwallissa monta vuotta aikai-
semmin... Han oli tullut silloin poikansa Davidin kanssa.
»Aion muuttaa tinne.»

» Tervetuloa Tamarin laaksoon», mies sanoi.

»Kiitos.» Theo nojasi siltaan ja katsoi alas veteen, jota ei
nakynyt. Molemmat alkoivat kastua tihkusateessa, joka oli
vihitellen voimistumassa kunnon kuuroksi. Theo vilkaisi
miestd. »Ei teiddn tarvitse jiada odottamaan.»

Mies naurahti. »Niin, voisin ajaa Greystonen sillalle,
mutta se veisi aikaa, enkad mielelldni jata teitd tinne odotte-
lemaan yksiksenne.»

»Onko tailla petoeldimia?» Theo vilkaisi olkansa yli
pimeyteen.

Mies nauroi. » Aivan varmasti... laumoittain villieldimia.
Menndanko istumaan maastoautoon, niin ettd pysytaan
kuivina ja [impimina?»

Theo seurasi miestd vanhan auton matkustajan paikalle:
autossa tuoksui maalta, marilta koirilta ja kodikkaan muka-
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valta. Vasyneena Theo sulki silmansa ja salli itsensa rentoutua
hetkeksi. Kaikki olisi hyvin, kun hin paasisi uuteen kotiinsa.

Kello oli yli kolme aamuyolld, kun Theo viimein keinotteli
autoa ja perdvaunua eteenpdin pitkin kuraista reittia, jonka
syvdt urat johtivat hianen uuteen kotiinsa. Han yritti pitda
silmat auki uupumuksesta huolimatta ja tahysteli Venemie-
hen taloa rankkasateen lapi.

Hin pysakoi Hugon viereen, jonka hin oli odotellessaan
saanut kuulla johtavan Tamarin vastarannalla Devonissa
sijaitsevaa hotelli Abbotswoodia. Theo oli kaynyt sielld
kolme vuotta aikaisemmin isdanpuoleisen isoditinsd Claire
Pascoen kanssa. Muisto toi mukanaan pikaisen murheen
vihlaisun. Isoditi oli kuollut muutamaa paivaa aikaisemmin.
Tassa tilanteessa olisi tarvittu kelpo annos isodidin valoisaa
luonnetta ja suhtautumistapaa. Theo nousi autosta kaato-
sateeseen eikd endd ollut ollenkaan varma hetken innostuk-
sen vallassa tekemastddn ostoksesta.

Maastoauton kirkkaissa ajovaloissa han naki kattokou-
run riippuvan rdystain reunasta kuin syleilyyn ojennettu
kasivarsi, jonka auki viilletystd valtimosta pulppusi verta.
Seka kourusta ettd suoraan katolta vuolaana virtaava vesi
kasteli talon seinit. Hianen uusi kotinsa, uusi alkunsa,
ndytti vield kuluneemmalta ja kolhiintuneemmalta kuin
hdn itse koki olevansa. Mitd taivaan ja helvetin nimessa
hin oikein oli ostanut? Kuntotarkastuksen mukaan talo oli
perusrakenteiltaan kunnossa, ja hdan otaksui, ettd mahta-
vat kiviseinat kylld kestdisivat tuomiopdivaan asti, mutta
katto, ikkunanpuitteet ja varmaan lattialaudatkin olivat
luultavasti kaikki epailyttavassa kunnossa.

Hugo asteli hiantd kohti suojanaan isokokoinen golf-
sateenvarjo, ja Theo oli kiitollinen hinen seurastaan.
»Olenkin aina pohdiskellut, millainen tima paikka mahtaa
olla», Hugo sanoi Theolle.
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Theo pyyhkaisi sadepisaroita silmiltaan. »Tieddtteko
siitd mitddn?»

»Enpa juuri.»

Theo katseli silmidan siristellen kotiaan. Kello oli jo mel-
kein nelja aamuyostd, ja hdn oli istunut autossa liilan monta
tuntia. Kun taskulampun valo osui uuden kodin pimeassa
hdilyvaan hahmoon, tuntui silta, ettd sadepisaroihin sekoit-
tui kyynelid hanen silmistdan. Mika ihme oli saanut hinet
kuvittelemaan, ettd hdn pystyisi tahdn yksin? Han oli type-
rys, niin kuin 4iti oli aina sanonut. Edessa kokottava talo-
rahja todisti sen.

Hugo kosketti hinen kisivarttaan. »Teilld on ollut pitka
pdiva. Voin tarjota hotellissa vuoteen. Ehka tima ei vaikuta
yhta... haastavalta paivinvalossa.»

Theo nauroi, ei vield sentdan ihan hysteerisesti, mutta ei
hysteriakaan kaukana ollut. Tuntemattoman vieraanvarai-
suus tuntui houkuttelevalta, mutta vasymyksestaan huoli-
matta han ei halunnut tarttua ystavilliseen tarjoukseen.

»Kiitos, mutta timd on nyt minun kotini.» Theo vilkaisi
taloa ja paatti nukkua autossa.

»Jos olette varma.» Hugo kosketti hianen kasivarttaan
uudestaan huolestuneen nikoisena.

»Kylld olen», Theo vastasi kuulostaen varmemmalta
kuin tunsi olevansa.

Hugo ojensi kadyntikorttinsa. »Siind on kdannykkanume-
roni.» Hian hymyili. » Alkdi epiroiko soittaa.»

»Kiitos.» Theo tyonsi kortin taskuunsa suojaan piis-
kaavalta sateelta ja katseli miehen paluuta maastoautoon,
ennen kuin kiintyi tarkastelemaan Venemiehen taloa.

Hyvin pitkddn aikaan hidn ei ollut tehnyt mitddn yhtd
uhkarohkeaa kuin talon ostaminen sokkona ja vakuutti nyt
itselleen, ettd odotettavissa oli hauska seikkailu.

20



LONKKAA JAYTAVA kipu tunkeutui uneen, jossa Theo
istui pariisilaiskahvilassa auringon lammittaessa kas-
voja. Han avasi silminsa ja voihkaisi. Vaihdetanko pai-
noi lantion vasenta puolta, ja pdi oli painunut ohjaus-
pyorda vasten, mutta aamuaurinko paistoi, ja punaisen
auton haalistunut konepelti hohti puiden lomitse suo-
dattuvassa valossa. Pian puihin alkaisi ilmestyd lehtia.
Kiinteistonvalittdja oli puhunut »pienestd turvapaikasta
ihmiselle, joka haluaa paeta maailman melskeitd». Siltd
sielld ei suinkaan nayttanyt silla hetkelld; se oli pikemmin-
kin noir-elokuvan tapahtumapaikka, jossa luonnonvarai-
nen karhunvatukkapoheikko oli vihitellen tukahduttanut
koko talon.

Theolta paisi huokaus. Oli paljon mieluisaa odotetta-
vaa... kesd joen rannalla ja puutarhan perustaminen.

Hin vadintdaytyi pystyyn ohjauspyorian takaa ja avasi
auton oven. Seisomaan noustessaan hian veti syvdan hen-
ked. Ilmassa tuntui kostean maan miellyttava tuoksu. Nou-
seva aurinko sytytti puiden oksilla helmeilevat sadepisa-
rat loistamaan satumaisina valosarjoina. Ficaria vernan
eli mukulaleinikin kirkkaankeltaiset kukkateriot peittivat
suuria maa-alueita puiden juurella. Han ei ollut erityisem-
min pitinyt mukulaleinikeista entisessd kodissaan Higston
Manorissa, mutta oli sietdnyt niitd, koska niiden varhaiset
kukinnot tarjosivat kevaalla mehildisille metta. Kasvin nimi
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oli silti mukulajuuria varsin hyvin kuvaava, ja silld hetkella
nama iloiset kukat varittivat koko metsanpohjan.

Lintujen laulu taytti ilman, ja sitd sdesti nopeasti virtaavan
Tamarin solina. Aidnimaailma oli rauhoittava. Syrjiisen ja
huonokuntoisen mokin ostaminen turvallisen nykyaikaisen
yksikerroksisen talon sijasta oli hetken mielijohde, mutta
Theo nautti haasteesta. Olihan Higstonkin ollut surkeassa
kunnossa, kun hianen entinen aviomiehensa Piers oli osta-
nut sen pilkkahinnalla — Piersin itsensd sanojen mukaan, ei
hanen. Nelja vuotta he olivat laatineet huolellisia suunnitel-
mia ja asuneet vain talon kolmessa limmitetyssa huoneessa,
ja sind aikana Theo oli tehnyt rakennuksesta — taitavan
ammattimiesjoukon ja Piersin rahojen avulla — sen helmen,
joka se tand pdivana oli. Han arvioi uutta taloaan. Sen kun-
nostaminen olisi paljon helpompaa, mutta hin olikin nyt
viisikymmentaneljavuotias eika endad kaksikymmentaviisi.

Ikdin kuin muistutukseksi idstd selkda pakotti tolkut-
toman nukkuma-asennon jiljiltd. Theo venytteli ja odotti
kiihkeasti, ettd paasisi raivaamaan talon kimppuun tunkeu-
tunutta metsdd. Karhunvatukat ja sananjalat taistelivat elin-
tilasta liian suuriksi kasvaneiden puiden kanssa. Se ei huo-
lestuttanut hanta. Siihen urakkaan hdn pystyisi mainiosti,
mutta talo... se olisi eri juttu, koska hanella ei ollut tietoa
paikkakunnan ammattityovoiman tarjonnasta eikd myos-
kddn pohjattomilta vaikuttavia rahakirstuja, jotka hanella
oli ollut kaytettavissian Higstonin kunnostuksessa. Liuske-
kivikatto ndytti sentddn pdivanvalossa ehjalta. Se oli helpo-
tus. Ja kattokouru piti vain kiinnittdd uudestaan paikalleen,
ei sen kummempaa. Sen hin voisi tehda itse, kunhan ehtisi
ostaa tikkaat. Theo piteli avainta kddessdian. Pimeidssd hian
ei ollut uskaltautunut sisian, mutta nyt han kaipasi kahvia
ja we:td ja oli valmis astumaan taloon.

Ulko-ovi oli raollaan. Sitd hin ei ollut yolld huomannut.
Oliko sisdlld eldimia? Tai talonvaltaajia? Han veti syvdan
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henkea ja tyonsi oven kokonaan auki. Saranat valittivat.
Hin lisdsi 6ljyn mielessddn karttuvaan ostoslistaan.

Suuri huone oli tyhja lukuun ottamatta vanhaa peilia.
Theo siveli seinid peittdvad puupaneelia. Pinta oli kunnossa,
mutta kuivahko panelointi kaipasi 6ljyamista ja hankaa-
mista. Han astahti taaksepdin ja katsoi kokonaisvaikutel-
maa. Oli ilmeistd, ettd mokki oli ollut osa vastarannalla
sijaitsevaa Abbotswoodin tilaa. Vield monen vuoden jil-
keenkin hdn muisti hotellin aulan kauniin puupaneloinnin.
Abbotswoodin leveiden lattialankkujen sijasta hanen jalko-
jensa alla oli kuitenkin suuria ja paksuja kivilaattoja, jotka
toivat mieleen hautakivet. Se ei ollut mukava ajatus. Hin
kdantyi katsomaan valtavaa takkaa, jonka mittasuhteet oli-
vat tolkuttomat. Se olisi sopinut paremmin linnaan. Ehka
oli hiukan liioiteltua sanoa niin, mutta joka tapauksessa
han mahtui seisomaan suorana sen sisalla.

Theo asteli huoneen halki ja avasi keittioon johtavan
oven. Sielld tuli vastaan 1800-luku. Keittio kuului museoon.
Tai ei, kyllahdn se kuului hianelle, mutta ehka han itsekin
kuului jo museoon. Hin nauroi ja lisdsi muistilistaansa ret-
kikeittimen nihdessian ruostuneen cornwallilaislieden,
joka oli ollut kiinteistonvalittajan houkuttelevien kalus-
teiden luettelossa. Hian otti puhelimella valokuvan, jonka
lihetti Martinille ja Davidille WhatsApp-viestind varustet-
tuna kuvatekstilla:

Tulin perille aamuydstd. Nukuin autossa. Aamiaisen valmistaminen
télla liedelld voi olla haaste, mutta kaikki on hyvin. xx

Hin toivoi, ettd viesti menisi perille, vaikka kenttd oli
huono.

Yhden lannenpuoleiseen metsddn avautuvan ikkunan
alapuolella oli valtava keraaminen tiskiallas. Vaikka puissa
ei ollut vield lehtid, sisddn ei paassyt kovin paljon valoa.
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Hinen syddmensa ja todellinen taitonsa oli ulkopuolisen
kasvimaailman kisittelyssd, mutta ensin oli huolehdittava
sisdtiloista. Han otti puhelimen esiin ja alkoi laatia kunnol-
lista luetteloa:

Ostettava:

o tikkaat

+ tupajumien torjunta-ainetta
o pellavadljya

e puusaippuaa

» etikkaa

Ajatukset lahtivat harhailemaan, ja hdn alkoi kirjoittaa
luetteloa kasveista, joita halusi tulevaan puutarhaansa. Oli
helppoa kuvitella sinne tinne puiden joukkoon hortensioita
hentoine pitsimaisine kukintoineen, ja suloista tuoksua ja
tayteldisia vareja tuomaan piti saada kuusamaa. Villikuu-
saman koristamat puu- ja pensasaitarivit toivat hanelle aina
mieleen Cornwallin. Huomaisiko tai tuntisiko David yhtey-
den idyllisiin lapsuudenlomiinsa? David oli tukenut hanta
koko avioeroprosessin ajan, mutta pysytellyt silti etaalla.
Theo oli kaivannut heidian aikaisempaa ldheisyyttdan,
mutta hdn ymmarsi silti, ettd tilanne oli pojalle vaikea.
Kolmenkymmenenkahden idssikin vanhempien avioero ja
isan avioliiton ulkopuolinen uusi lapsi tuntuivat vahintdan-
kin kiusallisilta, ja tilannetta mutkisti se, ettd David tyos-
kenteli Piersin kanssa Henshaw & Sonin perinteikkdissa
rakennusyhtiossi. Toivottavasti kiusaantuneisuus helpot-
taisi ajan myoOta.

Koska Piers oli niin ylped sihteerinsd kasvavasta vatsasta,
kukaan ei asettanut kyseenalaiseksi hanen syyllisyyttaan
avioeroon. Ilman didin katkeria sanojakin Theo tiesi silti
syvalla sydamessadan, ettei ero koskaan ollut kokonaan toi-
sen osapuolen syyta. Hin oli tehnyt avioliitossa pysymisen
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miehelleen helpoksi, ja mies oli puolestaan tehnyt pois ldh-
temisen vaikeaksi vaimolleen. Lakimiestensi kautta Piers oli
vedonnut varattomuuteen, koska tarvitsi jatkuvasti rahaa
liiketoimintaan, mutta ei patistamisesta huolimatta suostu-
nut myymaan Higstonia. Niinpa Theo oli antanut Piersin
pitdd komean kartanonsa ja sdilyttda kuvitelmansa, etta oli
tarkeampi kuin olikaan. Han naurahti kolkosti. David oli
askettdin maininnut, ettd Piers oli jaljittdnyt sukunsa baro-
nettiin ja rakastajattarensa suvun lordiin, ja pariskunta oli
teettanyt dna-testin nihdikseen, voisiko heidan aateliset
sukujuurensa todistaa. Piers oli aina halunnut olla enem-
man kuin oli.

Theolla ei mokomia kuvitelmia ollut, silld han oli kirkko-
herran keskiluokkainen tytir eikd mikaan alyniekka aina-
kaan ditinsd mukaan, joka polveutui kauas menneisyyteen
ulottuvasta akateemisesta suvusta. Theo ei tosiaan ollut
milloinkaan ollut akateemisesti suuntautunut. Aiti puoles-
taan oli antiikintutkimuksen tohtori, veli oli suorittanut
tohtorintutkinnon astrofysiikassa ja edesmennyt isa oli teo-
logian tohtori, mutta Theo oli jatkuvasti tuottanut petty-
myksen. Hianen latinantaitonsa rajoittui kasvien latinankie-
lisiin nimiin, eikd han ollut loppujen lopuksi suorittanut
edes maatalousopiston arvosanaa loppuun. Hian huokasi,
silld viimeksi mainittu kadutti hanta eniten. Mita han sitten
oli? Rakastava iti, puutarhuri ja kukka-asetelmien laatija.
Lisaksi hidn oli yrittanyt olla hyva vaimo. Olisiko hin voi-
nut olla enemman? Parasta olla ajattelematta sita.

Puhelin piippasi. David oli lihettianyt viestin.

Voi sentdan, aiti. Parjaatko?
Theo vastasi:

Ihan hyvin. xx
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David vastasi:
Huh, mika helpotus. x

Perdvaunussa oli pistokkaita, jotka han aikoi nostaa ulos
myohemmin. Viimeisend Higstonissa viettimandan paivana
Theo oli kulkenut Thamesin yldjuoksulle ulottuvan puu-
tarhan halki ja leikellyt pistokkaita. Tyhmasti tehty. Eihan
hdnelld siind vaiheessa ollut puutarhaa eikd edes uutta
kotia, eikd han ollut tiennyt, millainen avioeron osituksen
tulos olisi. Kavi miten kavi, oli silti selvda, ettei vanha kar-
tano puutarhoineen olisi endd hinen. Hinen tulonsa eivit
riittaisi sellaisen yllapitoon. Pelkastaan lammityskulut vaa-
tivat yhden hengen vuosiansiot. Kun ositus viimein astuisi
voimaan, hin tulisi toimeen, jos eldisi sadstavaisesti.

Higstonin menettaminen teki silti edelleen kipeaa. Se oli
ollut osa hinen elimiinsi siitd pitden, kun David oli kol-
mevuotias, eikd hdn ollut asunut yhteen menoon niin pit-
kdan missian muualla. Kartanon laiminlyodyn puutar-
han jidnnosten nostaminen uuteen kukoistukseen oli saa-
nut hidnet ylittdmaan itsensi ja kdyttimain kaikki taitonsa.
Hain oli luonut jotain aivan erityistd. Luultavasti Piersin
uusi naisystava tuhoaisi kaiken.

Theo veti syvdan henked, jatti taakseen ajatukset rak-
kaasta puutarhasta ja palasi hoidettavien tehtivien luette-
loon. Sitten hdn keskeytti. Jos tehtavista laatisi luettelon,
urakka tuntuisi ylivoimaiselta ja vaikuttaisi velvollisuudelta.
Oli parempi kdyda kasiksi tyohon ilman suunnitelmaa. Sil-
loin ei tarvitsisi arvioida jokaisen pdivin onnistumisia tai
epdonnistumisia erikseen, vaan voisi ottaa vastaan paivin ja
tehtdavin kerrallaan sitd mukaa kuin ne tulisivat eteen.

Puhelin piippasi. Martinilta tuli vastaus.

Hyva, ettd pidat haasteista, sisko. x
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Theo purskahti nauruun ja kirjoitti nopeasti:
Hmm. Aika ndyttda, mutta on tdma silti jannittavaa. xx

Theo meni keittion ovesta talon takaosaan, missi oli ruoka-
komero ja kylpyhuone. Vanhassa kylpyammeessa oli vield
emalipinta tallella, ja hanen helpotuksekseen myos korkean
wc-istuimen huuhtelu toimi. Putket vinkuivat ja valittivat
pahaenteisesti, kun wc:n vesisdilio tayttyi. Putkimies olisi
ehdottomasti tarpeen, ja mennessaan takaisin keittioon han
huomasi oven ylapuolella ikivanhan sulakekaapin. Kun han
kurkisti sisiddn, kaapista varisi hanen pailleen kuolleita kar-
pdsid. Niin vanhanaikaisia sulakkeita Theo ei ollut nahnyt
endd moneen kymmeneen vuoteen. Kiinteistonvalittdjan
mukaan sulaketaulu toimi edelleen.

Palattuaan keittioon han nousi portaat ja rukoili, etteivat
tupajumit olleet heikentineet niiden kantokykyi hengen-
vaaralliseksi. Pienelld porrastasanteella hin pysahtyi luo-
maan epatoivoisen katseen repaleiseen ja kellastuneeseen
kukkatapettiin, joka saisi tilalleen suunnattomasti valoi-
samman pehmeinvalkoisen maalipinnan. Hin kdinsi valo-
katkaisinta. Seurasi hetkellinen valaistuminen, kovaiini-
nen poksahdus ja sitten pimeys. Se sihkostd. Se kahvista
ja teestd.

Vasemmanpuoleisesta ovesta paddsi suurempaan kah-
desta makuuhuoneesta, jotka olivat olohuoneen ylipuo-
lella. Lattialankut olivat levedt ja tummat. Ikkunat olivat
kahdella seinilla, ja pohjoiseen kohti jokea avautui suuri
ikkuna. Aikaisemmin siita oli ehkd nahnyt joelle, mutta ei
endd. Veden solina kuului kuitenkin taloon. Huoneen ete-
lanpuoleisesta ikkunasta avautui nikyma metsaan ja kuk-
kulan rinteelle. Valoisuuden puute olisi ongelma, mutta se
ratkeaisi lamppujen, uuden valkoisen maalin ja puukirurgin
avulla.
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’Thastuttavan nostalginen tarina,
taynna salaisuuksia ja tunteita.”

THE SUN

. Theodoralla on edessdin uusi elimi. Avioliittonsa
. kariuduttua Theo on ostanut Cornwallin idyllisista
- maisemista talon, aavistamatta ettd unohdettu rakennus

R 1o 16ytad nipun katkettyja k1r] eitd,
1st huokuu seka ensimmaisen maallmansodan hir-






