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Älä pelkää 
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H annah Herbst on Saksan arvostetuimpia ihmis­
mielen ja ­käytöksen tuntijoita. Poliisin neuvon­
antajan roolissa hän on auttanut lukuisissa kuu­

lusteluissa ja tutkinnoissa päättelemään, kuka epäillyistä 
puhuu totta ja kuka valehtelee.

Eräs lainkuuliainen kansalainen on murhannut raa’asti 
koko perheensä pientä Paul­poikaa lukuun ottamatta. 
Murhaaja on tunnustanut rikoksensa videolle ja paennut 
juuri vankilasta. Poliisi pelkää hänen yrittävän etsiä Paulin 
käsiinsä saattaakseen julmat aikeensa loppuun.

Totuus ei kuitenkaan ole näin yksinkertainen, sillä 
videolla tekonsa tunnustanut vankikarkuri on Hannah 
Herbst itse. Ja hänen lähimuistinsa on pyyhkiytynyt koko­
naan pois.

Sebastian Fitzekin hyytävä trilleri Peili on pulssia kiih­
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PROLOGI

”Äiti, mulla on kylmä.”
”Kyllä se siitä.”
Kuusivuotias tyttö värisi. Olisi pitänyt pukea sukkahousut, 

mutta kotona oli ollut niin lämmin. Miksei sisällä koskaan 
tiennyt, kuinka kylmä pihalla jo muutaman minuutin päästä 
voisi tulla?

   Varsinkin silloin kun ei ollut liikkunut pitkään aikaan.
”Koska mennään kotiin?”
”Etkö tykkää meidän retkestä?”
”Nämä kivet ovat niin kovia.”
”Kohta et edes tunne niitä”, tytön äiti sanoi, mutta tyttö ei 

ollut siitä ollenkaan varma. Huomenna hän kyllä olisi ihan 
mustelmilla.

”Makaa siinä vain.”
”Koska mennään?”
”Sitten kun sanon.”
Äidin ääni värisi niin kuin hänkin olisi palellut, vaikka ei 

halunnut myöntää sitä. Äiti oli kyllä kuulostanut kummalta 
koko päivän. Ehkä äiti oli taas ollut sairaalassa ja saanut huo-
noja uutisia. Ensimmäisellä kerralla, silloin kun äiti oli ollut 
poissa monta viikkoa ja häneltä oli lähtenyt tukka, äiti oli 
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kuulostanut yhtä hassulta. Jotenkin yhtä aikaa vihaiselta ja 
surulliselta. Tunsikohan äitikin värähtelyn, joka levisi rinta-
kehään ja äänihuuliin asti?

”Äiti?” tyttö kysyi ollessaan viimein varma siitä, ettei hän 
pelkästään kuvitellut kehossaan tuntuvaa tärinää.

”Niin?”
”Minä kuulen kummallista ääntä.”
”Älä välitä siitä.”
Miksi muka? Puoleen tuntiin ei ollut tapahtunut muuta 

kuin että kädet ja jalat tuntuivat koko ajan kummallisemmil-
ta, ne olivat niin kylmät ja turrat. Hän odotti vielä hetken, 
sanoi sitten: ”Se ääni. Se muuttuu kovemmaksi.”

”Älä pelkää. Makaa vain siinä.”
Äiti otti häntä kädestä. Mutta eri lailla kuin ennen. Vähän 

sillä tavalla kuin tartutaan johonkin esineeseen. Omistus-
haluisesti.

Hän kääntyi pimeydessä kohti äitiä, joka puolestaan kat-
soi häntä. Kuunvalo lankesi äidin silmiin, ja tyttö luuli näke-
vänsä niissä kuvajaisensa. Pikku tyttö ei olisi silloin osannut 
kertoa, kumpaa pelkäsi enemmän: Sitä mitä luki äitinsä kas-
voista. Vai sitä mitä äiti sanoi.

”On yksi asia, mitä et saa koskaan unohtaa.”
”Mitä, äiti?”
”Olet syntynyt minusta. Olet minun lihaani ja vertani.”
Yöpakkanen ja kylmyys äidin silmissä olivat huoles-

tuttava yhdistelmä. Tyttö halusi katsoa jonnekin muual-
le, mutta ei pystynyt; hänen äitinsä pupillit olivat kuin 
magneetit, jotka vetivät hänen katsettaan voimalla puo-
leensa.
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”Mihin sun rakkaus meni?” tyttö tahtoi kysyä. ”Se, joka 
sun silmissä aina ennen näkyi.” Nyt äidin silmistä tuli mie-
leen jäätynyt järvi.

Tärinä käänsi ajatukset muualle. Nyt se tuntui koko ke-
hossa, kun hänen äitinsä komensi: ”Pane silmät kiinni! Ja 
mitä ikinä tapahtuukin, avaa ne vasta kun sanon.”

Tyttö totteli kauhuissaan. Sillä hän oli nähnyt äitinsä kat-
seessa myös jotakin sellaista, mitä ei haluaisi nähdä enää 
koskaan eläessään.

He makasivat aivan hiljaa vieretysten melun voimistuessa 
ja tärinän muuttuessa koko ajan inhottavamman tuntuiseksi. 
Yhtäkkiä äiti sanoi käskevään sävyyn: ”Äläkä koskaan unoh-
da: Sinä ja minä, me olemme yhtä! Yksi ja sama ihminen!”

Äiti oli huutanut sanansa, vaikka he olivat aivan vieretys-
ten, metelin ja tärinän takia hänen oli ollut pakko. Nyt kaikki 
heidän ympärillään kuulosti niin uhkaavalta, että tyttö avasi 
silmänsä vastoin äitinsä kehotusta. Hän näki taivaan, joka oli 
paljon kirkkaampi kuin vielä joitakin minuutteja sitten, sil-
loin kun he olivat asettuneet makuulle tähän.

”Äiti?” Tyttö kääntyi äitiinsä päin, mutta ei pystynyt enää 
hahmottamaan tämän kasvoja, niin sokaistunut hän oli 
valoista.

Hän halusi kirkua ja juosta karkuun ja itkeä, kaikkea 
samaan aikaan.

Mutta mihinkään sellaiseen ei ollut enää aikaa. Hän oli 
liian hervoton jaksaakseen nousta ylös.

Jääkylmä ratapenkka, jolla hän makasi, oli lamauttanut 
kädet ja jalat. Ja pimeydestä heitä kohti syöksyvän tavara-
junan valonheittimet olivat lähellä, aivan liian lähellä.
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LUKU 1

27 VUOTTA MYÖHEMMIN

HANNAH HERBST

Rauhallista.
Liian rauhallista.
Normaalisti tähän aikaan Hannah kuuli kadulle saakka 

lasten naurun ja kiljunnan, ainakin silloin kun hän oli onnis-
tunut nappaamaan parkkipaikan läheltä Zwergenwaldin päivä-
kotia. Joskus hän joutui kiertämään korttelin moneen ker-
taan ennen kuin hänelle vapautui paikka, vaikka useimmilla 
asukkailla oli oma autotalli huvilatontillaan. Joskus ruuhka- 
aikaan, kun jalkapalloilijat tungeksivat lähiseudun urheilu-
kentille ja läheisen steinerkoulun oppilaat odottivat kuskeina 
toimivia vanhempiaan, autoja riitti kuitenkin Westendin 
hienostoalueella kahteen jonoon kuin jakeluautoja Kott-
busser Dammilla. Tänään Hannah oli kuitenkin ilmoittanut 
hakevansa Paulin tavallista aikaisemmin, ja nyt hän pääsi 
siksi iloitsemaan monista vapaista pysäköintiruuduista aivan 
evankelisen päiväkodin tasakattoisen rakennuksen edessä.

Epätavallista tänään oli myös se, että pihan portti ei 
ollut kunnolla kiinni. Hannah vei kätensä hätääntyneenä 
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kurkulleen. Jokin oli pielessä, ja tuo jokin tuntui puristavan 
kylmät sormensa hänen kaulalleen.

Hän ei ollut vielä koskaan päässyt päiväkodin pihaan 
syöttämättä PIN-koodia. Kaikki noudattivat kyseistä turval-
lisuusvarotoimenpidettä ja odottivat sisään tullessaan ja 
poistuessaan, että summerin ääni oli lakannut kuulumasta ja 
portti mennyt kunnolla lukkoon, jotta yksikään lapsi ei pää-
sisi juoksemaan kadulle.

Ehkä he ovat retkellä?
Mutta siinä tapauksessa Myrte, päiväkodin johtaja, olisi 

kyllä maininnut asiasta aamulla, kun Hannah oli kertonut 
edessä olevasta suuresta päivästä. He aikoivat ajaa Dresdeniin 
koko perheen voimin Richardin uusimpia valokuvia esittele-
vän näyttelyn avajaisiin. Samasta syystä he hakisivat myös 
Kyran, Richardin tyttären miehen ensimmäisestä avioliitosta, 
koulusta vähän tavallista aikaisemmin.

Pelkkää hiljaisuutta, myös silloin kun hän avasi ulko-oven.
Hannah tutki ilmoitustaulua päiväkodin tuulikaapissa ja 

näki tiedotteen Wolf Schlagmannista, uudesta harjoittelijas-
ta, joka näytti haluavan, että lapset kutsuvat häntä ”Wolleksi”. 
Hänen kuvansa viereen oli kiinnitetty lappu, jossa kerrottiin, 
että musiikillinen varhaiskasvatus aloitettaisiin jälleen. Päivä-
kodin retki uimahalliin olisi vasta huomenna. Tälle päivälle 
ei näyttänyt olevan mitään erityistä.

Hannah avasi seuraavan oven, jonka takana olivat naula-
kot. Tusinan verran pikkuisia takkeja roikkui koukuissa 
enemmän tai vähemmän järjestyksessä, vaihtovaatteet oli 
pinottu lokeroihin ja pienet kengät aseteltu niiden ala-
puolelle.
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Täällä ei enää ollut hiljaista. Mutta näkymätön koura tiu-
kensi otettaan hänen kurkullaan. Hannahin korviin tunkeu-
tui ääniä, jollaisia hän ei ollut kuullut poikansa päiväkodissa 
vielä koskaan. Ne eivät liioin sopineet paikkaan, jossa lasten 
kuuluisi iloita. Totta kai mukaan mahtui aina myös raivon-
puuskia, itkukohtauksia ja kyyneliä, jos joku lapsista vaikka-
pa kompastui ja polveen tuli haava. Mutta mikä ihme aiheutti 
tuon jatkuvan yhtämittaisen kohisevan äänen, joka koostui 
ensi kuuleman jälkeen ainakin kolmenlaisesta kerrostumas-
ta: kuiskuttelusta, uikutuksesta ja nyyhkytyksestä?

Hannah lähti naulakoilta kohti päiväkodin sydäntä, avasi 
vihoviimeisen oven ja näki ja suunnilleen samaisella sekun-
nilla myös kuuli mielenvikaisen sieppaajan.

”Sanokaa, kuka se oli!” mies huusi. ”Tai tapan teidät 
molemmat!”
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LUKU 2

Keskellä monitoimihuonetta, ryhmätyöhuoneiden ja keittiön 
välissä, seisoi suunnilleen 25-vuotias luiseva tyyppi. Tähän 
aikaan päivästä huonetta käytettiin lounastamiseen. Ilma tuok-
sui rosmariiniperunoilta ja kikherneiltä. Pienillä pöydillä oli 
lautasia täynnä ruokaa. Lasten olisi kuulunut olla syömässä, 
mutta sen sijaan he kyyristelivät pianon luona, missä Myrte ja 
Anja olivat polvillaan kumarassa ja suojasivat heitä käsillään.

Sieltä oli lähtöisin supatus ja kuiskuttelu: ”Älkää katsoko 
häntä, katsokaa pois päin, lattiaan”, he kuiskivat hiljaa lasten 
korviin ja uskalsivat tuskin itsekään nostaa katsettaan.

Sieppaaja seisoi keskellä huonetta, siinä mihin joulukuusi 
aina joulukuussa pystytettiin. Hänellä oli kaksi lapsista vie-
rellään, kumpikin kaulaotteessa.

Aivohikka, siten Hannah kuvailisi myöhemmin miehel-
leen Richardille sykettä, jota hän tunsi päässään tuon hengen-
vaarallisen tilanteen nähdessään. Se tuntui siltä kuin miljardit 
solut olisivat krampanneet nykien päälaen alla epäsäännöllisin 
välein ja katkaisseet hänen ajatuksenkulkunsa uudestaan ja 
uudestaan.

Rikollisen armoilla oleva tyttö oli… aivan… Samira, 
tummahiuksinen tyttö, jolla oli säihkyvän vihreät silmät ja 
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aina rusetti hiuksissaan. Tänään punainen, mikä sopikin 
hyvin tytön Mikki Hiiri -mekkoon. Juuri hänen Hannah oli 
kuullut nyyhkyttävän ja uikuttavan niin sydäntä särkevästi.

Poika puolestaan oli hiirenhiljaa, vaikka sieppaajan ase oli 
suunnattu kohti juuri hänen ohimoaan. Toisin kuin Samiran, 
pojan etunimeä Hannahin ei tarvinnut pitkään miettiä. Sillä 
poika oli Paul. Hänen viisivuotiaansa.
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LUKU 3

Hänen suustaan pääsi miltei äänetön ”Voi Luoja!”, ja hän sai 
tuskin vedettyä henkeä kurkkuaan kuristavilta näkymättö-
miltä käsiltä. Kukaan ei huomannut häntä. Eivät päiväkodin 
työntekijät, ei Paul, ei edes aseistautunut sieppaaja.

”Kuka teistä on se valepukki?” mies huusi jonnekin päin 
huonetta.

Hannahista tuntui siltä kuin kokonainen ajatusten ryöppy 
olisi sananmukaisesti puristumaisillaan ulos hänen päästään.

Minähän tunnen hänet. Näin hänet vasta äsken.
Wolfin – ”voitte kutsua minua Wolleksi” – kasvot olivat 

vääristyneet irveeseen, ja ne muistuttivat tuskin lainkaan sitä 
hymyilevää työhakemuskelpoista kuvaa, jota Hannah oli 
vastikään tutkiskellut ilmoitustaululla.

/ / /

Ei kuluisi kuin muutama tunti, kun verkkolehdet jo uuti-
soisivat siitä, mihin sanomalehdistö tarvitsi vielä koko ku-
luvan päivän: siitä miten ”Tarha-Tappaja” oli tunkeutunut 
päiväkotiin aseen kanssa ja riehunut siellä kuin amok-
juoksija.
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