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Emme milloinkaan tunne itseamme ldpikotaisin,
ja yon aikana meisté tulee toisia,

entistd huonompia tai parempia.

THEODOR FONTANE



PROLOGI

“Aiti, mulla on kylma?”

Kyl se siitd.”

Kuusivuotias tytto vérisi. Olisi pitanyt pukea sukkahousut,
mutta kotona oli ollut niin lammin. Miksei sisdlld koskaan
tiennyt, kuinka kylma pihalla jo muutaman minuutin paasta
voisi tulla?

Varsinkin silloin kun ei ollut liikkunut pitkdén aikaan.

”Koska mennédn kotiin?”

“Etko tykkad meiddn retkestd?”

”Nama kivet ovat niin kovia.”

”Kohta et edes tunne niitd”, tyton diti sanoi, mutta tytto ei
ollut siitd ollenkaan varma. Huomenna hén kylld olisi ihan
mustelmilla.

“Makaa siind vain”

”Koska menndan?”

”Sitten kun sanon.”

Aidin dini virisi niin kuin hinkin olisi palellut, vaikka ei
halunnut myéntaa sitd. Aiti oli kylla kuulostanut kummalta
koko paivéan. Ehka diti oli taas ollut sairaalassa ja saanut huo-
noja uutisia. Ensimmadiselld kerralla, silloin kun 4iti oli ollut

poissa monta viikkoa ja héneltd oli ldhtenyt tukka, diti oli



kuulostanut yhtd hassulta. Jotenkin yhtd aikaa vihaiselta ja
surulliselta. Tunsikohan ditikin védrdhtelyn, joka levisi rinta-
kehdén ja ddnihuuliin asti?

“Aiti?” tyttd kysyi ollessaan viimein varma siit, ettei han
pelkastadn kuvitellut kehossaan tuntuvaa tarinaa.

”Niin?”

”Mini kuulen kummallista danta.”

“Ala valiti siitd.”

Miksi muka? Puoleen tuntiin ei ollut tapahtunut muuta
kuin ettd kidet ja jalat tuntuivat koko ajan kummallisemmil-
ta, ne olivat niin kylmdt ja turrat. Hin odotti vield hetken,
sanoi sitten: “Se ddni. Se muuttuu kovemmaksi.”

”Al4 pelkdd. Makaa vain siind.”

Aiti otti hintd kddestd. Mutta eri lailla kuin ennen. Vihian
silld tavalla kuin tartutaan johonkin esineeseen. Omistus-
haluisesti.

Hién kddntyi pimeydessé kohti ditid, joka puolestaan kat-
soi hiantd. Kuunvalo lankesi didin silmiin, ja tytt6 luuli ndke-
vdnsd niissd kuvajaisensa. Pikku tytto ei olisi silloin osannut
kertoa, kumpaa pelkdsi enemman: Sitd mita luki ditinsa kas-
voista. Vai sitd mita diti sanoi.

”On yksi asia, mité et saa koskaan unohtaa.”

"Mit4, &iti?”

“Olet syntynyt minusta. Olet minun lihaani ja vertani”

Yopakkanen ja kylmyys didin silmissd olivat huoles-
tuttava yhdistelma. Tytto halusi katsoa jonnekin muual-
le, mutta ei pystynyt; hdnen ditinsd pupillit olivat kuin
magneetit, jotka vetivat hdnen katsettaan voimalla puo-

leensa.
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“Mihin sun rakkaus meni?” tytto tahtoi kysyd. “Se, joka
sun silmissd aina ennen nakyi” Nyt didin silmistd tuli mie-
leen jaatynyt jarvi.

Tarind kadnsi ajatukset muualle. Nyt se tuntui koko ke-
hossa, kun hanen &itinsd komensi: "Pane silmat kiinni! Ja
mitd ikind tapahtuukin, avaa ne vasta kun sanon.”

Tytto totteli kauhuissaan. Silld hin oli ndhnyt ditinsa kat-
seessa my0s jotakin sellaista, mitd ei haluaisi ndhdd enai
koskaan eldessaan.

He makasivat aivan hiljaa vieretysten melun voimistuessa
ja tarindn muuttuessa koko ajan inhottavamman tuntuiseksi.
Yhtikkid diti sanoi kiskeviin siavyyn: “Alaka koskaan unoh-
da: Sind ja mind, me olemme yhta! Yksi ja sama ihminen!”

Aiti oli huutanut sanansa, vaikka he olivat aivan vieretys-
ten, metelin ja tdrindn takia hanen oli ollut pakko. Nyt kaikki
heidén ympirilldan kuulosti niin uhkaavalta, ettd tytto avasi
silménsa vastoin ditinsa kehotusta. Han naki taivaan, joka oli
paljon kirkkaampi kuin vield joitakin minuutteja sitten, sil-
loin kun he olivat asettuneet makuulle tdhan.

“Aiti?” Tytto kddntyi ditiinsd pain, mutta ei pystynyt endd
hahmottamaan tdman kasvoja, niin sokaistunut hdn oli
valoista.

Hén halusi kirkua ja juosta karkuun ja itked, kaikkea
samaan aikaan.

Mutta mihinkdén sellaiseen ei ollut endd aikaa. Hén oli
liian hervoton jaksaakseen nousta yl6s.

Jadkylma ratapenkka, jolla han makasi, oli lamauttanut
kédet ja jalat. Ja pimeydestd heitd kohti syoksyvén tavara-

junan valonheittimet olivat ldhelld, aivan liian lahella.
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LUKU 1

27 VUDTTA MYGHEMMIN
HANNAH HERBST

Rauhallista.

Liian rauhallista.

Normaalisti tahdan aikaan Hannah kuuli kadulle saakka
lasten naurun ja kiljunnan, ainakin silloin kun héan oli onnis-
tunut nappaamaan parkkipaikan laheltd Zwergenwaldin péiva-
kotia. Joskus hdn joutui kiertimaan korttelin moneen ker-
taan ennen kuin hénelle vapautui paikka, vaikka useimmilla
asukkailla oli oma autotalli huvilatontillaan. Joskus ruuhka-
aikaan, kun jalkapalloilijat tungeksivat ldhiseudun urheilu-
kentille ja ldheisen steinerkoulun oppilaat odottivat kuskeina
toimivia vanhempiaan, autoja riitti kuitenkin Westendin
hienostoalueella kahteen jonoon kuin jakeluautoja Kott-
busser Dammilla. Tdnd4dn Hannah oli kuitenkin ilmoittanut
hakevansa Paulin tavallista aikaisemmin, ja nyt hdn paasi
siksi iloitsemaan monista vapaista pysakointiruuduista aivan
evankelisen péividkodin tasakattoisen rakennuksen edessa.

Epitavallista tdndan oli my0s se, ettd pihan portti ei

ollut kunnolla kiinni. Hannah vei kdtensa hétdantyneend
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kurkulleen. Jokin oli pielessd, ja tuo jokin tuntui puristavan
kylmit sormensa hianen kaulalleen.

Hén ei ollut vield koskaan paissyt pdivakodin pihaan
syottamattd PIN-koodia. Kaikki noudattivat kyseista turval-
lisuusvarotoimenpidettd ja odottivat sisddn tullessaan ja
poistuessaan, ettd summerin dani oli lakannut kuulumasta ja
portti mennyt kunnolla lukkoon, jotta yksikdén lapsi ei paa-
sisi juoksemaan kadulle.

Ehkd he ovat retkelld?

Mutta siind tapauksessa Myrte, pdivikodin johtaja, olisi
kylld maininnut asiasta aamulla, kun Hannah oli kertonut
edessd olevasta suuresta paivastd. He aikoivat ajaa Dresdeniin
koko perheen voimin Richardin uusimpia valokuvia esittele-
van ndyttelyn avajaisiin. Samasta syystd he hakisivat myds
Kyran, Richardin tyttiren miehen ensimmiisestd avioliitosta,
koulusta vdhan tavallista aikaisemmin.

Pelkkaa hiljaisuutta, myos silloin kun hédn avasi ulko-oven.

Hannah tutki ilmoitustaulua péaivikodin tuulikaapissa ja
néki tiedotteen Wolf Schlagmannista, uudesta harjoittelijas-
ta, joka ndytti haluavan, ettd lapset kutsuvat hantd "Wolleksi”.
Hénen kuvansa viereen oli kiinnitetty lappu, jossa kerrottiin,
ettd musiikillinen varhaiskasvatus aloitettaisiin jalleen. Paiva-
kodin retki uimahalliin olisi vasta huomenna. Tille paivalle
ei ndyttanyt olevan mitddn erityistd.

Hannah avasi seuraavan oven, jonka takana olivat naula-
kot. Tusinan verran pikkuisia takkeja roikkui koukuissa
enemman tai vihemmaén jarjestyksessd, vaihtovaatteet oli
pinottu lokeroihin ja pienet kengdt aseteltu niiden ala-
puolelle.
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Taalld ei endd ollut hiljaista. Mutta nakyméton koura tiu-
kensi otettaan hdnen kurkullaan. Hannahin korviin tunkeu-
tui 4dnid, jollaisia hdn ei ollut kuullut poikansa paivikodissa
vield koskaan. Ne eivit liioin sopineet paikkaan, jossa lasten
kuuluisi iloita. Totta kai mukaan mahtui aina myds raivon-
puuskia, itkukohtauksia ja kyynelid, jos joku lapsista vaikka-
pa kompastui ja polveen tuli haava. Mutta mika ihme aiheutti
tuon jatkuvan yhtdmittaisen kohisevan dinen, joka koostui
ensi kuuleman jalkeen ainakin kolmenlaisesta kerrostumas-
ta: kuiskuttelusta, uikutuksesta ja nyyhkytyksestd?

Hannah lahti naulakoilta kohti pédivakodin sydénta, avasi
vihoviimeisen oven ja néki ja suunnilleen samaisella sekun-
nilla myds kuuli mielenvikaisen sieppaajan.

”Sanokaa, kuka se oli!” mies huusi. ”Tai tapan teidat

molemmat!”
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LUKU 2

Keskelld monitoimihuonetta, ryhmatyohuoneiden ja keittion
valissd, seisoi suunnilleen 25-vuotias luiseva tyyppi. Téhdn
aikaan paivastd huonetta kéytettiin lounastamiseen. Ilma tuok-
sui rosmariiniperunoilta ja kikherneiltd. Pienilld poydilla oli
lautasia tdynna ruokaa. Lasten olisi kuulunut olla syomassa,
mutta sen sijaan he kyyristelivét pianon luona, missa Myrte ja
Anja olivat polvillaan kumarassa ja suojasivat heité kasillaan.

Sieltd oli lahtoisin supatus ja kuiskuttelu: "Alkaa katsoko
hénta, katsokaa pois pdin, lattiaan”, he kuiskivat hiljaa lasten
korviin ja uskalsivat tuskin itsekddn nostaa katsettaan.

Sieppaaja seisoi keskelld huonetta, siind mihin joulukuusi
aina joulukuussa pystytettiin. Hénelld oli kaksi lapsista vie-
relldan, kumpikin kaulaotteessa.

Aivohikka, siten Hannah kuvailisi myohemmin miehel-
leen Richardille sykettd, jota hdn tunsi padssaan tuon hengen-
vaarallisen tilanteen ndhdessdan. Se tuntui siltd kuin miljardit
solut olisivat krampanneet nykien pddlaen alla epasaannollisin
vilein ja katkaisseet hdnen ajatuksenkulkunsa uudestaan ja
uudestaan.

Rikollisen armoilla oleva tyttd oli... aivan... Samira,

tummahiuksinen tytto, jolla oli sdihkyvan vihredt silmit ja
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aina rusetti hiuksissaan. Ténddn punainen, mikd sopikin
hyvin tyton Mikki Hiiri -mekkoon. Juuri hinen Hannah oli
kuullut nyyhkyttavan ja uikuttavan niin sydanta sdrkevasti.
Poika puolestaan oli hiirenhiljaa, vaikka sieppaajan ase oli
suunnattu kohti juuri hanen ohimoaan. Toisin kuin Samiran,
pojan etunimed Hannahin ei tarvinnut pitkdan miettia. Silla

poika oli Paul. Hénen viisivuotiaansa.
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ALA PELKAA
— PAITSI ITSEASI

annah Herbst on Saksan arvostetuimpia ihmis-

mielen ja -kiaytoksen tuntijoita. Poliisin neuvon-

antajan roolissa han on auttanut lukuisissa kuu-
lusteluissa ja tutkinnoissa paattelemaan, kuka epaillyista
puhuu totta ja kuka valehtelee.

Eras lainkuuliainen kansalainen on murhannut raa’asti
koko perheensaspientd Paul-poikaa lukuun ottamatta.
Murhaaja ongunnustanut rikoksensa videolle ja paennut
juuri vapKilasta. Poliisi pelkdd hanen yrittavan etsia Paulin
kédsiinsa saattaakseen julmat aikeensa loppuun.

Totuus ei kuitenkaan ole ndin yksinkertainen, silla
videolla tekonsa tunnustanut vankikarkuri on Hannah
Herbst itse. Ja hdnen lahimuistinsa on pyyhkiytynyt koko-
naan pois.

Sebastian Fitzekin hyytava trilleri Peili on pulssia kiih-
dyttava kujanjuoksu, jossa murhasta epailty nainen ei voi

luottaa edes omaan muistiinsa. Vai voiko sittenkin?
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