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Auringon nopea liike vasemmalta oikealle. Pdivien puristuminen

péivien viliin. Rakentaa ja rakastaa.

Rakentaa ja rakastaa. Rakentaa ja rakastaa.

Purkaa ja rakastaa, purkaa ja

Aurinko tulee takaisin tdysin pyorednd, sen pyoredmpi ei voi olla.



PUUTARHA



Mika tilaisuus!
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Kenttda on.



Harva se pdivé ndin tihea.

15



16

Kas, pieni aikuinen lapio kiddessd, kaivaa

daalian mukuloita maasta.

Se olen mina.



Varsista ei saa tukevaa otetta, kuihtuneet, mustuneet,

pakkasen puremat hitulat.

Mutta juurakot, jos hiukan huolta pita4, talvehtivat,

versovat taas kevaalla, kuin siini ei olisi mitaan ihmeellista.

Jatkan siitd mihin 4iti jai.
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Thmeellistd on kun omena syoksyy puuhun.

Kun daalian nuppu nielaisee mehevin punaisen kukan, vihred sytytyslanka

pakenee mullan alle.

Tuulessa heiluu pellin pala, valo taittuu miten sattuu, héikaisee hetken.
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Kevitjuhlat, kidoista ampaisevat danet, virret, laulut, kuopista sinkoilevat sanomat,
valoa himoitsevat suuntimet, huulet, releet, kuin ensimmaista kertaa, kuin oivallus,
havahtuminen, jokainen tila on poikkeustila, huutomerkkien aika, pystyaika,
vertikaali, lehtikaali, ruusukaali, elakoon kaalit, ja akileijat, uskolliset perennat,
kirjavia, korvaavia kokemubksia, pienid ekosysteemejd, pienen pienid plintteja,

joita voi koettaa hallita, mooseksenpalavapensas, se tosiaan syttyy ja palaa.
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Pieni aikuinen lusikka kéddessa, kilistdd kahvikupin kylkea.

Hinelld on jotain minka opetteli by heart.

Han lausuu nyt runon, sen, jossa lapsi kyselee mikéd metséssa huhuu,

ja diti vastaa: sehdn on metsén sielu, jota nyt soittelee tuulet.

Sen, jossa lapsi kysyy, soivatko hallekin kohtalon kellot kun ikéa tulee

ja aiti nyokkaa, kylla vain, silloin sd ymmarrat ihmisten itkut ja ditisi nyyhkyt,
aitisi vasymyksen, pelot, estot, epdvarmuuden, ahdistushéirion ja,

hén pitdd pienen tauon, horppaa kahvia,

hén on muistamisen ja unohtamisen asiantuntija, han lausuu pitkén runon,
sen, jonka lopussa lapsi lohduttaa 4itid: ethén itke,

kun kaikki nda kukkaset annan sulle ja vesiastiaas kannan.

Hinelle taputetaan.



Thmeellista on kun kevitkaihonkukan pienet siniset teriot sulkeutuvat,

helean vihreat, herttamaiset lehdet katoavat maan uumeniin,

huhti, maalis, helmikuu, hangesta p6llahtda hiutaleita, lumen alla lunta.
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Aiti katoaa. Haurastuu, huokoistuu, murentuu, nyhtoditi. Aitirakennelma sortuu.
Hajoaa, levida hailyvadn holtittomaan, omalakiseen olemattomuuteen.

Aiti katoaa, sulkee ulos sitkein, saillisen, turvallisuushakuisen maailman,

avaa kuitenkin suun, haarukallinen kiusausta. Aiti katoaa kiihtyvalla vauhdilla,
istuu pyorétuolissa, katsoo ohi, olet my6hdssé cd-levyinesi, kutiminesi,
kukkinesi, olympialaisinesi, Suomi sai kultaa -ilosanominesi, diti ei kuule,

ei ymmirri ihmisen puhetta, kultaa. Aiti menee pois liilkkumatta mihinkain,
kevenee muuttumalla raskaaksi, hoitaja mainitsee nosturin, pitdisi hankkia sellainen
sankynosturi, emmehén halua riskeerata, putoaminen, romahdus, televisiossa
sadanneljankymmenen metrin ilmalento, diti ei innostu, miksi pitaisi,

ei se suomalainen ollut, se oli joku serbi, ei se vitsi ollut, se oli yritys lentaa.
Kallistat nokkamukia, maito virtaa ditiin, katoaa, diti hyvésteja jattamatta,
hamuaa vield jotain, haluatko kamman, hiuspannan, kettukarkin?

Aiti katsoo kittdan, tuijottaa kuin himmastyen, miten se liikkkuu ilmassa,

miten se onkin niin toisesta paasta irti
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Suurmielemme saatto, hetkien johdatus tistd seuraavaan, uneksunnan opettelu,
soinnukas, upottava ajelehtiminen, perhosten hentoiset ruumiinosat,

gammayokkonen pureskelee aamua paloiksi, ahnas koitto.

Siivildityminen, neuvokkuus, kevyin jouhin kirjoutuvat helmidismehildiset,
syttyy sarvekkaiden valoisa ensihetki, johtimet ritisevit, natkelma valkkyy,

omenapuun oksalla kaunis raakile.

Huimia hyppyjé. Raparperien laskeutumiskentit, etanoiden hyvinvointialueet,
yksi lehti on kdantynyt. Kottikérry, harsoja, huntuja, usvaa. Leijuvia laivoja,

leijuvia vauvoja vadelmapensaan ylla.
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Mind jatkan téasté, kohta on lammin. Mene sind vaan, en taistele myllyja,

en maansiirtokoneita vastaan, en kinaa papin, en patologin kanssa.

Mene vaan, et vie sydanténi, jatkan sykkimista, jatkan

kantapdédn loppuun, otan paikkasi ja puikkosi, paatin sukkasi, paatin

miten sinut puetaan, palautan lainakirjat. Onko muuta palautettavaa, kunnia?

Kerron sinusta kultakirjaimin, ne kaiverretaan kiveen.

Hinkin halusi lentdd, paésta taivaaseen.



Kas, kioskin nurkalla huojuu i
hiljainen disko, haluan huoju

Elaa, se on tullut selvz
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