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Alkusanat

Rannan havaitsee jo etäältä siinä, miten valo lisään-
tyy. Lehdettömien oksastojen takaa kajastaa kevään 

kirkkaus, kun kuljen pienvenesatamassa huppujen suo-
jissa uinuvien purjeveneiden ohitse. Rantametsästä reitti 
kääntyy seuraamaan sisälahden laitaa. Ohitan ruovikon, 
pajua puskevan louhikkoisen täyttömaan, osuuskauppa-
liikkeen edustussaunan laiturin, jonka eleganssista on 
jäljellä enää muutama betoniin takertunut liuskekivi 
(itse sauna on jo aikoja sitten kadonnut maisemasta pe-
rustuksia myöten). Jääkauden silottama punahehkuinen 
graniittipaasi kurottaa kohti lahtea, ennen kuin köyristää 
selkänsä veden alle. Sen takana avautuu määränpääni, 
pieni lahdelma, nykyinen kaupungin uimaranta.

Muutama vuosi sitten ymmärsin, että jos halusin 
uida meressä, minun pitäisi muuttaa mielenmaisemaani. 
Kesä kesältä pahenevat sinileväkukinnot tärvelevät läm-
pimien vesien uimakauden Suomenlahdella, mutta jos 
vain ohittaisin veden viileyden, voisin nauttia meressä 
uimisesta ympäri vuoden. Tämä oli yksinkertaisuudes-
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saan käänteentekevä oivallus, joka johti toiseen: havain-
toon viileän veden nautinnollisuudesta. Lämpötila ei 
ole vakio vaan tottumiskysymys. Ikävä olosuhde kääntyi 
uudeksi mahdollisuudeksi ja suhteeni mereen syveni. 
Vaikka menetin ympäristön muuttuessa kesän lämpimät 
uimavedet, sain tilalle talven rannat ja avannon hopeaa 
peilaavan aukon jään valkeassa aavassa.

Keväällä vesi alkaa tuntua lämpimältä jo kymmen-
asteisena. Jätän päällysvaatteet pukuhuoneeseen ja 
kuljen jykevän betonilaiturin päädyssä oleville uima-
portaille. Sata vuotta sitten laituri oli liikenteen solmu-
kohta, sillä läheiseen Helsingin keskustaan pääsi suju-
vimmin vettä pitkin höyrylaivalla. Maata pitkin matka 
olisi vienyt verrattoman paljon pidempään. Nykyään 
tältä laiturilta tehdään vain uimaretkiä.

Edessäni avautuu tuttu sisäsaariston maisema. Poi-
muilevaa rantaviivaa, kullankeltaisia ruovikkoja, lahden 
toisella puolella saarien tummaharjaiset muodot, kor-
kean kallionselän takaa pilkistää mansardikattoinen hu-
vila. Laskeudun portaat alas vilpoiseen veteen ja vedän 
syvään henkeä polkaistessani uimaan laiturilta. Harva 
asia elämässä tuottaa yhtä välitöntä nautintoa kuin 
tämän näkymättömän rajan ylittäminen, siirtyminen 
tukevalta maalta veden varaan. Otan uuden olemisen 
muodon, perspektiivini maailmaan muuttuu.

Veden kosketus tuntuu vielä pitkään sen jälkeen, 
kun olen jo noussut ylös, pakannut tavarani ja käänty-
nyt kotia kohti. Rannan valo ja avaruus ovat asettuneet 
minuun. Kehrään vedestä hopeista elämänlankaa, joka 
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vetää minut aina takaisin. Merenranta on minun maise-
maani, siellä olen kotona.

Kirjailijat ovat aina ymmärtäneet rantojen lumon. 
Länsimainen kirjallisuus sai alkunsa saaristosta. Krei-
kan saarten labyrintti tarjosi kasvualustan myyteille 
ja eepok sille. Kirjallisuuden historiassa on unelmoitu 
kaukaisista saarista, matkattu merten yli tutkimaan 
uusia mantereita ja palattu kotisatamiin. Kirjallisuu-
dessa rannat ovat erityisiä tihentyneiden tapahtumien 
ja merkitysten paikkoja. Kun kirjan juoni kuljettaa kohti 
rantaa, lukija voi odottaa käänteitä ja muutoksia. Ranta 
on maantieteellisesti maan ääri mutta myös näkymätön 
raja, joka hahmottuu kullekin kulkijalle eri tavalla. Se on 
yhtä aikaa paikka ja mielentila ja siksi niin hedelmällistä 
materiaalia kirjalliselle luomistyölle.

Merenkulku on ollut keskeinen teema kirjallisuu-
dessa antiikista alkaen. 1800-luvulla suosioon noussut 
meriromaani kertoi ajasta, jolloin laivat olivat puuta ja 
miehet rautaa. Meriseikkailut yleistyivät kirjojen sivuilla 
samalla kun purjevoimaan perustuva merenkulku hiipui. 
Kirjallisuus tallensi katoavaa kulttuuria ja hyödynsi sen 
symboliset mahdollisuudet ihmisen ja luonnon välisen 
kamppailun kuvailussa. Tuloksena oli eeppisiä seikkai-
luja, tarinoita ihmisen pienuudesta ja meren voimista, 
lupauksia suurista voitoista ja kokemuksia karvaista ka-
rikoista.

Minua kuitenkin kiinnostaa se, mitä kirjailijat ovat 
kertoneet rannoista, noista ulapoiden reunamaista. 
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Rannat miellettiin Euroopassa pitkään syrjäisiksi ja 
vaarallisiksikin paikoiksi. Käsitys alkoi muuttua 1700-
luvun jälkipuolella, kun keksittiin meriveden ja meri-
ilman tervehdyttävä vaikutus ja yhä useammat alkoivat 
matkustaa merenrannalle parantamaan terveyttään tai 
lomailemaan. Romantiikan aika opetti arvostamaan 
rantojen karuja ja jylhiä muotoja ja meren laajuutta, joka 
oli ennen ollut omiaan herättämään pikemminkin kau-
histusta ja pelkoa. Rantoja alettiin muokata ja rakentaa 
palvelemaan viihtymistä ja elpymistä. Niistä tuli vähitel-
len keskeinen osa eurooppalaista lomakulttuuria. 

Kun uppouduin tätä kirjaa kirjoittaessani syvem-
mälle rantojen kulttuurihistoriaan, kaksi asiaa kävi 
nopeasti selväksi. Ensinnäkin rannat ovat läpikotaisin 
kulttuurin muovaamia. Ne ovat kyllä luonnonpaikkoja, 
mutta tunnepitoinen suhteemme rantoihin ei synny 
itsestään, vaan on osa kulttuuriamme. Opimme rakas-
tamaan rantoja jo lapsuuden kesinä, joihin kuuluvat 
leppoisat uimaretket ja seikkailut pitkin auringon läm-
mittämiä silokallioita. Rantojen kuvaukset taiteessa, 
elokuvissa ja kirjallisuudessa tarjoavat välineitä luon-
nonmuotojen tarkasteluun ja arvostamiseen. Pidämme 
rantoja kauniina, koska osaamme suhtautua niihin 
esteettisinä elämyksinä. Toiseksi kirjailijat eivät vain 
taltioineet 1700-luvulta alkanutta muutosta suhteessa 
rantoihin vaan olivat osa tuota muutosta. He matkusti-
vat rannoille ja kirjoittivat niistä, he kertoivat lukijoille 
rannan maisemista, rannalla olemisen tavoista ja ran-
nan herättämistä tunteista. Heidän innoittaminaan yhä 
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useammat suuntasivat matkansa rannoille kokemaan 
niitä elämyksiä, joista kirjailijat olivat kirjoittaneet, tai 
nähdäkseen häivähdyksen samasta maisemasta, jossa 
olivat jo kirjan sivuilla kulkeneet.

Lähden tässä kirjassa rantaretkille viiden kirjailijan 
kanssa ja tarkastelen rannan muuttuvia merkityksiä 
heidän teostensa ja elämänvaiheittensa valossa. Valit-
sin matkaseuralaiset paitsi omien mieltymysteni mu-
kaan (kukapa haluaisi viettää aikaa vastahankaisen 
matkakumppanin kanssa!) myös sillä perusteella, että 
heidän teoksissaan hahmottuvat rantojen kulttuuri-
historian suuret kaaret Euroopassa 1800-luvun alusta 
nyky päivään. Ensimmäinen rantaseuralaiseni Jane 
Austen kuvaa romaaneissaan rantaturismin alkuvai-
hetta 1800-luvun alussa ja sen herättämiä ristiriitaisia 
tunteita. Austen oli itse innokas rantaturisti, ja meren-
rannoilla on useissa hänen teoksissaan käänteen tekevä 
vaikutus henkilö hahmoihin tai heidän välisiinsä suhtei-
siin.  Austenin romaaneissa avautuvat Englannin etelä-
rannikon rannat, joille matkustettiin tervehtymään 
mutta myös viihtymään, tapaamaan uusia ihmisiä ja 
kokemaan meren elähdyttävä voima. Ruotsalaiselle 
August Strindbergille Tukholman saaristo tarjosi eh-
tymättömän inspiraation lähteen. Opiskeluvuosistaan 
alkaen hän vietti lukuisia kesiä saaristossa ja sijoitti näi-
hin maisemiin rakastetuimmat teoksensa. Strindbergin 
romaaneissa kohtaamme usein modernin ajan miehen, 
joka etsii vimmaisesti suuntaa elämälleen ja on valmis 
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koettelemaan voimiaan meren kanssa. Toisenlainen 
moderni matkailija löytyy Marcel Proustin romaanista 
Kadonnutta aikaa etsimässä. Romaanin kertoja viettää 
kesiään loisto hotellissa Normandian rannalla, havainnoi 
rannan sosiaalisia hierarkioita ja niiden ylityksiä ja oppii 
taiteen avulla ymmärtämään ja jäsentämään kauneutta 
ympärillään. Meren rannoille sijoittuvat myös useat Vir-
ginia Woolfin teokset, etenkin hänen tunnetuin romaa-
ninsa Majakka, meren rytmiin aaltoileva teos Ramsayn 
perheestä ja heidän ystävistään Skotlannin rannikolla 
ensimmäisen maailmansodan varjossa. Suomen lahden 
rannat saivat puolestaan aistivoimaisen kuvailijan Tove 
Janssonista. Suurin osa hänen teoksistaan sijoittuu 
meren äärelle. Muumiromaaneissa meri kutsuu seik-
kailuihin ja heittää aarteita rannoille. Mutta Jansson 
kirjoitti myös toisenlaisista rannoista, joilla harhaluulot 
paljastuvat ja ihmisen todelliset tunnot punnitaan.

Valitsin rantaretkieni lähtökohdaksi kertovan kirjal-
lisuuden ja etenkin romaanin, kirjallisuudenlajin, joka 
kehittyi samaan aikaan uuden, terveyttä ja viihtymistä 
korostavan rantakäsityksen kanssa ja toi tuota käsi-
tystä laajemman yleisön tietoon. Niin rantakulttuurin 
kuin romaanilajin juuret ovat vahvasti Britteinsaarilla. 
1700-luvulla kirjailijat kiinnostuivat ympäröivän to-
dellisuuden kuvauksesta. Syntyi romaani, suorasanai-
sen proosakertomuksen muoto, joka on kirjallisuuden 
valta laji yhä tänä päivänä. Se kuvasi uudenlaisia ihmis-
tyyppejä, jotka vastasivat itse omista kohtaloistaan, etsi-
vät polkuaan heille avautuvien mahdollisuuksien maail-
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massa tai nousivat kapinaan ympäröiviä arvoja vastaan. 
Kokeva, tunteva yksilö nousi tarinoiden keskiöön. Sa-
malla romaani vastasi kasvavan lukijakunnan monen-
laisiin tiedontarpeisiin. Se kertoi ihmisistä, paikoista 
ja ympäristöistä, joihin lukijalla ei ehkä ollut aiemmin 
ollut pääsyä. Se herätti uudenlaisen kokemusten janon. 
Vaikka runoilijat ovat etenkin romantiikasta alkaen 
kuvailleet meren maisemia ja sen herättämiä tuntoja, 
juuri proosakirjallisuuden pidemmät aikaperspektiivit 
onnistuvat yhdistämään hetkellisen havainnoinnin ja 
laajemmat, muutoksia kuvaavat aikajänteet.

Miksi juuri meren rannat ovat niin vetovoimaisia? 
Maailmankirjallisuudesta löytyy mielin määrin merestä 
kertovia teoksia, ja on joukossa muutama vaikuttava 
jokien kuvauskin. Lammet ja lähteet ovat innoittaneet 
upeaa runoutta. Mutta järviin päästäessä luovuuden 
suonet tuntuvat ehtyvän. Maan ympäröimät makean 
veden altaat eivät kiehdo kirjailijoita samalla tavalla kuin 
meri eivätkä tarjoa virtaa mielikuvitukselle. Meren lopu-
ton avaruus, sen pinnanalaisen maailman tuntematto-
muus ja voimakkaat luonnonilmiöt tekevät siitä otollista 
materiaalia taiteellisille pyrinnöille. Suomalaisittain ha-
vainto on kiinnostava, sillä kansallinen itseymmärryk-
semme rakentuu järvimaisemien varaan. 1800-luvulla 
taiteilijat maalasivat Suomea maailmankartalle, ja he 
etsivät aiheensa nimenomaan sisämaasta. Se oli suo-
malaisuuden ydinmaisemaa jylhine saloineen ja pitkine 
järvenselkineen. Sisämaa tarjosi autenttisiksi koettuja 
elämyksiä, kun taas rannikolla kulttuurit kohtasivat ja 
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uudet vaikutteet sekoittuivat perinteisiin, mikä teki siitä 
liian avoimen ja muuttuvaisen kansallisen identiteetin 
perustaksi. Merenrannan maisemat jätettiin suomen-
ruotsalaisille, jotka loivat käkkyrämäntyjen koristamista 
kalliorannoista oman kansallismaisemansa.

Kaikkia tässä kirjassa käsittelemiäni kirjailijoita yhdis-
tää vahva omakohtainen yhteys rantamaisemiin. He 
ovat hakeutuneet oleskelemaan ja kirjoittamaan meren 
rannalle, ja kokemukset rannoilta tarjosivat aineistoa 
heidän teoksiinsa. Heidän kuvaamansa rannat eivät ole 
vain merkkejä paperilla vaan todellisia, elettyjä mai-
semia. Luetun maiseman kohtaaminen luonnossa on 
usein jännittävän sekoittunut kokemus, jossa fiktio ja 
sen taustalla oleva todellisuus liukuvat toisiinsa moni-
tahoiseksi elämykseksi. Matkustaessani kirjailijoitteni 
seurassa heidän teostensa rannoille aloin myös kaivata 
toisenlaisia jälkiä kirjailijoista maisemassa. Etsin – ja 
omaksi yllätyksekseni löysin – kuvan jokaisesta kirjaili-
jasta meren rannalla.

Projektiin antoi sykäyksen Franz Kafkaa esittävä 
valokuva, jonka kollegani näytti minulle joitakin vuo-
sia sitten. Kafkan kasvot ovat ikoniset, tutut lukuisista 
kirjan kansista ja Prahan kaduilla myytävistä matkamuis-
toista: intensiivinen katse, lommoposket, terävä leuka. 
Kirjailija näyttää valokuvissa vakavalta, ehkä hieman 
ahdistuneeltakin, kirjojensa oloiselta. Mutta työtoverini 
löytämässä kuvassa näkyy toisenlainen Kafka. Hän istuu 
uimahoususillaan rantahiekalla ystävänsä Max Brodin 
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vieressä. Miehet nauravat, taustalla häämöttää ranta-
ravintola tai kursaali. Kuva iloisesta Kafkasta rannalla 
muistuttaa, ettei kirjailija aina ole se sielukas ja vakava 
olento, jollaisia kirjojen kansiliepeiden potreteissa esi-
tellään. Rannalla ehkä enemmän kuin missään muualla, 
hän on rentoutunut ja omassa elementissään, vaikka po-
seeraakin kameralle tai piirtäjälle. Rannalla hän tulee 
nähdyksi ruumiillisena olentona, kokonaisena ja osana 
ympäristöään.

Vaikka matkustan tässä kirjassa menneisyyteen, matkal-
lani on myös tulevaan suuntaava tarkoitus. Kun tähyän 
rannalta horisonttiin, näen lisääntyvää epävakautta. 
Ilmastonmuutoksen ohella on viimein alettu puhua 
merten muutoksista. Mannerjäiden sulaminen, meri-
veden happamoituminen, muoviroskan ja saasteiden 
määrä merissä sekä suurten merivirtojen hiipuminen 
ovat jo nyt todellisia ilmiöitä, joiden kerrannaisvaiku-
tuksista meillä ei vielä ole aavistustakaan. Pitkään aja-
teltiin meren olevan ikuinen ja muuttumaton. Sen ei ole 
koettu olevan suojelun tarpeessa, koska se on niin suuri 
ja näennäisen autio. Vain pisara meressä, tavataan sanoa, 
kun jollakin pienellä teolla ei ole merkitystä kokonaisuu-
den kannalta. Mutta pisaroista on kertynyt ajan saatossa 
valtava vuo. Pulahtaessani Itämereen olen ikävän tietoi-
nen siitä, että kotimereni on yksi maailman saastuneim-
mista. En näe uimatikkaista kuin muutaman askelman, 
loput peittyvät sameaan hämärään. Yhtä hämärät ovat 
näkymät siitä, miten meille tutut ja rakkaat merenrannat 
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tulevat muuttumaan jo lähitulevaisuudessa. Napajääti-
köiden sulamistahti kiihtyy, ja sen aiheuttaman veden-
pinnan nousun ennakoidaan muuttavan rantaviivaa jo 
lähivuosikymmeninä alavimmilla rannikkoseuduilla. 
Eikä kyse ole vain rantaviivan siirtymisestä vaan lukuis-
ten eliölajien elämän ehdot muuttavista mullistuksista.

Tämä kirja on syntynyt paitsi rakkaudesta meren-
rantoihin myös rakkaudesta kirjallisuuteen ja vahvasta 
uskosta kirjallisuuden merkitykseen. Kirjallisuus on 
kulttuurinen resurssi, jonka avulla voimme muistaa ja 
muistella sitä, mitä on ollut olemassa. Kirjallisuudessa 
voimme palata jo menetetyille tai uhanalaisille ran-
noille, pulahtaa kristallinkirkkaaseen mereen ja nauttia 
näkymistä, jotka ovat ajan saatossa kadonneet. Mutta 
kirjallisuuden merkitys ei liity sen historialliseen ulot-
tuvuuteen. Kirjallisuudella on kyky ylittää ajan ja pai-
kan rajoitteet ja antaa meille välineitä ymmärtää omaa 
elämäämme ja ympäristöämme. Jokainen lukemamme 
sana aktivoi mielikuvitustamme, ohjaa käsityksiämme ja 
odotuksiamme. Kirjallisuus virtaa meissä, se sekoittuu 
muistoihimme ja tunteisiimme, ja tässä metamorfoo-
sissa rakentuu suhteemme maailmaan. Kun luemme 
romaanin sivuilla rannoista, luemme samalla omia ko-
kemuksiamme rannoista, omia toiveitamme, menetyk-
siämme ja oivalluksiamme, jotka kirjallisuus nostaa mie-
lemme syvyyksistä rakennusaineekseen. Kirjat eivät ole 
vain sanoja paperilla kansien välissä, vaan taianomaista 
ainetta, joka muuttaa meitä ja meidän kauttamme maail-
maa. Kirjallisuus antaa meille myös välineitä, joilla sel-
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vitä epävarmassa tulevaisuudessa. Tarvitsemme kirjalli-
suutta ymmärtääksemme, mitä olemme menettämässä 
ja mitä voimme vielä suojella. Tarvitsemme kirjalli-
suutta, jotta voimme muutosten keskellä löytää iloa ja 
lohtua ja voimaa niistä maisemista, jotka vielä ovat ta-
voitettavissamme.
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Retki meren rannalle
Jane Austen (1775–1817)

Ensioire oli levottomuus. Pieni sydänalassa tuntuva 
sykähdys, ohikiitävä haave jostakin, joka rikkoisi 

päivien muuttumattoman ohimarssin. Katse hakeutui 
kadunkulmaan tai tienmutkaan ja ajatus lähti liikkeelle. 
Se hyppäsi vaunuihin, kiiruhti eteenpäin, ulos kau-
pungista, yli kukkuloiden, yhä etäämmäs sinne, missä 
taivaan sini sai kirkkaamman vivahteen ja tuulessa tun-
tui suolan tuoksu. Haave muotoutui toiveeksi, toive 
suunnitelmaksi. Luettiin kirjoja, tutkittiin sanomalehtiä 
ja kirjoitettiin tuttaville. Minne kannattaisi matkustaa? 
Missä ovat sileimmät hiekat, missä leppeimmät aal-
lot? Missä tervehdyttävimmät hoidot ja elvyttävimmät 
näkö alat?

Matka meren rannalle alkoi houkutella yhä laajem-
pia ihmisjoukkoja 1700-luvun lopulla. Kaupungit olivat 
ahtaita, savuisia, likaisia – ja suoranainen terveysriski, 
sillä tiivis asutus ilman tehokasta vesi- ja jätehuoltoa 
sai jatkuvasti aikaan epidemioita. Kaupungeissa elä-
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män rytmi oli kiivas ja häiriöiden tulva katkeamaton. 
Uupumus ja merkityksettömyyden tunne vaivasivat 
niitä, joiden aika ei mennyt jokapäiväisistä töistä tai 
ravinnon hankinnasta huolehtimiseen. Hermostolliset 
vaivat yleistyivät, samoin melankolia ja apatia. Niillekin, 
joille kaupunkielämä sinänsä sopi, vaihtelu tuntui hou-
kuttelevalta. Merenrannoilla oli tarjolla paitsi terveys-
hoitoja myös seuraa ja huvituksia. Oli tansseja, illallisia 
ja konsertteja, oli ratsastus- ja kävelyretkiä hauskoissa 
maastoissa. Uusia ihmisiä ja uusia näkymiä. Muodikkaat 
hoidotkin kiinnostivat. Meriveden kerrottiin parantavan 
vaivan kuin vaivan. Rannalta palaisi uusi, virkistynyt ja 
valaistunut ihminen.

Uteliaisuus, vaihtelunhalu ja varallisuus tekivät 
ranta matkailusta mahdollista 1700-luvun loppupuolen 
ja 1800-luvun alun Britanniassa. Euroopan mantereella 
jylläsivät vallankumouksen tuulet ja jylisivät tykit, mutta 
kotisaarelta löytyi merenrantaa yllin kyllin tyydyttä-
mään vaativimmatkin matkailun tarpeet. Kuninkaalli-
set näyttivät tietä. Horjuvasta mielenterveydestä kärsivä 
Yrjö III ihastui Weymouthin rantakaupunkiin ja vietti 
siellä lukuisia kesiä vuosien 1789 ja 1805 välillä. Kunin-
kaan mukana matkustivat hänen kabinettinsa ministerit 
ja hoviherrat, jotka hekin pääsivät virkistäytymään työn 
lomassa. Polvisärkyä valittanut prinsessa Amalia lähetet-
tiin vuonna 1798 toipumaan Worthingiin meren  äärelle, 
mistä hän raportoikin kuninkaalle voivansa paljon pa-
remmin. Kruunupäiden vanavedessä rannalle riensivät 
aristokraatit ja ylempi porvaristo, joutilaat luokat, joilla 
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oli mahdollisuus matkustaa ja kiinnostus laajentaa ko-
kemushorisonttiaan oman arkisen elämän piirinsä ulko-
puolelle.

Kohtaamme joukon tällaisia ihmisiä Jane Austenin 
romaanissa Viisasteleva sydän. Idean matkasta rannalle 
esittää romaanin sankari, merivoimien kapteeni Went-
worth. Hänelle meren näkymät ovat toki tuttuja. Hän on 
juuri palannut voitokkaana Napoleonin sodista ja etsii 
nyt omaa paikkaansa maaseudun seurapiireistä. Hän 
tuntuu viihtyvän erityisen hyvin Uppercrossin kartanon-
herra Musgroven nuoremman tyttären Louisan seurassa.

Viisastelevan sydämen miljöö on tuttu Jane Austenin 
muista teoksista. On vehreiden puistojen ympäröimiä 
aateliskartanoita, pappiloita, pitkiä vierailuja sukulais-
ten luona, illanviettoja, tanssiaisia, kävelyretkiä maa-
seudulla – siis mitä otollisinta ympäristöä romanttisten 
suhteiden kehittymiselle. Noin romaanin puolivälissä 
asemat tuntuvat jo vakiintuneen, kun Austen päättää 
lähettää henkilökaartinsa aivan uusiin maisemiin.

Kapteeni Wentworth on juuri käynyt tapaamassa 
upseerikollegoitaan Lymen rantakaupungissa, ja hän 
kertoo niin tenhoavasti merenrannan näkymistä, että 
matkakuume tarttuu Musgroven sisaruksiin, Loui-
saan ja Henriettaan, sekä näiden veljeen, reippaaseen 
 Charles Musgroveen ja tämän ailahtelevaiseen vaimoon 
Maryyn. Lymeen lähtijöihin kuuluu myös romaanin 
päähenkilö, Maryn naimaton sisar Anne Elliot, jolle on 
perheessä varattu kauhtuneen vanhanpiian ja lastenkait-
sijan rooli.
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Anne lähtee matkaan ristiriitaisin mielin, sillä 
häntä ja kapteeni Wentworthia yhdistää purkautunut 
nuoruuden kihlaus. Vaikka suhteen päätti Anne, hän 
ei toiminut puhtaasti omasta halustaan vaan vanhem-
man ystävättärensä lady Russellin painostuksesta, ei-
vätkä hänen tunteensa ole kymmenessä vuodessa häl-
venneet. Sen sijaan entisten rakastavaisten sosiaaliset 
asemat ovat muuttuneet. Vähävarainen meriupseeri 
on palannut palveluksesta rikkaana miehenä, kun taas 
Annen aatelisperhe on luisumassa alaspäin sosiaalisessa 
arvoasteikossa. Romaanin laajempi yhteiskunnallinen 
kehys kertoo muuttuvasta maailmasta, jossa omat avut 
ja työllä saavutettu menestys alkavat kilpailla aatelisen 
sukutaulun ja perityn omaisuuden kanssa. Tässä maail-
massa liike vie poispäin perityistä kartanoista, kohti 
avarampaa maailmaa, jossa tasaveroisemmat ja moni-
puolisemmat kohtaamiset ovat mahdollisia.

Vuosina 1815–1816 kirjoitettu Viisasteleva sydän, alku-
kielellä Persuasion, on Austenin kuudes romaani. Siinä 
avaramman maailman symboliksi nousee merenkulku, 
sillä useat romaanin henkilöistä ovat meriupseereja. 
Austen tunsi ammattikunnan perhepiiristään. Kaksi 
hänen veljistään oli laivaston palveluksessa ja yleni ami-
raalikuntaan asti. Itse hän ei tiettävästi koskaan purjeh-
tinut pois kotisaareltaan, mutta sen rannat tulivat hä-
nelle tutuiksi monilta matkoilta. Merenrannan teema 
kulkee läpi Austenin tuotannon, mutta juuri hänen 
viimeiset teoksensa tuovat sen etualalle ennennäke-
mättömällä tavalla. Retki Lymeen ei vie Viisastelevassa 
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sydämessä kuin kaksi lukua, mutta noissa luvuissa kes-
kushenkilöiden elämät saavat uudet, odottamattomat 
suunnat. Samaisiin lukuihin paikannan kirjallisuuden 
ranta teeman yhden alkupisteen, sillä Jane Austen oli 
ensimmäisiä kirjailijoita, jotka kuvasivat uutta ranta-
kiinnostusta vakavasti, ilman muoti-ilmiön liioittelua 
tai satirisointia.

Lymen lumoissa

Ei ole sattumaa, että Jane Austen lähettää seurueensa 
juuri Lymeen tai Lyme Regisiin, kuten kaupungin nimi 
virallisesti kuuluu. Nimen loppuosa Regis merkitsee ku-
ninkaallista etuoikeutta ja kertoo kaupungin menneestä 
loistosta. Lymeen oli rakennettu 1200-luvun puolivälissä 
aallonmurtajan suojaama satama, mikä erotti sen muista 
Dorsetin rannikon satamakaupungeista, joita Englannin 
kanaalin aallot ja tuulet säälimättä moukaroivat. Satama 
houkutteli kauppalaivoja paitsi läheisestä Ranskasta 
sekä Välimeren maista myös Afrikasta, Itä-Intiasta ja 
Pohjois-Amerikasta asti, mikä teki Lymestä osan glo-
baalia maailmankaupan verkostoa. Cobbiksi nimetty 
aallonmurtaja oli aikansa insinööritaidon huipputuotos, 
kuin keskiaikainen Eiffelin torni. Kun myrskyt toisinaan 
tuhosivat sen, se rakennettiin aina uudestaan.

Jane Austenin aikaan Lymen loiston päivät olivat 
kuitenkin jo kaukana takanapäin. Sen asema kaupan-
käynnin solmukohtana alkoi taantua 1600-luvulla, kun 
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vuorovetten siirtelemän hiekan vuoksi madaltunut 
satama ei enää pystynyt vastaanottamaan yhä suurem-
maksi käyviä kauppalaivoja. Myös tavaroiden kuljetus 
eteenpäin oli hankalaa, sillä ensimmäinen hevoskärryin 
kuljettava tie Lymeen rakennettiin vasta 1700-luvun 
puolivälissä. Sitä ennen kaupunkiin pääsi maata pitkin 
vain jalkapatikassa. Mutta ei tietä aiemmin kaivattukaan, 
sillä rannikko eli vesireittien verkostosta. Sisämaa oli 
kaukaista periferiaa, rannikolta taas aukenivat yhteydet 
maailmalle.

Kun sisämaan kaupungit kasvoivat ja tieverkostot 
paranivat, rannikon elinvoima alkoi kuihtua. Pohjois-
Englantiin rakennetut tehokkaat tekstiilitehtaat veivät 
rannikon asukkailta toisen perinteisen elinkeinon, kan-
kaiden valmistuksen ja pitsinnypläyksen. Lyme Regisin 
historian kirjoittanut romaanikirjailija ja paikallishisto-
rioitsija John Fowles kuvaa kaupungin vaipuneen vuo-
teen 1750 mennessä rappiotilaan: kauppiaiden komeat 
talot oli jätetty rapistumaan, käsityöammatit ja kauppa-
laivasto olivat kadonneet taivaan tuuliin, asukkaita oli 
jäljellä vajaa tuhat. Mutta tie avasi uuden suunnan: 
maata pitkin matkailijat löysivät rannikon, kun meren 
ääri avautui myös sisämaan asukeille.

Lymen pelastukseksi koitui 1700-luvun uusi muoti-
virtaus, terveysturismi. Rantakaupunkien rapistuneita 
taloja alettiin kunnostaa matkailijoita varten ja rannat 
reunustettiin kivetyillä kävelyreiteillä. Seurahuoneita 
rakennettiin palvelemaan huvittelun ja seuraelämän 
tarpeita. Ylimystön visiitit toivat rantakaupunkeihin 



25

kaivattua loistoa ja tekivät niistä houkuttelevia matka-
kohteita alati laajentuvan matkailijakunnan silmissä.

Tähän joukkoon kuului myös Jane Austen perhei-
neen. Austenit oleskelivat Lymessa vuosina 1803 ja 1804, 
kymmenisen vuotta ennen Viisastelevan sydämen kirjoit-
tamista. He vuokrasivat huoneensa aivan kau pungin kes-
kustasta, sen nykyisen pääkadun Broad  Streetin varrelta. 
Myös Austenien rantamatkailun syyt olivat osin tervey-
delliset. Perheen isä George Austen joutui heikkenevän 
terveyden vuoksi luopumaan työstään Steventonin 
kappalaisena ja muuttamaan hoitojen perässä sisämaan 
muodikkaaseen kylpyläkaupunki Bathiin. Jane ei muu-
tosta innostunut. Bathin etu oli hänen mukaansa lähinnä 
se, että sieltä käsin saattoi tehdä retkiä merenrannoille, 
mistä hän ja Cassandra-sisar olivat kauan haaveilleet. 
Bathissa asuessaan Jane ja Cassandra Austen oleskelivat 
useaan otteeseen Etelä-Englannin ja  Walesin rantakoh-
teissa. He lomailivat Sidmouthissa, Dawlishissa ja Teign-
mouthissa Devonin rannikolla, Lyme Regisissä Dorse-
tissa, Sussexin rannikolla sijaitsevassa  Worthingissä sekä 
tuntemattomaksi jääneessä rantakaupungissa Walesissa. 
Jo roomalaisaikana terveyslähteiden ympärille kehitty-
neessä Bathissa tarjolla oli makean veden kylpyjä, mutta 
rannikolla matkailijat saivat nauttia ajanmukaisista, te-
hokkaiksi kehutuista merivesihoidoista. Siellä oli tar-
jolla myös uusia näkymiä, uusia tuttavuuksia ja ylipäänsä 
vapaampaa oleskelua kuin mitä muodolliseen klassiseen 
kaavaan rakennetussa, julkisivuja ja hierarkioita yllä pi-
tävässä Bathissa.
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Jane Austen todella rakasti oleskelua meren äärellä. 
Se käy ilmi perheen muisteloista sekä siitä ainoasta kir-
jeestä, joka Austenilta on säilynyt vuosien 1802 ja 1805 
väliltä. Pitkä kirje Cassandra-sisarelle syyskuulta 1804 
on täynnä eläviä yksityiskohtia Lymen asukkaista ja 
seuraelämästä. Austen kuvailee värikkäästi myös per-
heen melko nukkavierua asumusta – majoitustarjonta 
ei ollut Lymessä kovin laajaa, eikä Austenin perheellä 
ollut varaa hienosteluun.

Vaikka kirjeen sävy on kirpeän humoristinen, pääl-
limmäisenä välittyy se, miten paljon Jane Austen nautti 
kohtaamisista uusien ihmisten kanssa ja ympäristön tark-
kailusta. Tapaamiaan ihmisiä Austen kuvaa armottoman 
tarkkanäköisesti – ystävätär neiti Armstrong ei saa kovin 
hyvää todistusta älystään ja henkevyydestään, mutta pal-
velija Jamesin apua ja kirjallista sivistystä  Austen arvos-
taa. Kaikkein innokkaimmin Austen kuvaa tanssiaisia 
(joissa eräs muukalainen oli tiedustellut hänen haluk-
kuuttaan tanssiin), meressä kylpemistä (”se oli ihanaa”) 
sekä pitkää kävelyretkeään Cobbilla. Kirjeestä käy ilmi, 
että Austen on ollut sairaana, joten merikylpyjen ja kä-
velyretkien tarkoitus oli voimistaa häntä.

Jane Austen siis kuvaa itselleen läpikotaisin tuttua 
paikkaa johdattaessaan Viisastelevan sydämen matka-
laiset juuri Lymeen. Vaikka edellisestä – ja viimeiseksi 
jääneestä – vierailusta Lymeen oli romaanin kirjoitus-
hetkellä kulunut jo kymmenen vuotta, Austen loihti 
kirjansa sivuille elävän ja tarkan kuvan kaupungista 
ympäristöineen. Monet Austenin romaaneista sijoit-

M I T E N  K I R JAI LI JAT 
LÖY S IVÄT  M E R E N

T A M M I

Sanna Nyqvist

Rannalla

SA
N

N
A

 N
YQ

V
IST    

R
A

N
N

A
LLA

 – M
ITEN

 K
IR

JA
ILIJA

T LÖ
YSIVÄ

T M
ER

EN

Rannalla on kiehtova matka suolantuoksui-
seen kulttuurihistoriaan ja kirjailijoiden lempi- 
rannoille. Jane Austen reippaili Englannin etelä-
rannikolla, Marcel Proust palasi vuosi toisensa 
jälkeen Normandian kimmeltävään valoon, 
Virginia Woolf inspiroitui aaltojen äänistä ja 
Tove Jansson loi oman paratiisinsa Suomen-
lahden saarelle. Rantojen lumo on osa jaet-
tua kokemusmaailmaamme ja luontosuhdet-
tamme. Mutta miten pitkään saamme kokea 
rakkaat rantamme sellaisina kuin ne nyt ovat? 
Tätä pohti jo August Strindberg 1800-luvun 
lopulla, kun teollisuus ja turismi muokkasivat 
Tukholman saaristoa.

Rannalla on mukaansatempaava ja yllätyk-
sellinenkin kertomus siitä, miksi rannoista 
on tullut meille tunteiden maisemia, turva-
paikkoja ja seikkailujen saarekkeita.

Miten maisema muuttaa ihmistä 
– ja ihminen maisemaa?

86.1         ISBN 978-952-04-3435-9www.tammi.fi

*9789520434359*

”Meren ääniin ja valoon yhdistyvät
muistot levosta ja leikistä, pitkistä
aurinkoisista päivistä, jotka on omistettu 
seikkailuille rannan salaperäisissä ja 
jatkuvasti muuttuvissa maastoissa. 
Kun kaipaamme takaisin rannalle, 
kaipaamme todellisuudessa lapsen 
huolettomuutta ja vapautta, loputtomilta 
tuntuvia kesiä, auringon säteitä ja suolan 
pärskeitä. Lapsuuden rannat muok- 
kaavat meitä pysyvästi. Ne jättävät 
jälkensä kauneudentajuumme sekä 
ymmärrykseemme maailman muuttu-
vaisuudesta ja mahdollisuuksista.”

Sanna Nyqvist on tietokirjailija 
ja yleisen kirjallisuustieteen dosentti 
Helsingin yliopistossa. Hänen kirjoi-
tuksensa avaavat poikkeuksellisia 
näkökulmia kirjallisuuteen ja
kirjojen kanssa elämiseen. Kirjalliset 
väärennökset (2018, yhdessä Outi Ojan 
kanssa) käsittelee kirjallisuushistorian 
nurjia puolia, ja Räjähdemiehen perintö
(2019) johdattaa Nobelin kirjallisuus-
palkinnon kulisseihin. Nyqvist on 
myös kirjallisuuslehti Parnasson 
kolumnisti. 
 
 
 
Kannen suunnittelu: Markko Taina
Kannen maalaus: Magnus Enckell, Poikia rannalla 
(1910), Ateneum

M
A

R
K

K
O

 TA
IN

A


