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Alkusanat

R annan havaitsee jo etdaltd siind, miten valo lisddn-
tyy. Lehdettomien oksastojen takaa kajastaa kevain
kirkkaus, kun kuljen pienvenesatamassa huppujen suo-
jissa uinuvien purjeveneiden ohitse. Rantametsasti reitti
kiantyy seuraamaan sisilahden laitaa. Ohitan ruovikon,
pajua puskevan louhikkoisen tayttomaan, osuuskauppa-
litkkeen edustussaunan laiturin, jonka eleganssista on
jljelld endd muutama betoniin takertunut liuskekivi
(itse sauna on jo aikoja sitten kadonnut maisemasta pe-
rustuksia my&ten). Jidkauden silottama punahehkuinen
graniittipaasi kurottaa kohti lahtea, ennen kuin koyristaa
selkdnsd veden alle. Sen takana avautuu mairanpéani,
pieni lahdelma, nykyinen kaupungin uimaranta.
Muutama vuosi sitten ymmarsin, ettd jos halusin
uida meressd, minun pitdisi muuttaa mielenmaisemaani.
Kesi kesiltd pahenevat sinilevikukinnot tirvelevit lam-
pimien vesien uimakauden Suomenlahdella, mutta jos
vain ohittaisin veden viileyden, voisin nauttia meressa
uimisesta ympari vuoden. Tami oli yksinkertaisuudes-



saan kdanteentekeva oivallus, joka johti toiseen: havain-
toon viiledn veden nautinnollisuudesta. Limpotila ei
ole vakio vaan tottumiskysymys. Ikava olosuhde kaantyi
uudeksi mahdollisuudeksi ja suhteeni mereen syveni.
Vaikka menetin ympariston muuttuessa kesin lampimit
uimavedet, sain tilalle talven rannat ja avannon hopeaa
peilaavan aukon jdan valkeassa aavassa.

Kevailld vesi alkaa tuntua lampimilta jo kymmen-
asteisena. Jatin paaillysvaatteet pukuhuoneeseen ja
kuljen jykevian betonilaiturin paadyssa oleville uima-
portaille. Sata vuotta sitten laituri oli liikkenteen solmu-
kohta, silld Iaheiseen Helsingin keskustaan paasi suju-
vimmin vettd pitkin hoyrylaivalla. Maata pitkin matka
olisi vienyt verrattoman paljon pidempdin. Nykyain
talta laiturilta tehddan vain uimaretkia.

Edessini avautuu tuttu sisdsaariston maisema. Poi-
muilevaa rantaviivaa, kullankeltaisia ruovikkoja, lahden
toisella puolella saarien tummaharjaiset muodot, kor-
kean kallionseldn takaa pilkistiad mansardikattoinen hu-
vila. Laskeudun portaat alas vilpoiseen veteen ja vedin
syvadin henkei polkaistessani uimaan laiturilta. Harva
asia eldmissd tuottaa yhtd vilitontd nautintoa kuin
timan nakymattomaén rajan ylittiminen, siirtyminen
tukevalta maalta veden varaan. Otan uuden olemisen
muodon, perspektiivini maailmaan muuttuu.

Veden kosketus tuntuu vield pitkdan sen jilkeen,
kun olen jo noussut ylos, pakannut tavarani ja kddnty-
nyt kotia kohti. Rannan valo ja avaruus ovat asettuneet
minuun. Kehriin vedesti hopeista elimanlankaa, joka



vetia minut aina takaisin. Merenranta on minun maise-
maani, siell4 olen kotona.

Kirjailijat ovat aina ymmadrtineet rantojen lumon.
Lansimainen kirjallisuus sai alkunsa saaristosta. Krei-
kan saarten labyrintti tarjosi kasvualustan myyteille
ja eepoksille. Kirjallisuuden historiassa on unelmoitu
kaukaisista saarista, matkattu merten yli tutkimaan
uusia mantereita ja palattu kotisatamiin. Kirjallisuu-
dessa rannat ovat erityisid tihentyneiden tapahtumien
ja merkitysten paikkoja. Kun kirjan juoni kuljettaa kohti
rantaa, lukija voi odottaa kianteitd ja muutoksia. Ranta
on maantieteellisesti maan d4ri mutta myds nikymiton
raja, joka hahmottuu kullekin kulkijalle eri tavalla. Se on
yhti aikaa paikka ja mielentila ja siksi niin hedelmallista
materiaalia kirjalliselle luomistyolle.

Merenkulku on ollut keskeinen teema kirjallisuu-
dessa antiikista alkaen. 180o-luvulla suosioon noussut
meriromaani kertoi ajasta, jolloin laivat olivat puuta ja
miehet rautaa. Meriseikkailut yleistyivit kirjojen sivuilla
samalla kun purjevoimaan perustuva merenkulku hiipui.
Kirjallisuus tallensi katoavaa kulttuuria ja hyodynsi sen
symboliset mahdollisuudet ihmisen ja luonnon vilisen
kamppailun kuvailussa. Tuloksena oli eeppisié seikkai-
luja, tarinoita ihmisen pienuudesta ja meren voimista,
lupauksia suurista voitoista ja kokemuksia karvaista ka-
rikoista.

Minua kuitenkin kiinnostaa se, mita kirjailijat ovat
kertoneet rannoista, noista ulapoiden reunamaista.



Rannat miellettiin Euroopassa pitkdan syrjdisiksi ja
vaarallisiksikin paikoiksi. Kisitys alkoi muuttua 1700-
luvun jélkipuolella, kun keksittiin meriveden ja meri-
ilman tervehdyttiva vaikutus ja yha useammat alkoivat
matkustaa merenrannalle parantamaan terveyttddn tai
lomailemaan. Romantiikan aika opetti arvostamaan
rantojen karuja ja jylhid muotoja ja meren laajuutta, joka
oli ennen ollut omiaan herittimain pikemminkin kau-
histusta ja pelkoa. Rantoja alettiin muokata ja rakentaa
palvelemaan viihtymista ja elpymisti. Niista tuli vahitel-
len keskeinen osa eurooppalaista lomakulttuuria.

Kun uppouduin tita kirjaa kirjoittaessani syvem-
malle rantojen kulttuurihistoriaan, kaksi asiaa kavi
nopeasti selviksi. Ensinndkin rannat ovat lapikotaisin
kulttuurin muovaamia. Ne ovat kylld luonnonpaikkoja,
mutta tunnepitoinen suhteemme rantoihin ei synny
itsestddn, vaan on osa kulttuuriamme. Opimme rakas-
leppoisat uimaretket ja seikkailut pitkin auringon lim-
mittdmia silokallioita. Rantojen kuvaukset taiteessa,
elokuvissa ja kirjallisuudessa tarjoavat vilineitd luon-
nonmuotojen tarkasteluun ja arvostamiseen. Pidimme
rantoja kauniina, koska osaamme suhtautua niihin
esteettisind eldamyksind. Toiseksi kirjailijat eivit vain
taltioineet 1700-luvulta alkanutta muutosta suhteessa
rantoihin vaan olivat osa tuota muutosta. He matkusti-
vat rannoille ja kirjoittivat niistd, he kertoivat lukijoille
rannan maisemista, rannalla olemisen tavoista ja ran-
nan herittamistd tunteista. Heiddn innoittaminaan yha
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useammat suuntasivat matkansa rannoille kokemaan
niitd elimyksid, joista kirjailijat olivat kirjoittaneet, tai
nihddkseen hiivihdyksen samasta maisemasta, jossa
olivat jo kirjan sivuilla kulkeneet.

Lahden tdssa kirjassa rantaretkille viiden kirjailijan
kanssa ja tarkastelen rannan muuttuvia merkityksia
heiddn teostensa ja eliminvaiheittensa valossa. Valit-
sin matkaseuralaiset paitsi omien mieltymysteni mu-
kaan (kukapa haluaisi viettid aikaa vastahankaisen
matkakumppanin kanssa!) my®s silld perusteella, etti
heidin teoksissaan hahmottuvat rantojen kulttuuri-
historian suuret kaaret Euroopassa 18oo-luvun alusta
nykypéivain. Ensimmiinen rantaseuralaiseni Jane
Austen kuvaa romaaneissaan rantaturismin alkuvai-
hetta 1800-luvun alussa ja sen herittimii ristiriitaisia
tunteita. Austen oli itse innokas rantaturisti, ja meren-
rannoilla on useissa hinen teoksissaan kdinteentekeva
vaikutus henkilohahmoihin tai heidan vilisiinsa suhtei-
siin. Austenin romaaneissa avautuvat Englannin eteli-
rannikon rannat, joille matkustettiin tervehtymiin
mutta my06s viihtymain, tapaamaan uusia ihmisia ja
kokemaan meren elihdyttiva voima. Ruotsalaiselle
August Strindbergille Tukholman saaristo tarjosi eh-
tymattoman inspiraation lihteen. Opiskeluvuosistaan
alkaen han vietti lukuisia kesid saaristossa ja sijoitti nai-
hin maisemiin rakastetuimmat teoksensa. Strindbergin
romaaneissa kohtaamme usein modernin ajan miehen,
joka etsii vimmaisesti suuntaa elimalleen ja on valmis
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koettelemaan voimiaan meren kanssa. Toisenlainen
moderni matkailija [6ytyy Marcel Proustin romaanista
Kadonnutta aikaa etsimdssd. Romaanin kertoja viettad
kesiaan loistohotellissa Normandian rannalla, havainnoi
rannan sosiaalisia hierarkioita ja niiden ylityksid ja oppii
taiteen avulla ymmairtiméan ja jisentdimian kauneutta
ympirillidn. Meren rannoille sijoittuvat myos useat Vir-
ginia Woolfin teokset, etenkin hanen tunnetuin romaa-
ninsa Majakka, meren rytmiin aaltoileva teos Ramsayn
perheesti ja heidédn ystavistdan Skotlannin rannikolla
ensimmdisen maailmansodan varjossa. Suomenlahden
rannat saivat puolestaan aistivoimaisen kuvailijan Tove
Janssonista. Suurin osa hinen teoksistaan sijoittuu
meren ddrelle. Muumiromaaneissa meri kutsuu seik-
kailuihin ja heittdd aarteita rannoille. Mutta Jansson
kirjoitti myos toisenlaisista rannoista, joilla harhaluulot
paljastuvat ja ihmisen todelliset tunnot punnitaan.
Valitsin rantaretkieni lihtokohdaksi kertovan kirjal-
lisuuden ja etenkin romaanin, kirjallisuudenlajin, joka
kehittyi samaan aikaan uuden, terveytta ja vithtymista
korostavan rantakasityksen kanssa ja toi tuota kasi-
tystd laajemman yleison tietoon. Niin rantakulttuurin
kuin romaanilajin juuret ovat vahvasti Britteinsaarilla.
1700-luvulla kirjailijat kiinnostuivat ymparoivin to-
dellisuuden kuvauksesta. Syntyi romaani, suorasanai-
sen proosakertomuksen muoto, joka on kirjallisuuden
valtalaji yhi tind péivani. Se kuvasi uudenlaisia ihmis-
tyyppejd, jotka vastasivat itse omista kohtaloistaan, etsi-
vit polkuaan heille avautuvien mahdollisuuksien maail-
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massa tai nousivat kapinaan ymparoivid arvoja vastaan.
Kokeva, tunteva yksilé nousi tarinoiden keskioon. Sa-
malla romaani vastasi kasvavan lukijakunnan monen-
laisiin tiedontarpeisiin. Se kertoi ihmisistd, paikoista
ja ympdristOistd, joihin lukijalla ei ehka ollut aiemmin
ollut piasya. Se heritti uudenlaisen kokemusten janon.
Vaikka runoilijat ovat etenkin romantiikasta alkaen
kuvailleet meren maisemia ja sen herittimii tuntoja,
juuri proosakirjallisuuden pidemmit aikaperspektiivit
onnistuvat yhdistimain hetkellisen havainnoinnin ja
laajemmat, muutoksia kuvaavat aikajanteet.

Miksi juuri meren rannat ovat niin vetovoimaisia?
Maailmankirjallisuudesta 16ytyy mielin maérin meresta
kertovia teoksia, ja on joukossa muutama vaikuttava
jokien kuvauskin. Lammet ja ldhteet ovat innoittaneet
upeaa runoutta. Mutta jarviin paastiessd luovuuden
suonet tuntuvat ehtyvin. Maan ympar6imit makean
veden altaat eivit kiehdo kirjailijoita samalla tavalla kuin
meri eivatka tarjoa virtaa mielikuvitukselle. Meren lopu-
ton avaruus, sen pinnanalaisen maailman tuntematto-
muus ja voimakkaat luonnonilmiét tekevit siitd otollista
materiaalia taiteellisille pyrinnéille. Suomalaisittain ha-
vainto on kiinnostava, silld kansallinen itseymmarryk-
semme rakentuu jarvimaisemien varaan. 18oo-luvulla
taiteilijat maalasivat Suomea maailmankartalle, ja he
etsivit aiheensa nimenomaan sisimaasta. Se oli suo-
malaisuuden ydinmaisemaa jylhine saloineen ja pitkine
jarvenselkineen. Sisdmaa tarjosi autenttisiksi koettuja
elimyksid, kun taas rannikolla kulttuurit kohtasivat ja
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uudet vaikutteet sekoittuivat perinteisiin, mika teki siita
liian avoimen ja muuttuvaisen kansallisen identiteetin
perustaksi. Merenrannan maisemat jétettiin suomen-
ruotsalaisille, jotka loivat kikkyramantyjen koristamista
kalliorannoista oman kansallismaisemansa.

Kaikkia tdssa kirjassa kisittelemiini kirjailijoita yhdis-
tdd vahva omakohtainen yhteys rantamaisemiin. He
ovat hakeutuneet oleskelemaan ja kirjoittamaan meren
rannalle, ja kokemukset rannoilta tarjosivat aineistoa
heidin teoksiinsa. Heiddn kuvaamansa rannat eivit ole
vain merkkejd paperilla vaan todellisia, elettyjd mai-
semia. Luetun maiseman kohtaaminen luonnossa on
usein jannittavin sekoittunut kokemus, jossa fiktio ja
sen taustalla oleva todellisuus liukuvat toisiinsa moni-
tahoiseksi elimykseksi. Matkustaessani kirjailijoitteni
seurassa heiddn teostensa rannoille aloin my6s kaivata
toisenlaisia jalkid kirjailijoista maisemassa. Etsin — ja
omaksi yllatyksekseni 16ysin — kuvan jokaisesta kirjaili-
jasta meren rannalla.

Projektiin antoi sykidyksen Franz Kafkaa esittiva
valokuva, jonka kollegani ndytti minulle joitakin vuo-
sia sitten. Kafkan kasvot ovat ikoniset, tutut lukuisista
kirjankansista ja Prahan kaduilla myytavistd matkamuis-
toista: intensiivinen katse, lommoposket, teriva leuka.
Kirjailija nayttdd valokuvissa vakavalta, ehkd hieman
ahdistuneeltakin, kirjojensa oloiselta. Mutta tyotoverini
16ytamassa kuvassa nakyy toisenlainen Kafka. Han istuu
uimahoususillaan rantahiekalla ystivinsd Max Brodin
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vieressid. Miehet nauravat, taustalla haamottaa ranta-
ravintola tai kursaali. Kuva iloisesta Kafkasta rannalla
muistuttaa, ettei kirjailija aina ole se sielukas ja vakava
olento, jollaisia kirjojen kansiliepeiden potreteissa esi-
tellian. Rannalla ehkd enemman kuin missiin muualla,
hén on rentoutunut ja omassa elementissian, vaikka po-
seeraakin kameralle tai piirtdjélle. Rannalla hin tulee
nahdyksi ruumiillisena olentona, kokonaisena ja osana
ymparistoaan.

Vaikka matkustan tassi kirjassa menneisyyteen, matkal-
lani on my0s tulevaan suuntaava tarkoitus. Kun tihyan
rannalta horisonttiin, nden lisddntyvidd epédvakautta.
Ilmastonmuutoksen ohella on viimein alettu puhua
merten muutoksista. Mannerjiiden sulaminen, meri-
veden happamoituminen, muoviroskan ja saasteiden
madrd merissd sekd suurten merivirtojen hiipuminen
ovat jo nyt todellisia ilmiditd, joiden kerrannaisvaiku-
tuksista meilld ei vield ole aavistustakaan. Pitkddn aja-
teltiin meren olevan ikuinen ja muuttumaton. Sen ei ole
koettu olevan suojelun tarpeessa, koska se on niin suuri
jandennaisen autio. Vain pisara meressa, tavataan sanoa,
kun jollakin pienelld teolla ei ole merkitystd kokonaisuu-
den kannalta. Mutta pisaroista on kertynyt ajan saatossa
valtava vuo. Pulahtaessani Itimereen olen ikévin tietoi-
nen siitd, ettd kotimereni on yksi maailman saastuneim-
mista. En nide uimatikkaista kuin muutaman askelman,
loput peittyvit sameaan himardan. Yhtd hamarit ovat
nakymat siitd, miten meille tutut ja rakkaat merenrannat
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tulevat muuttumaan jo lihitulevaisuudessa. Napajditi-
koiden sulamistahti kiihtyy, ja sen aiheuttaman veden-
pinnan nousun ennakoidaan muuttavan rantaviivaa jo
lihivuosikymmenini alavimmilla rannikkoseuduilla.
Eiki kyse ole vain rantaviivan siirtymisesti vaan lukuis-
ten eli6lajien elimin ehdot muuttavista mullistuksista.

Tama kirja on syntynyt paitsi rakkaudesta meren-
rantoihin myos rakkaudesta kirjallisuuteen ja vahvasta
uskosta kirjallisuuden merkitykseen. Kirjallisuus on
kulttuurinen resurssi, jonka avulla voimme muistaa ja
muistella sitd, mitd on ollut olemassa. Kirjallisuudessa
voimme palata jo menetetyille tai uhanalaisille ran-
noille, pulahtaa kristallinkirkkaaseen mereen ja nauttia
nakymistd, jotka ovat ajan saatossa kadonneet. Mutta
kirjallisuuden merkitys ei liity sen historialliseen ulot-
tuvuuteen. Kirjallisuudella on kyky ylittda ajan ja pai-
kan rajoitteet ja antaa meille vilineitd ymmartad omaa
elimdimme ja ymparistodimme. Jokainen lukemamme
sana aktivoi mielikuvitustamme, ohjaa kasityksiamme ja
odotuksiamme. Kirjallisuus virtaa meissd, se sekoittuu
muistoihimme ja tunteisiimme, ja tissd metamorfoo-
sissa rakentuu suhteemme maailmaan. Kun luemme
romaanin sivuilla rannoista, luemme samalla omia ko-
kemuksiamme rannoista, omia toiveitamme, menetyk-
sidamme ja oivalluksiamme, jotka kirjallisuus nostaa mie-
lemme syvyyksistd rakennusaineekseen. Kirjat eivit ole
vain sanoja paperilla kansien vilissd, vaan taianomaista
ainetta, joka muuttaa meiti ja meidan kauttamme maail-
maa. Kirjallisuus antaa meille myos vilineitd, joilla sel-
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vitd epdvarmassa tulevaisuudessa. Tarvitsemme kirjalli-
suutta ymmartiadksemme, mitd olemme menettimassa
ja mitd voimme vield suojella. Tarvitsemme kirjalli-
suutta, jotta voimme muutosten keskelld 16ytda iloa ja
lohtua ja voimaa niistd maisemista, jotka vield ovat ta-
voitettavissamme.
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Retki meren rannalle

Jane Austen (1775-1817)

E nsioire oli levottomuus. Pieni sydédnalassa tuntuva
sykahdys, ohikiitdvd haave jostakin, joka rikkoisi
péivien muuttumattoman ohimarssin. Katse hakeutui
kadunkulmaan tai tienmutkaan ja ajatus lahti liikkeelle.
Se hyppisi vaunuihin, kiiruhti eteenpdin, ulos kau-
pungista, yli kukkuloiden, yhi etidammads sinne, missa
taivaan sini sai kirkkaamman vivahteen ja tuulessa tun-
tui suolan tuoksu. Haave muotoutui toiveeksi, toive
suunnitelmaksi. Luettiin kirjoja, tutkittiin sanomalehtia
ja kirjoitettiin tuttaville. Minne kannattaisi matkustaa?
Misséd ovat sileimmat hiekat, missd leppeimmat aal-
lot? Missd tervehdyttavimmat hoidot ja elvyttavimmat
nakoalat?

Matka meren rannalle alkoi houkutella yha laajem-
pia ihmisjoukkoja 1700-luvun lopulla. Kaupungit olivat
ahtaita, savuisia, likaisia — ja suoranainen terveysriski,
silld tiivis asutus ilman tehokasta vesi- ja jitehuoltoa
sai jatkuvasti aikaan epidemioita. Kaupungeissa eli-
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man rytmi oli kiivas ja hdirididen tulva katkeamaton.
Uupumus ja merkityksettomyyden tunne vaivasivat
niitd, joiden aika ei mennyt jokapdivaisistd toistd tai
ravinnonhankinnasta huolehtimiseen. Hermostolliset
vaivat yleistyivit, samoin melankolia ja apatia. Niillekin,
joille kaupunkielima sindnsi sopi, vaihtelu tuntui hou-
kuttelevalta. Merenrannoilla oli tarjolla paitsi terveys-
hoitoja my0s seuraa ja huvituksia. Oli tansseja, illallisia
ja konsertteja, oli ratsastus- ja kavelyretkia hauskoissa
maastoissa. Uusia ihmisié ja uusia nakymia. Muodikkaat
hoidotkin kiinnostivat. Meriveden kerrottiin parantavan
vaivan kuin vaivan. Rannalta palaisi uusi, virkistynyt ja
valaistunut ihminen.

Uteliaisuus, vaihtelunhalu ja varallisuus tekivit
rantamatkailusta mahdollista 1700-luvun loppupuolen
ja 1800-luvun alun Britanniassa. Euroopan mantereella
jyllasivit vallankumouksen tuulet ja jylisivat tykit, mutta
kotisaarelta 16ytyi merenrantaa yllin kyllin tyydytta-
main vaativimmatkin matkailun tarpeet. Kuninkaalli-
set ndyttivit tietd. Horjuvasta mielenterveydesta kirsiva
Yrj6 III ihastui Weymouthin rantakaupunkiin ja vietti
sielld lukuisia kesid vuosien 1789 ja 1805 vililld. Kunin-
kaan mukana matkustivat hinen kabinettinsa ministerit
jahoviherrat, jotka hekin paisivit virkistaytymaan tyon
lomassa. Polvisirkya valittanut prinsessa Amalia lahetet-
tiin vuonna 1798 toipumaan Worthingiin meren darelle,
mistd hdn raportoikin kuninkaalle voivansa paljon pa-
remmin. Kruunupiiden vanavedessi rannalle riensivit
aristokraatit ja ylempi porvaristo, joutilaat luokat, joilla
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oli mahdollisuus matkustaa ja kiinnostus laajentaa ko-
kemushorisonttiaan oman arkisen eliméanpiirinsa ulko-
puolelle.

Kohtaamme joukon tillaisia ihmisid Jane Austenin
romaanissa Viisasteleva sydin. Idean matkasta rannalle
esittdd romaanin sankari, merivoimien kapteeni Went-
worth. Hinelle meren nakymat ovat toki tuttuja. Hin on
juuri palannut voitokkaana Napoleonin sodista ja etsii
nyt omaa paikkaansa maaseudun seurapiireisti. Hin
tuntuu viihtyvén erityisen hyvin Uppercrossin kartanon-
herra Musgroven nuoremman tyttiren Louisan seurassa.

Viisastelevan syddmen milj66 on tuttu Jane Austenin
muista teoksista. On vehreiden puistojen ympar6imia
aateliskartanoita, pappiloita, pitkid vierailuja sukulais-
ten luona, illanviettoja, tanssiaisia, kdvelyretkid maa-
seudulla - siis mitid otollisinta ympérist6d romanttisten
suhteiden kehittymiselle. Noin romaanin puolivalissd
asemat tuntuvat jo vakiintuneen, kun Austen paittad
lahettdd henkilokaartinsa aivan uusiin maisemiin.

Kapteeni Wentworth on juuri kidynyt tapaamassa
upseerikollegoitaan Lymen rantakaupungissa, ja hin
kertoo niin tenhoavasti merenrannan nikymista, ettd
matkakuume tarttuu Musgroven sisaruksiin, Loui-
saan ja Henriettaan, sekd ndiden veljeen, reippaaseen
Charles Musgroveen ja timén ailahtelevaiseen vaimoon
Maryyn. Lymeen ldhtijoihin kuuluu my6s romaanin
péadhenkil6, Maryn naimaton sisar Anne Elliot, jolle on
perheessa varattu kauhtuneen vanhanpiian ja lastenkait-
sijan rooli.
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Anne lihtee matkaan ristiriitaisin mielin, silla
hinti ja kapteeni Wentworthia yhdistad purkautunut
nuoruudenkihlaus. Vaikka suhteen piitti Anne, hin
ei toiminut puhtaasti omasta halustaan vaan vanhem-
man ystavittirensd lady Russellin painostuksesta, ei-
vitka hinen tunteensa ole kymmenessi vuodessa hal-
venneet. Sen sijaan entisten rakastavaisten sosiaaliset
asemat ovat muuttuneet. Vihivarainen meriupseeri
on palannut palveluksesta rikkaana miehend, kun taas
Annen aatelisperhe on luisumassa alaspiin sosiaalisessa
arvoasteikossa. Romaanin laajempi yhteiskunnallinen
kehys kertoo muuttuvasta maailmasta, jossa omat avut
ja tyolld saavutettu menestys alkavat kilpailla aatelisen
sukutaulun ja perityn omaisuuden kanssa. Tédssd maail-
massa litke vie poispdin perityistd kartanoista, kohti
avarampaa maailmaa, jossa tasaveroisemmat ja moni-
puolisemmat kohtaamiset ovat mahdollisia.

Vuosina 1815-1816 kirjoitettu Viisasteleva sydin, alku-
kielella Persuasion, on Austenin kuudes romaani. Siina
avaramman maailman symboliksi nousee merenkulku,
silld useat romaanin henkil6istd ovat meriupseereja.
Austen tunsi ammattikunnan perhepiiristidan. Kaksi
hinen veljistadn oli laivaston palveluksessa ja yleni ami-
raalikuntaan asti. Itse hin ei tiettavisti koskaan purjeh-
tinut pois kotisaareltaan, mutta sen rannat tulivat ha-
nelle tutuiksi monilta matkoilta. Merenrannan teema
kulkee lapi Austenin tuotannon, mutta juuri hinen
viimeiset teoksensa tuovat sen etualalle ennennike-
mattomalla tavalla. Retki Lymeen ei vie Viisastelevassa
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syddmessd kuin kaksi lukua, mutta noissa luvuissa kes-
kushenkil6iden elimait saavat uudet, odottamattomat
suunnat. Samaisiin lukuihin paikannan kirjallisuuden
rantateeman yhden alkupisteen, silld Jane Austen oli
ensimmaisid kirjailijoita, jotka kuvasivat uutta ranta-
kiinnostusta vakavasti, ilman muoti-ilmion liioittelua

tai satirisointia.

Lymen lumoissa

Ei ole sattumaa, ettd Jane Austen lihettdd seurueensa
juuri Lymeen tai Lyme Regisiin, kuten kaupungin nimi
virallisesti kuuluu. Nimen loppuosa Regis merkitsee ku-
ninkaallista etuoikeutta ja kertoo kaupungin menneesta
loistosta. Lymeen oli rakennettu 1200-luvun puolivilissa
aallonmurtajan suojaama satama, mika erotti sen muista
Dorsetin rannikon satamakaupungeista, joita Englannin
kanaalin aallot ja tuulet sddlimattd moukaroivat. Satama
houkutteli kauppalaivoja paitsi ldheisestd Ranskasta
sekd Vilimeren maista myos Afrikasta, Itd-Intiasta ja
Pohjois-Amerikasta asti, mika teki Lymestd osan glo-
baalia maailmankaupan verkostoa. Cobbiksi nimetty
aallonmurtaja oli aikansa insindoritaidon huipputuotos,
kuin keskiaikainen Eiffelin torni. Kun myrskyt toisinaan
tuhosivat sen, se rakennettiin aina uudestaan.

Jane Austenin aikaan Lymen loiston piivit olivat
kuitenkin jo kaukana takanapiin. Sen asema kaupan-
kiynnin solmukohtana alkoi taantua 1600-luvulla, kun
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vuorovetten siirtelemén hiekan vuoksi madaltunut
satama ei endd pystynyt vastaanottamaan yhi suurem-
maksi kayvid kauppalaivoja. My®6s tavaroiden kuljetus
eteenpiin oli hankalaa, silld ensimmdinen hevoskirryin
kuljettava tie Lymeen rakennettiin vasta 1700-luvun
puolivilissi. Sitd ennen kaupunkiin paisi maata pitkin
vain jalkapatikassa. Mutta ei tietd aiemmin kaivattukaan,
silld rannikko eli vesireittien verkostosta. Sisdmaa oli
kaukaista periferiaa, rannikolta taas aukenivat yhteydet
maailmalle.

Kun sisimaan kaupungit kasvoivat ja tieverkostot
paranivat, rannikon elinvoima alkoi kuihtua. Pohjois-
Englantiin rakennetut tehokkaat tekstiilitehtaat veivat
rannikon asukkailta toisen perinteisen elinkeinon, kan-
kaiden valmistuksen ja pitsinnyplayksen. Lyme Regisin
historian kirjoittanut romaanikirjailija ja paikallishisto-
rioitsija John Fowles kuvaa kaupungin vaipuneen vuo-
teen 1750 mennessa rappiotilaan: kauppiaiden komeat
talot oli jatetty rapistumaan, kdsitydammatit ja kauppa-
laivasto olivat kadonneet taivaan tuuliin, asukkaita oli
jaljelld vajaa tuhat. Mutta tie avasi uuden suunnan:
maata pitkin matkailijat 16ysivit rannikon, kun meren
dari avautui myoOs sisimaan asukeille.

Lymen pelastukseksi koitui 1700-luvun uusi muoti-
virtaus, terveysturismi. Rantakaupunkien rapistuneita
taloja alettiin kunnostaa matkailijoita varten ja rannat
reunustettiin kivetyilld kivelyreiteilli. Seurahuoneita
rakennettiin palvelemaan huvittelun ja seuraelimin
tarpeita. YlimystOn visiitit toivat rantakaupunkeihin
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kaivattua loistoa ja tekivit niistd houkuttelevia matka-
kohteita alati laajentuvan matkailijakunnan silmissa.

Tahan joukkoon kuului myds Jane Austen perhei-
neen. Austenit oleskelivat Lymessa vuosina 1803 ja 1804,
kymmenisen vuotta ennen Viisastelevan sydimen kirjoit-
tamista. He vuokrasivat huoneensa aivan kaupungin kes-
kustasta, sen nykyisen padkadun Broad Streetin varrelta.
My®6s Austenien rantamatkailun syyt olivat osin tervey-
delliset. Perheen isd George Austen joutui heikkenevin
terveyden vuoksi luopumaan tyostidn Steventonin
kappalaisena ja muuttamaan hoitojen perassa sisimaan
muodikkaaseen kylpylikaupunki Bathiin. Jane ei muu-
tosta innostunut. Bathin etu oli hanen mukaansa lahinna
se, ettd sieltd kasin saattoi tehda retkia merenrannoille,
mistd hdn ja Cassandra-sisar olivat kauan haaveilleet.
Bathissa asuessaan Jane ja Cassandra Austen oleskelivat
useaan otteeseen Eteld-Englannin ja Walesin rantakoh-
teissa. He lomailivat Sidmouthissa, Dawlishissa ja Teign-
mouthissa Devonin rannikolla, Lyme Regisissa Dorse-
tissa, Sussexin rannikolla sijaitsevassa Worthingissa seka
tuntemattomaksi jadneessd rantakaupungissa Walesissa.
Jo roomalaisaikana terveyslidhteiden ymparille kehitty-
neessi Bathissa tarjolla oli makean veden kylpyjd, mutta
rannikolla matkailijat saivat nauttia ajanmukaisista, te-
hokkaiksi kehutuista merivesihoidoista. Sielld oli tar-
jolla my6s uusia ndkymid, uusia tuttavuuksia ja ylipdansa
vapaampaa oleskelua kuin mitd muodolliseen klassiseen
kaavaan rakennetussa, julkisivuja ja hierarkioita ylla pi-
tavissa Bathissa.
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