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VIIMEINEN ILTA

Mini usein unessa miehen niin,
joka kasvonsa peittdd —
hin didneti seisoo, ja kisillddn

hin kasvonsa peittid.

— Mité pelkdd hin, mitd kaihtaa hin,
miks kasvonsa peittad?
Niyn jonkin nihneeko hirvein,

siks kasvonsa peittdd —

vai siikkyykd omaa sieluaan
ja kasvonsa peittdd —?
Hin on kalpea, ei puhu milloinkaan,

mut kasvonsa peittdd.’

Uuno Kailas, Peitetyt kasvot

Elettiin vuoden pimeinti aikaa. Oli sunnuntai-iltapdiva
joulukuun 1. pdivd vuonna 1974. Kello liheni neljad, kun
rikinkeltainen Saab 96 lihestyi Kupittaanpuistoa ja kurvasi
Turun Itdisen Pitkidnkadun varrella sijaitsevan kahdeksan-

kerroksisen talon parkkialueelle. Autossa istuivat 33-vuotias



Kansallisen Kokoomuksen kansanedustaja, apulaisprofes-
sori Juha Vikatmaa, hinen vaimonsa Eeva ja Juhan kaksi
lasta timin aiemmasta avioliitosta. Pikkujouluviikonloppua
oli vietetty Uudessakaupungissa Juhan vanhempien luona,
ja nyt oli Minnan (s. 1967) ja Pirkan (s. 1970) aika palata
takaisin Tuija-didin luo.

Juhan ja Tuijan avioerosta oli kulunut aikaa reilut kaksi
vuotta, mutta haavat olivat yhi pahasti auki. Sen verran ti-
lanne oli kuitenkin rauhoittunut, ettd lapset saattoivat aina
silloin tilléin viettad viikonloppuja isinsi kanssa. Juhalle
vierailut entisen vaimon luona olivat tuskaisia. Lyhyet koh-
taamiset rappukiytivissi johtivat poikkeuksetta siihen, ettd
kaikki samassa rapussa asuvat kuulivat, milloin Vikatmaan
lapsia tuodaan tai haetaan. Avioero haavoitti pahasti Tuijaa,
ja timdn hin teki jokaisessa kiddnteessd danekkddsti tiettd-
viksi Juhalle ja kaikille kuuloetdisyydelli oleville.

Timi ensimmiisen adventtisunnuntain kohtaaminen oli
yhti aikaa sekd samanlainen ettd erilainen. Juha soitti ovikel-
loa, minki jilkeen Tuija avasi oven. Lapset olivat silminnih-
den iloisia ja reippaita, mistd Tuija péitteli vitkonlopun ol-
leen mukava. Ennen Juhan liht64 Tuija ehdotti: ”Sovitaan
nyt, ettd milloin si otat seuraavan kerran lapset, ettd tiedin,
milloin mulla on vapaata?” Tuijan kysymys oli kuin huitaisu
tyhjyyteen. Vastaukseksi Juha sai vaivoin soperrettua “ei” ja
nosti oikean kitensi kasvojensa eteen kuin sulkeakseen sil-
minsi koko kysymykseltd. Juhan koko olemus kertoi visy-
myksestd ja haluttomuudesta ajatella tulevia lastenhoitoon
liittyvid asioita sen enempid. Alakuloinen mies kdannihti

kohti hissid. Ennen katoamistaan nikyvistd Juha heilautti
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kittdan voimattomasti hissin ikkunasta. Seuraavasta tapaa-
misesta sopiminen jii odottamaan toista hetked. Asunnon
oven sulkeuduttua lapset kertoivat iidilleen: ”Isi menee
Eevan kanssa apteekkiin.”?

Pddstyddn takaisin autoon Juha ja Eeva lihtivit kotimat-
kalle — ehki apteekin kautta. He asuivat vuokralla kerrosta-
lossa Jaanintie 34 B:ssi. Kotona Juhan visymyksestd ei ni-
kynyt merkkiikain, tai ainakaan Eeva ei kiinnittinyt asiaan
erityisemmin huomiota. Mitddn valittamatta Juha siirtyi
kirjoituspoytinsi ddreen ja alkoi naputella mairitietoiseen
tyyliinsd useamman liuskan pituisia kolumneja Zurun Yli-
oppilaslehred ja Kokoomuksen Varsinais-Suomen piirin leh-
ted varten. Ensimmiisen adventin ilta ei antanut pienin-
tikddn syytd siirtid asiaa tuonnemmaksi. Kirjoitukset oli
toimitettava toimituksiin seuraavan aamupdivin aikana.’

Ilta ja yo vaihtuivat maanantaiaamuksi, mutta valon
midrd ei sanottavasti lisadntynyt. Sikkipimed y6 muuttui
tympiviksi harmaudeksi rinti- ja lumisateineen. Talvi teki
tuloaan, vaikka ensimmaiiset lumihiutaleet vield sulivatkin
osuessaan maanpintaan. Thmiset aloittivat uutta tydviikkoa
kukin omalla tavallaan. Eeva lihti normaaliin tapaan t6ihin
Turun terveyskeskukseen Juhan jaddessd vield kotiin. Juhan
entinen vaimo Tuija Vikatmaa oli kuten aina vienyt Pirkan
pdivihoitoon, ja Minna oli lihetetty kouluun. Tuijalle tuo
maanantai oli sikili tavanomaisesta poikkeava, ettd hinel-
14 oli tuolle piiville sovittuna uuden viritelevision kotiin-
kuljetus. Vastaanottimen saavuttua Tuija katseli televisio-
ohjelmia ja oli tyytyviinen hankintaansa. Uuden television

vetovoimaa lisisi olohuoneen ikkunasta avautuva nikyma.



S4d ndytti todella tylsiltd; lunta satoi oikein vanhanaikaisesti
isoina hiutaleina ja viima teki nollakelistd kalsean.*

Eevan oltua poliklinikalla tyon touhussa jo muutaman
tunnin ajan tuli puhelinsoitto. Langan toisessa paissi oli
Varsinais-Suomen Kokoomuksen toiminnanjohtaja Han-
nu Ansas, jolla oli epitavallista asiaa. Maanantaisin Juhalla
oli tavallisesti palaveripdivi piirin toiminnanjohtajan kans-
sa, mutta nyt Juhaa ei nikynyt eikd kuulunut. Toiminnan-
johtaja ja muu piiritoimiston viki ihmettelivit asiaa ko-
vasti, silli Juhan kanssa oli nimenomaisesti sovittu, ettd
piirilehteen tuleva kirjoitus oli toimitettava hyvissi ajoin.
Eeva himmisteli ja kertoi Juhan tehneen kirjoitukset illal-
la valmiiksi. Puhelinsoitot eivit loppuneet tihin. Pian tuli
puhelu Zurun ylioppilaslehdesti. Soittaja kertoi, ettd Juhalla
oli kolumnivuoro, mutta tekstii ei ollut tullut. Eeva kum-
masteli asiaa hetken ja pditti sitten soittaa kotiin tarkistaak-
seen, josko Juha olisi paikalla. Eeva nosti luurin ja pyéritti
3-7-4-4-2-9 toivoen kuulevansa Juhan dinen. Kukaan ei
kuitenkaan ollut kotona vastaamassa puhelimeen. Eevan ei
auttanut muu kuin soittaa isilleen Auraan ja pyytid, ettd
timd kivisi heilld kotona ja toimittaisi kirjoitukset kiirees-
ti eteenpdin. Tehtivi ei olisi vaikea, silld Eeva tiesi paperien
olevan kirjoituspoydalld. Paperit [oytyivit, ja asia tuli hoide-
tuksi. Aamupiivin outous jdi kuitenkin vaivaamaan Eevaa.
Sovittujen asioiden jittiminen puolitichen ei ollut ollen-
kaan Juhan tapaista.’

Eevan varsinainen tyopaivi poliklinikalla paittyi viideltd,
mutta hinelld oli vield pdivystysvuoro iltakuudesta alkaen.

Vaikka aikaa ei ollutkaan kuin vajaa tunti, oli Eevan pakko
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kidydd kotona. Eevan huoli ja ihmetys lisddntyivit entises-
tddn, kun selvisi, ettd koti oli pilkkopimei. Juhasta ei ollut
kuulunut mitdin koko piivini eikd kenellikdan tuntunut
olevan tietoa, missd hin oli. Eeva ei keksinyt mitdin muu-
ta kuin hypitd autoonsa ja lihted etsimdin miestidn kodin
lahiympiristostd. Ajellessaan ympiari kaupunkia Eeva miet-
ti pddnsd puhki, mistd tdssd kaikessa voisi olla kysymys. Kel-
lon lihestyessd kuutta Eevan oli pakko lopettaa etsinnit ja
suunnata punaisen Minin nokka kohti Turun terveyskeskus-
ta. Juuri ennen piivystyksen alkamista hin ehti kuitenkin
vield soittaa Juhan pikkuveljelle Tapio "Korsi” Vikatmaalle
ja kertoa tille, ettei ollut loytidnyt Juhaa mistddn. Puhelimes-
sa Eeva tuskasteli, ettd “nyt on kylld jotain aivan ihmeellis-
td tapahtunut”. Korsi oli yhti lailla ihmeissddn, mutta yritti
parhaansa mukaan tyynnytelli Eevaa: kylld velipoika vie-
14 jostain ilmestyisi. Potilaiden vililld Eeva yritti vield ker-
ran soittaa kotiin. Puhelin soi pitkddn tyhjissd ja pimedssi
asunnossa — ei vastausta. Myohemmin illalla Eevan oli pak-
ko soittaa vield kerran Korsille ja hiukan hitddntyneeni hin
joutui toteamaan, ettei Juhasta kuulunut vielikdin mitdin.
Nyt Korsikin huolestui. Vaihtoehtoja ei ollut monia ja Kor-
si arveli, ettei Juha voinut olla missiin muualla kuin Kusta-
vissa, Lyperton mokkisaaressa.®

Vaisto ja edellisen syksyn ikdvit muistot Juhan henkises-
td romahduksesta kertoivat hiljaisella ddnellddn, ettd kaikki
ei ole hyvin. Eeva pyysi, ettei Korsi lihtisi yksin Kustaviin,
vaan ottaisi kaveriksi Eevan veljen Matti Kuuskosken. Mie-
het lihtivit matkaan koukkaamalla ensin Jaanintien kautta,

silld Vikatmaiden kalastusmajan avain oli sielli. Mysteerin



ensimmiinen ja yksinkertaisin kysymys sai nyt vastauksen-
sa: avain oli poissa. Juha oli kuin olikin lihtenyt Kustaviin!
Kellon lahestyessd iltakymmentd Matti ja Korsi ldhtivit sy-
didmet tdynni huolta ajamaan Eevan vuoden 1971 Austin Mi-
nilld kohti Kustavia. Noin tunnin ajomatkan jilkeen miehet
saapuivat Kekoniitun venerantaan, jossa Minin ajovalot osui-
vat Juhan rikinkeltaiseen Saab 96:een. Nopea vilkaisu Saabin
sisddn kertoi Juhan kiireestd: avaimet roikkuivat yhi virtalu-
kossa ja ovet olivat auki. Juhan autolta miehet siirtyivit ran-
nalle etsimdin Vikatmaiden soutuvenettd, mutta sitd ei loy-
tynyt mistddn. Juha oli siis soutanut saareen. Jiljelld oli vain
kysymys: miksi? Miksi avaimet olivat yhi virtalukossa? Miksi
Juha oli ajanut Kustaviin arkipdivini kaiken kiireen keskelld?
Kohtalainen eteldtuuli oli laittanut yon pimeydessi vel-
lovan tumman meren liikkeelle. Hyinen merivesi huuhte-
li Kekoniitun rantakallioita miesten etsiessd taskulampun
valossa jotain, milld pdidsisivdt saareen. Rannalta 16ytyi yk-
si ruuhi. Se oli Kustavin Eteld-Vartsalassa asuneen venepuu-
seppd Frans Saarikkolan veistimi ja kuului Korsin hyville
ystaville, luotsi Teppo Kalolle. Taskulampun heikon valon
lisiksi ainoa valonlihde tulevalle soutumatkalle tuli ohui-
den pilviverhojen takaa silloin tilldin pilkistavistd kuusta.
Reilun kilometrin mittainen soutumatka Stroomin yli epi-
tietoisuudessa saattoi alkaa. Soutumatka kylmissi viimassa,
rintisateessa ja joulukuisessa pimeydessi ei ollut lastenleik-
kid. Huolestuneita nuoria miehid eivit kuitenkaan pimeys
ja synkki ilma pysdyttaneet. Korsi oli viettinyt koko eli-
minsi saaristossa ja merimieheni tiesi, miten merelld liiku-

taan. Hin oli soutanut timin matkan eliminsi aikana mo-
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nen monta kertaa ja osasi perille pimeissikin. Térkeintd oli
saada linjamerkit kohdilleen. Suunnan pitiminen oli mah-
dollista, silli kuunvaloa oli tuona y6ni sen verran, ettd met-
sdnrajan ja taivaanrannan pystyi erottamaan.

Raskaan soutumatkan aikana Korsi ehti moneen kertaan
ajatella, mikd heitd Birkholmassa odottaisi. Matkasta oli
muodostumassa vilitila kahden maailman vililli. Mennei-
syys ja kaikki entinen jdivit Kekoniitun venerantaan. Soutu-
matka, tuo ahdistavalla epitietoisuudella kylldstetty nykyi-
syys, oli vain ohikiitdvi hetki ennen Birkholmassa odottavaa
tulevaisuutta — ja toteamatonta todellisuutta. Puolenyon
tietimilld miehid kuljettanut ruuhi saapui kalamajan lihelld

olevaan laituriin. Tapio Vikatmaa muistelee:

Se oli kaubea piivi.

Oli joulukuinen yo. Kuuta nikyi vihin, rintid satoi
ja sitten hirved abdistus, kun soudettiin yli. Siti tietysti
toivoi, ettid parhaassa tapauksessa loydimme hinet sielti
kimpdissi istumassa.

Kun vihin kéveltiin taskulampun valossa... rinti-
sateessa roikkui hirressi. Huudettiin tuskaamme ja halat-

tiin toisiamme.”

TULE VIEREENI ISTUMAAN

"Mea culpa, mea culpa, mea mdxima culpa®, niinhin se
menee”, toteaa Tapio Vikatmaa ja kidntyy katsomaan

mokin ikkunasta avautuvaa syksyisti saaristomaisemaa. Pit-



kidn tuumaustauon jilkeen Tapio laskee pikkusikarin huulil-
taan, karistaa tuhkat tuhkakupin tehtivii hoitavaan kynt-
tilinjalkaan ja kysyy itseltddn: "Kun mi veljedni ajattelen,
kun hinkin on timin kaiken nihnyt, niin kuinka tdiltd voi
pois lihted?”

Kysymystd seuraavan hiljaisuuden rikkoo vain seinikel-
lon vaimea nakutus. Seinikello purkaa ajan mysteerid sen
yksinkertaisimpaan ja ymmirrettivimpdin muotoon. Kel-
lo ndyttdd olevan kymmenti vaille yksi pdivalld. Kellon vii-
sarien verkkainen liike todistaa vastaansanomattomalla ta-
valla sen, minkd me kaikki tiedimme: menneisyys loittonee
nykyisyydestd yhtd vidjaamictomisti kuin elimi kaikesta
elavisti. Kuljemme ajan rihmalla kohti tuntematonta tule-
vaisuutta, mutta samanaikaisesti olemme kiinni menneisyy-
dessd vastausta vaille jidneissd kysymyksissi. Ihmiselimin
suurimman mysteerin ympirille kietoutuneet kysymykset
eivit tottele aikaa — ne ovat ikuisia. Kuoleman ja elimin ky-
symyksiin ei ole olemassa tdydellisid ja kaikille kelpaavia vas-
tauksia. Jokainen sukupolvi kysyy samat kysymykset uudes-
taan ja uudestaan. Jokainen ihminen joutuu etsimidin omat
vastauksensa.

On torstai 14.10.2021 ja aurinkoinen syyssid on vaihtu-
massa tihkusateeksi ja syksyn harmaudeksi. Olemme Juha
Vikatmaan Tapio-veljen ja Matti-serkun kanssa matkusta-
neet Kustavin Lyperton saarelle muistelemaan Juhaa. Timi
saari oli Juhalle aivan erityisen tirked paikka. Lyperton Birk-
holma oli hinen turvasatamansa ja pakopaikkansa. Nailld
karun kauniilla kallioilla hin selvitteli kalaverkkoja — ja aja-

tuksiaan. Niissd maisemissa hin heitti uistinta ja hyppisi
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mereen uimaan. T4illd hin nauroi ja tddlld han suri. Tédlla
hin eli ja tdilld hin kuoli.

Tulin saarelle hakemaan vastauksia kysymyksiin, joita
en osaa kysyd ja tuntumaa menneeseen, jota en tunne. lki-
aikaisilla kallioilla seisoessani ymmirrin vaikeita kysymyksid
olevan loputtoman paljon ja varmoja vastauksia ddrettdmin
vihin. Selittimdttomin selittiminen tuntuu mahdottomal-
ta ja ylimieliseltd ajatukselta. Siitd huolimatta tai juuri sen
takia timd elimikerta on kuitenkin kirjoitettava. Vastauk-
sia ihmiselimidn mysteereihin ja menneisyyden kaaokseen
on yritettdvi hakea tehtivin mielettomyydestd huolimatta.
Menneisyyden tulkinta ja kaaoksen pukeminen ymmirret-
tdvddn tarinamuotoon on elimikertakirjoittajan tyota.

Tdmin kirjan kirjoittaminen on tuntunut olevan pelkkai
epdsovinnaisuutta.

Olen tuppautunut tuntemattomien ihmisten vieraak-
si. Padstydni kynnyksen yli olen joutunut esittimain kysy-
myksid, joita normaalisti ei kysyttiisi tai joita ei ainakaan
pitiisi kysyd. Olen kuullut asioita, joita en olisi vilttimit-
td halunnut kuulla, mutta jotka on ollut pakko kuulla. Kes-
kustelujen jilkeen olen vikisinkin jadnyt pohtimaan asioi-
ta. Poikkeuksetta pohtiminen on tapahtunut silloin, kun se
on epitoivottavinta, eli disin. Tapio Vikatmaan ensimmii-
nen kohtaaminen on kiistatta yksi elimini voimakkaimpia
kokemuksia. Murukahvin ja pikkusikarin tuoksuisen asun-
non tunnelma oli aivan ensi hetkistd lihtien poikkeuksel-
lisen vahva, viliton ja rauhallinen. Ehki juuri timin takia
tulin niin tdydellisesti yllitetyksi keskustelumme intensiivi-

syydestd. Tami oli ensimmiinen kerta, kun haastateltavan



muistot, tunteet ja fyysinen olemus tuntuivat vilittyvin it-
seeni siten, ettd kuulemani asiat aiheuttivat jopa fyysisid tun-
temuksia. Tunne oli enemmainkin osallisen kuin ulkopuoli-
sen kuulijan. Kotimatka Turusta Espooseen toi jonkinlaista
etdisyyttd aiheeseen, mutta alitajunnalla oli tarjolla yllitys
tulevalle yolle heritessini suden hetkelld kellon ollessa vartin
yli nelja. Tuntui kuin joku olisi istunut rintakehini pailla.
Ahdistukseni oli lihempini pakokauhua kuin tavallisen pai-
najaisunen aiheuttamaa epimiellyttivdd tunnetta. Tuolloin
tuntui, etten pystyisi jatkamaan timin elimikerran parissa
ensimmdistd haastattelua pidemmille. En ainakaan, mikili
joutuisin jatkossakin kuljettamaan kaiken oman sieluni lipi.
Pahinta oli kuitenkin syyllisyydentunne siitd, mitd haastat-
telutilanne aiheutti Tapiossa. Aikani kaidntyiltydni muistin
Tapion sanat asunnon ulko-ovella tehdessini lihtod. Tapio
kiitti siitd, ettd olimme tavanneet ja ettd hin sai kertoa vel-
jestddn kaiken sen, minki oli kertonut.

Aamulla asiat olivat uudessa asennossa. Aamuaurinko
oli kirkastanut mieleni ja nikoékulmani. Ahdistuksen tilalla
oli tunne siit, ettd yolld tuntemani kauhu oli pikemminkin
merkki aiheen merkityksellisyydestd kuin siitd, ettd vaikeaa
aihetta pitdisi paeta. Kylld, tihin tarinaan oli pakko tarttua
juuri siksi, ettd edellispdivin kohtaaminen oli synnyttinyt
niin vikevii tunteita.

Kirjoitusprosessi on ollut epitavallinen kokemus monel-
lakin tavalla. Perinteisen lihdetyon rinnalla on ollut poik-
keuksellisen vahva sielunelimin leikki, jossa my®os kirjoitta-
ja on joutunut tekemidn tilid itsensd kanssa. Tamin kirjan

kirjoittaminen on ollut jatkuvaa kelailua eteen- ja taakse-
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pdin. Ristiintarkistuksia, vastaamatta jadneiden kysymysten
uudelleen kysymistd, kysymaittd jddneiden kysymysten kar-
toittamista, unohdettujen kysymysten metsistystd mielen
sopukoista. Haastattelumatkoja, puhelinsoittoja ja arkisto-
aineistojen etsimistd. Useimmiten kirjoittaja on autuaan tie-
timaton puuttuvista palapelin paloista ja tyytyviinen vailli-
naisiin tietoihinsa kaikessa tietimattomyydessiin. Monesti
olen vain tiennyt, ettei jokin tismii ja timin jilkeen olen
16ytanyt aiheeseen uuden nikokulman. Joskus olen hakenut
puuttuvaa palasta, kunnes tyydyttivid vastaus on 18ytynyt.
Useimmiten olen joutunut tyytymiin epitdydellisiin vas-
tauksiin, silld kaikille kysymyksille ei ole olemassa tiydelli-
sid vastauksia.

Elimin mysteerien edessid elimikerran kirjoittajan on
pakko ndyrtyd. Nykyhetken ja menneisyyden vililld on lu-
kemattomia rajapintoja, joiden kohdalla suuri osa tiedosta
katoaa tai muuttaa muotoaan. Rajapintojen lisiksi ongelmia
aiheuttaa vastaanottajan rajallinen kyky tulkita menneisyy-
destd saatavaa tietoa. Aikojen takaa tuleva tieto voi kylld saa-
vuttaa nykyisyydessd ahertavan etsijin, mutta kokonaan toi-
nen asia on, miten tieto tulee tulkituksi. Miti on todellisuus
ja totuus, kun kaikki on joka tapauksessa tulkintaa, tapahtui-
vat asiat sitten tdssd ajassa tai aikahorisontin tuolla puolen?

Vastauksia, edes vaillinaisia sellaisia, on 18ydettivissd vain
etsimilld uusia ja taas uusia kysymyksid eletyn elimin ja men-
neisyyden tapahtumien ymmirtimiseksi. Kaikki se, miki
menneisyydessid on tapahtunut, on osa elimdimme ja maail-
maamme tdssd ajassa. Matkalla menneisyyden maailmoihin

olen pyrkinyt pitimain mielessini Tapio Vikatmaan ohjeet,



jotka pohjautuvat saksalaisen filosofin Hans-Georg Gadamerin
ajatteluun: "Sellaiset kysymykset ovat hyvid, joihin ei ole vas-
tausta’ ja “Kaikki se oleminen, jota voidaan ymmirtid, se on
kieltd. Kaikkea olemista ei voida ymmirtdd.”" Vajavaisten vas-
tausten hyviksyminen vapauttaa, silld eihin muunlaisia vas-
tauksia meilld vajavaisilla ihmisilld ole tarjotakaan.

Menneisyyteen ei ole yhti oikeaa tietd eikd ihmiselimis-
td yhti oikeaa nikokulmaa. Siitd huolimatta menneisyyteen
pitdd uskaltaa katsoa ja pyrkid ymmirtimain tapahtunut-
ta. Pyydankin nyt lukijoita istumaan viereeni menneisyy-
teen vievin auton takapenkille. Tailtd takapenkiltd avau-
tuu nikymi menneisyyden taustapeiliin, josta nikyvit Juha
Vikatmaan nikéisen miehen kasvot. Taustapeilistd avautu-
va nikymi vaihtelee katselijan sijainnin mukaan. Tdydellis-
td nikymaii ei ole tarjolla meistd kenellekdin, silld osa pei-
listd nikyvistd kasvoista on aina piilossa ja nikokenttimme
tavoittamattomissa. Niakymi menneisyyteen ja toiseen ih-
miseen on aina vajavainen, kiinni nikékulmasta ja kyvys-
timme ymmirtii nikemiimme. Siitd huolimatta meidin
on uskallettava katsoa peiliin.

Juha Vikatmaan henkilokuvan edessi oleva salaperiisyy-
den verho ei koske vain meitd nykyhetkestd menneisyyteen
katsovia. Osa Juhan kasvoista oli piilossa myos hinen eldes-
sdan. Sitd ne olivat ulkopuolisille ja myos hinen ldheisilleen,
ja sitd ne olivat hinelle itselleenkin. Mutta dlkdimme kisit-
tiko védrin. Ei kyse ole ainoastaan Juha Vikatmaasta ja hi-
nen kasvoistaan. Meistd jokaisen kasvot ovat jollain tavalla
peitetyt. Kuka meididn sisimpimme todella tuntee? Tun-

nemmeko edes itse itseimme?

20



Kotona vaadittiin aina vain enemman,
mikdin ei riittdnyt. Velipoika luovutti

ja pakeni vaativaa kotiaan merille,

mutta Juha Vikatmaa pyrki aina vain
korkeammalle. Juhan paineet kasvoivat
tiydellisyyden tavoittelussa sietimatto-
miksi, eikd nuoren miehen herkki sielu
kestanyt tappioita. Yhden aikansa lahjak-
kaimman kansanedustajan elama paattyi
traagisesti oman kdden kautta

— vain 33-vuotiaana.

Kirja kertoo politiikan remonttimiehestd, joka pelottomalla
otteellaan pyrki uudistamaan puolueensa ja samalla koko
Suomen. Harva ldhipiirildinenkdén tiesi, minkélaista tuskaa
kitkeytyi menestyksen taakse.

Juha Vikatmaa (1941-1974) oli kokoomuslainen poliitikko T .
sekd rikos- ja prosessioikeuden apulaisprofessori. Yksityis- iy
elamdssddn hin oli herkkd mies, joka janosi rakkautta ja
hyviksyntdd. Paamadritietoisuus, tinkiméttomyys ja ahkeruus
toivat saavutuksia, mainetta seki titteleiti. Kaikella tilli oli
kuitenkin raskas hintansa. Vikatmaalle henkinen paine ja omien
valintojen tuoma taakka kavivit lopulta ylitsepadsemattomiksi.
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