


ARI THOR -SARJASSA ILMESTYNYT:

Lumisokea (2010, suom. 2022)
Tuhkay®d (2011, suom. 2023)
Repedmad (2012, suom. 2024)

HULDA-SARJA:

Pimeys (2015, suom. 2021)
Saari (2016, suom. 2021)
Sumu (2017, suom. 2022)

KATRIN JAKOBSDOTTIRIN KANSSA:
Reykjavik (2022, suom. 2023)



MAGNAR
JONASSON

REPEAMA

Englanninkielisesta laitoksesta suomentanut
Antti Saarilahti

TAMMI

HELSINKI



MIX

Paperl | Tukee
vastuullista metsénhoitoa
FSC

wwwfscorg FSC® C021394

Original title in English: Rupture
English language translation copyright © Quentin Bates 2016
Islanninkielinen alkuteos Rof ilmestyi 2012.
Copyright © Ragnar Jénasson, 2012
Published by agreement with Copenhagen Literary Agency ApS,
Copenhagen.

Suomenkielinen laitos © Tammi ja Antti Saarilahti 2024
Tammi on osa Werner Soderstrom Osakeyhtiota.
Painettu EU:ssa
ISBN 978-952-04-5593-4



Tdéimd kirja on omistettu
siglufjorourlaisten isovanhempieni,
b. Ragnar Jénassonin (1913—2003)
ja Guorun Reykdalin (1922-2005) muistolle.



Kirjailijan huomautus

Téma tarina on tdysin kuvitteellinen. Siind kuvattuja hah-
moja ei ole oikeasti olemassa. Hédinsfjordur on ollut asu-
maton vuodesta 1951. Kertomus Hédinsfjordurin lansi-
puolella sen jéilkeen eléneistd ihmisistd on mielikuvituksen
tuotetta, eikd kyseiselld paikalla ole tietddkseni koskaan
ollut asutusta. Haluan mainita, ettd kolmanteen lukuun
sisdltyvd kertomus erddn naisen matkasta Hvanndalirista
Héodinsfjorduriin perustuu Thérhalla Hjalmarsdéttirin
kuvaukseen matkasta, jonka Gudrun Thérarinsdéttir teki
vuonna 1859. Isoisdni P. Ragnar Jénasson ddnitti kyseisen
matkakertomuksen vuonna 1986, ja se 16ytyy hanen kir-
jastaan Siglfirskar pjodsogur og sagnir ("Kansansatuja ja
tarinoita Siglufjordurista”), jonka Vaka-Helgafell julkaisi
vuonna 1996. Seuraavan sivun lainaus on hénen kirjas-
taan Siglfirskir sogupcettir (" Tarinoita Siglufjordurista’,
sivut 91-92) vuodelta 1997.

Olen erityisen suuren kiitoksen velkaa seuraaville
henkiloille heiddn avustaan asiantuntijakysymyksissa ja
kasikirjoituksen tarkistamisessa: tohtori Haraldur Briem,
tartuntatautien erityisasiantuntija Islannin ladkinto-



hallituksessa, rikoskomisario Eirikur Rafn Rafnsson, syyt-
tdja Hulda Maria Stefansdottir ja tohtori Jén Gunnlaugur
Jénasson. Vastuu kirjan lopullisesta versiosta, mukaan
lukien mahdollisista virheistd, on yksin kirjailijan.



Eldmd Hédinsfjordurissa ei koskaan ollut helppoa,
ja kaikenlainen yhteydenpito naapurikylien kanssa
saattoi olla hyvinkin hankalaa. Talvella oli mahdotonta
pddstd meriteitse rantaan, jossa ei ollut satamaa, ja
lumen peittidmien vuorten ylittdminen oli aina vaikeaa.

SIGLFIRSKIR SOGUPZETTIR,
P. RAGNAR JONASSON (1913—2003)



Ilta oli kulunut tavalliseen tapaan sohvalla lojuen.

He asuivat pienessd asunnossa idkkédan kaupunkirivi-
talon pohjakerroksessa Ljossvallagatalla, Reykjavikin
lansilaidalla. Rakennus oli keskimmaéinen kolmesta,
jotka oli rakennettu vanhanaikaiseen tyyliin 1930-luvulla.
Rébert nousi istumaan, hieroi silmidén ja katsoi ikkunasta
ulos pienelle etupihalle. Alkoi jo hdmartaa. Oli maaliskuu,
ja siihen aikaan vuodesta sdd saattoi olla mité vain; juuri
nyt satoi. Kun itse oli mukavasti sisatiloissa, pisaroiden
ropinassa ikkunaa vasten oli jotain lohdullista.

Rébertin opinnot etenivdt ihan kohtalaisesti. Hdn
oli ensimmaiisen vuoden insinddriopiskelija ja kaksi-
kymmentidkahdeksanvuotias, opiskelijaksi siis varttu-
neessa idssd. Numerot olivat aina olleet hénen juttunsa.
Hénen vanhempansa, jotka olivat kirjanpitdjid, asuivat
Arbeerin esikaupunkialueella. Hanelld oli aina ollut hei-
hin vaikea suhde, ja nykyisin se oli ldhes olematon: hanen
elaméntyylinsd ei tuntunut istuvan heiddn odotuksiinsa
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menestyksestd. He olivat tehneet voitavansa ohjatakseen
hantd kirjanpidon suuntaan, eikd siind mitddn, mutta
Rébert oli valinnut oman polkunsa.

Nyt hén oli vihdoin viimein saanut opiskelupaikan
yliopistosta, eikd hin ollut vaivautunut edes kertomaan
siitd vanhemmilleen. Sen sijaan hén yritti keskittyd opin-
toihinsa, joskin tatd nykya hénen ajatuksensa harhautui-
vat usein Lénsivuonoille. Hanelld oli sielld parin kaverin
kanssa pieni vene, ja hdn odotti jo kesdd. Merelld oli helppo
unohtaa kaikki, niin hyvé kuin pahakin. Veneen keinunta
lievitti stressid, ja tdydellisen rauhan keskelld mieli sai
liitdd vapaana. Kuun lopussa hian suuntaisi lanteen lait-
tamaan venettd valmiiksi. Kavereille matka vuonoille oli
hyva tekosyy ryypétd, mutta Rébertille ei. Han oli ollut
kuivilla nyt kaksi vuotta. Hanen oli ollut pakko raitistua
sen jilkeen, kun erddné kohtalokkaana péivana kahdeksan
vuotta aiemmin oli tapahtunut jotain, miké oli johtanut
holtittomaan juomiseen.

Pdivé oli kaunis. Kentdlld tuntui tuskin tuulenvirettdkddn,
kesdaurinko ldmmitti ja véikedkin oli mukavasti. He olivat
saamassa vakuuttavan voiton joukkueesta, joka ei vakuut-
tanut. Edessdpdin odotti harjoittelu nuorten maajouk-
kueessa ja myohemmin kesdlld mahdollinen karsintaottelu
huipputason norjalaisjoukkuetta vastaan. Héinen agent-
tinsa oli jopa maininnut, ettd joissain alempien Englan-
nin liigojen joukkueissa oltiin kiinnostuneita hénestd. Isd
oli hdnestd tajuttoman ylped. Isdikin oli ollut ihan kelpo
pelaaja, muttei koskaan ollut pdidissyt ammattilaistasolle.
Nyt ajat olivat muuttuneet ja tilaisuuksia oli enemmdin.
Kun peliaikaa oli jdljelld viisi minuuttia, Robert sai
syoton. Hdn kuljetti pallon puolustajien ohi, néki maalin,
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ndki pelon maalivahdin kasvoilla. Siitd oli tulossa tuttu
kokemus: edessd hédadmétti viisi—nolla-voitto.

Hiin ei huomannut taklausta ennen kuin se tuli, kuuli
vain rusahduksen ja tunsi jarisyttdavin kivun, kun jalka
murtui kolmesta kohtaa. Hdéin katsoi alas polttavan tuskan
lamaannuttamana ja néiki avomurtuman.

Niky oli syopynyt hdanen mieleensa. Péivit sairaalassa
olivat kuluneet kuin sumussa, mutta yhtd asiaa hén ei
koskaan unohtaisi: sitd, kuinka ladkari oli kertonut, etta
hianen mahdollisuutensa péésta viela pelaamaan jalka-
palloa — ainakaan ammattilaistasolla — olivat hyvin pienet.
Niinpé han oli luovuttanut tédysin ja hakenut lohtua pul-
losta. Jokaista ryyppya seurasi nopeasti toinen. Pahinta
oli, ettd vaikka hén oli toipunut paremmin kuin ladkari
oli odottanut, se oli tapahtunut lilan my6hééan. Siind vai-
heessa oli ollut jo myohadisté toivoa uraa jalkapalloilijana.
Nyt asiat olivat kuitenkin paremmalla mallilla. Hénelld
oli Sunna, ja pikku-Kjartanillakin oli paikka hénen syda-
messddn. Siitd huolimatta hian hautoi synkkid muistoja,
jotka toivon mukaan pystyisi pitdméén piilossa muilta.

Ilta oli jo pitkalld, kun Sunna palasi kotiin — hén joutui
koputtamaan ikkunaan, koska oli unohtanut avaimet.
Han oli kaunis niin kuin aina. Mustat farkut, harmaa
poolokaulusvillapaita. Pitkdt ja kiiltdvat korpinmustat
hiukset kehystiamaissa vahvapiirteisid kasvoja. Aivan
ensimmadiseksi Rébert oli lumoutunut hénen silmistaan,
ja upea vartalo tuli hyviana kakkosena. Sunna oli tanssija,
javalilla tuntui kuin nainen ei olisi kavellyt vaan tanssinut
heiddn pienessd asunnossaan itsevarmalla viehkeydellg,
joka huokui jokaisesta liikkeesta.
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Rébert tiesi, ettd hinta oli lykastanyt. He olivat tutus-
tuneet toisiinsa ystdvdn syntymapdivajuhlissa ja tulleet
vélittomasti juttuun. Nyt he olivat olleet yhdessa kuusi
kuukautta, joista kolme yhteisessd asunnossa.

Kotiin tultuaan Sunna, joka paleli Rébertia herkemmin,
laittoi lammitysta kovemmalle.

”Ulkona on kylmé&’, hdn sanoi. Ja niin olikin: koleus tih-
kui sisélle saakka. Olohuoneen suuri ikkuna oli huonosti
tiivistetty, ja jatkuvaan vetoon oli mahdoton tottua.

Heiddn eldmaénsi ei ollut helppoa, vaikka heidan suh-
teensa olikin péiva paivaltd vahvempi. Sunnalla oli aiem-
masta suhteesta pieni lapsi, Kjartan, ja hdn kavi katkeraa
taistelua huoltajuudesta pojan isdn Brekin kanssa. Aluksi
Breki ja Sunna olivat sopineet yhteishuoltajuudesta, ja talla
hetkelld Kjartan oli isédnséd hoidossa.

Sunna oli kuitenkin juuri palkannut asianajajan ja
pyrki saamaan yksinhuoltajuuden. Han myds harkitsi
tanssiopintojensa jatkamista Isossa-Britanniassa, joskaan
siitd hén ei ollut vield juuri keskustellut Rébertin kanssa.
Breki tuskin hyviksyisi sellaista taistelutta, joten naytti
siltd, ettd juttu paatyisi oikeuteen. Joka tapauksessa Sunna
uskoi voittavansa ja saavansa Kjartanin kokonaan itselleen.

”Kay istumaan, kulta’, Rébert sanoi. “Laitoin pastaa”

"Mmm, mahtavaa’, Sunna sanoi ja képertyi sohvalle.

Rébert haki ruoan keittiosta ja toi poytddn vield lautaset
ja lasit ja vesikannun.

"Toivottavasti maistuu’, hdn sanoi. “"Tama on minulle
vield opettelua”

“Minulla on niin kova nilk, ettei ruoan maulla ole
mitddn valia”

Rébert laittoi rauhallista musiikkia soimaan ja istuutui
Sunnan viereen.

14



Sunna kertoi paivastadn — harjoituksistaan ja koke-
mastaan paineesta. Han oli perfektionisti, jonka oli vaikea
kestaa virheita.

Rébert oli tyytyvéinen pastaansa: ei se ravintolatasoa
ollut, mutta kelpasi kylla.

Sunna nousi seisomaan ja tarttui hantd kadestd.
"Nouse”, Sunna sanoi. "Nyt tanssitaan”

Rébert nousi ja kietoi késivartensa Sunnan ympérille,
ja he tanssivat raukean eteldamerikkalaisen balladin tah-
tiin. Han sujautti kdden Sunnan villapaidan alle, hyvaili
sormenpadillddn tdman selkda ja avasi rintaliivien hakaset
yhdella sulavalla liikkeelld. Siind han oli taitava.

”Kuulepa, nuori mies’, Sunna sanoi leikkisén teravésti,
vaikka katse hehkui lamp6a. "Mita luulet tekevasi?”

"Otan ilon irti siitd, ettd Kjartan on isdnsd luona’,
Rébert vastasi, ja he etenivat pitkaan, syvdadan suudelmaan.
Lampdtila heidén vililladn oli noususuunnassa, huoneen
lampétila samoin, eikéd aikaakaan, kun he jo suuntasivat
makuuhuoneeseen.

Vanhasta tottumuksesta Robert tyonsi oven kiinni ja
veti verhot makuuhuoneen pihalle antavan ikkunan eteen.
Varotoimenpiteet eivit kuitenkaan esténeet heidén rakas-
telunsa ddnid kantautumasta naapuriasuntoon.

Kun oli taas hiljaista, Robert kuuli jostain oven laiméh-
dyksen, jota sateen rummutus vaimensi. Hinen ensimmai-
nen ajatuksensa oli, ettd 4dni tuli vanhan talon takakuistin
ulko-ovesta.

Sunna ponnahti istumaan ja vilkaisi Rébertia huolestu-
neen nidkoisend. Robert yritti tukahduttaa oman pelkonsa
ndyttelemalld uhmakasta, nousi sangysté ja kaveli alasto-
mana olohuoneeseen. Sielld ei ollut ketdén.

Takaovi oli kuitenkin auki ja heilui edestakaisin tuu-
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lessa. Han vilkaisi kuistille — pikaisesti vain, voidakseen
sanoa, ettd oli tehnyt niin — ja veti oven kiireesti kiinni.
Ulkona olisi voinut olla vaikka kokonainen mieskomppa-
nia, mutta pimedssa Rébert ei erottanut mitdan.

Sitten hén kavi kaikki huoneet yksitellen ldpi sydédn
takoen yhéd kovempaa, mutta kutsumattomia vieraita ei
nakynyt. Olipa tosiaan hyvi, ettei Kjartan ollut kotona.

Sitten hdn huomasi jotain, mika valvotti hianta koko
loppuyon.

Hién kiiruhti olohuoneen poikki peliten Sunnan puo-
lesta. Kunpa tille ei olisi tapahtunut mitdén. Han astui
makuuhuoneeseen henkeddn pidéttden ja 10ysi Sunnan
istumasta sdangyn laidalla, juuri vetimassé paitaa ylleen.
Sunna hymyili heiverdisesti kykenemaittd peittdmadan
levottomuuttaan.

”Ei siella mitddn ollut, kulta’, Rébert sanoi ja toivoi, ettei
Sunna huomaisi édnen vérindéd. "Unohdin roskat vietyani
lukita oven. En sulkenut sitd kunnolla’, hdn valehteli. " Tie-
déthén, millaisia temppuja tuuli saattaa tehdé takapihalla.
Odota siing, niin haen sinulle juotavaa”

Haén asteli ripedsti pois makuuhuoneesta ja poisti kii-
reesti sen, mitd oli nahnyt.

Hin toivoi toimineensa oikein, kun ei kertonut Sun-
nalle lattialla olleesta vedestd ja sateesta saapuneen vie-
raan maristd jalanjaljista. Pahinta oli, etteivat jéljet olleet
pysédhtyneet takaoven tienoille. Ne olivat johtaneet aivan
makuuhuoneen oven eteen.
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Ari Thor Arason Siglufjordurin poliisivoimista ei osannut
selittdd edes itselleen, miksi tutki vanhaa tapausta vento-
vieraan puolesta, varsinkin kun pieni kunta oli juuri nyt
melkoisen sekasorron vallassa.

Kyseinen mies, Hédinn nimeltdén, oli soittanut hénelle
juuri ennen joulua, kun poliisiaseman vakituinen yli-
komisario oli lomalla Reykjavikissa. Han oli pyytanyt Aria
tutkimaan tapausta, joka oli hyllytetty kauan sitten: nuoren
naisen kuolemaa. Ari oli luvannut perehtyd asiaan parem-
malla ajalla, mutta aikaa oli 10ytynyt vasta tdna iltana.

Héan oli pyytdnyt Hédinnid kavdisemaddn asemalla
samana iltana — tietysti varmistettuaan ensin, ettei mies
ollut poistunut kotoaan kahteen paivaan eika siis aiheut-
tanut tartuntariskid. Hédinn itse ei selvdstikddn ollut
aivan varma, haluaisiko tavata Arin néissa olosuhteissa
kasvotusten, mutta suostui lopulta voidakseen keskustella
vanhasta tapauksesta.
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Tauti oli saapunut kaupunkiin kaksi pédivda aiemmin
erddn varakkaan turistin vierailun myo6td. Mies oli ranska-
lainen seikkailija, joka oli lentédnyt Afrikasta Gronlantiin ja
sielld ollessaan paattanyt kavaistd myos Islannissa. Hinen
pienkoneensa oli saanut luvan laskeutua Siglufjorourin
syrjaiselle kiitoradalle, jotta han voisi vierailla kunnan
kuuluisassa, sillinkalastuksen kulta-aikoja esittelevassa
museossa. Hén oli aikonut viipyd vain vuorokauden,
mutta saapumispdivénsd iltana hén sairastui vakavasti.
Alustava diagnoosi oli vain epétavallisen drhakka flunssa
ja sen myo6td noussut korkea kuume. Miehen kunto kui-
tenkin heikkeni nopeasti, ja seuraavana yoné héan kuoli.
Tartuntatautien asiantuntija oli tullut siihen tulokseen,
ettd kyseessi oli verenvuotokuume, johon mies oli sai-
rastunut Afrikan-matkansa aikana, vaikka oireet olivat
alkaneet vasta Islannissa. Sairaus tiedettiin erittdin tart-
tuvaksi, joten se oli saattanut tarttua ties kuinka moneen
ihmiseen, kun kuume oli vasta nousemassa.

Tilanteesta oli ilmoitettu kansalliselle viestonsuojelu-
virastolle, ja kudosnéytteiden tutkiminen vahvisti vainajan
kuolleen verenvuotokuumeeseen, kuten oli pelattykin. Sen
taltuttamiseen ei ollut kunnon keinoja.

Miehen kuoleman jélkeen ei kulunut kauankaan, kun
koko kaupunki péitettiin ddrimmaéisend varotoimen-
piteend asettaa karanteeniin. Kaikki hdnen kanssaan
tekemisissa olleet ihmiset yritettiin tavoittaa, ja jokainen
paikka, missd hén oli ollut, desinfioitiin huolellisesti.

Pian alkoi kiertda huhuja, ettd hanen kuolinydnaén tyo-
vuorossa ollut sairaanhoitaja oli myo6s sairastunut. Hoitaja
oli pantu ensin tarkkailuun, ja Arin kuuleman mukaan
hénet oli aiemmin samana péivana eristetty sen jalkeen,
kun lievid oireita oli alkanut ilmaantua.
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Nyt yritettiin kovasti selvittdd, missa kaikkialla hoitaja
oli ollut ja keiden kanssa hén oli ollut tekemisissé, ja desin-
fiointiprosessi oli aloitettu alusta.

Tilanne oli kuitenkin toistaiseksi rauhallinen. Sairaan-
hoitaja oli edelleen eristyksessa Siglufjordurin sairaalassa,
ja siirtoa tehohoitoon Reykjavikiin oltiin valmistelemassa
siltd varalta, ettd hidnen tilansa vield pahenisi. Poliisille
annetun tiedon mukaan oli odotettavissa, ettd kaupunki
pysyisi karanteenissa vield ainakin muutaman paivan.

Vaikka Siglufjordurissa ei itse asiassa tapahtunut pal-
jonkaan, kaupunkilaiset oli vallannut paniikki, jota laaja
uutisointi tietenkin lietsoi. He olivat ymmarrettavasti
kauhuissaan, ja poliitikot ja kommentaattorit hokivat, etta
tarpeettomia riskejd ei pitdnyt ottaa.

Verenvuotokuume oli jo ristitty “ranskantaudiksi’,
ja kaupunki oli vain varjo entisestddn. Useimmat olivat
paittaneet pysytelld lukittujen ovien takana ja hoitaa kai-
ken viestinndn puhelimella ja sahkopostilla. Kenelldkadn
ulkopuolisella ei ollut pienintékédn halua kavuta nakymaét-
toman karanteenimuurin yli sisille kaupunkiin. Tyopaikat
ja koulut olivat kiinni.

Ari Thor ei ollut vield sairastunut eiké sitd odottanut-
kaan. Han ei ollut kdynyt lahellakddn epaonnista matkai-
lijaa tai sairaanhoitajaa. Sama koski Siglufjérdurin poliisi-
voimien paéllikkod Témasia, joka oli palannut lomalta ja
oli nyt t6issd Arin kanssa.

Ari toivoi, ettd Hédinnin vierailu antaisi hdnelle jotain
muuta ajateltavaa sen vihelidisen taudin sijaan. Hanella oli
hyytdva tunne, ettd niin myos tapahtuisi.
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Islantilaisen huipputrilleristi Ragnar Jénassonin
lipimurtosarjan kolmannessa osassa komisario
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vaikutusta nykyhetkeen. Pian kiykin selviksi, etté
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