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Tämä kirja on omistettu  
siglufjörðurlaisten isovanhempieni,  
Þ. Ragnar Jónassonin (1913–2003)  

ja Guðrún Reykdalin (1922–2005) muistolle.
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Kirjailijan huomautus

Tämä tarina on täysin kuvitteellinen. Siinä kuvattuja hah-
moja ei ole oikeasti olemassa. Héðinsfjörður on ollut asu-
maton vuodesta 1951. Kertomus Héðinsfjörðurin länsi-
puolella sen jälkeen eläneistä ihmisistä on mielikuvituksen 
tuotetta, eikä kyseisellä paikalla ole tietääkseni koskaan 
ollut asutusta. Haluan mainita, että kolmanteen lukuun 
sisältyvä kertomus erään naisen matkasta Hvanndalirista 
Héðinsfjörðuriin perustuu Thórhalla Hjálmarsdóttirin 
kuvaukseen matkasta, jonka Guðrún Thórarinsdóttir teki 
vuonna 1859. Isoisäni Þ. Ragnar Jónasson äänitti kyseisen 
matkakertomuksen vuonna 1986, ja se löytyy hänen kir-
jastaan Siglfirskar þjóðsögur og sagnir (”Kansansatuja ja 
tarinoita Siglufjördurista”), jonka Vaka-Helgafell julkaisi 
vuonna 1996. Seuraavan sivun lainaus on hänen kirjas-
taan Siglfirskir söguþættir (”Tarinoita Siglufjördurista”, 
sivut 91–92) vuodelta 1997.

Olen erityisen suuren kiitoksen velkaa seuraaville 
henkilöille heidän avustaan asiantuntijakysymyksissä ja 
käsikirjoituksen tarkistamisessa: tohtori Haraldur Briem, 
tartuntatautien erityisasiantuntija Islannin lääkintö-
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hallituksessa, rikoskomisario Eiríkur Rafn Rafnsson, syyt-
täjä Hulda María Stefánsdóttir ja tohtori Jón Gunnlaugur 
Jónasson. Vastuu kirjan lopullisesta versiosta, mukaan 
lukien mahdollisista virheistä, on yksin kirjailijan.



 
 
 
 
 

Elämä Héðinsfjörðurissa ei koskaan ollut helppoa,  
ja kaikenlainen yhteydenpito naapurikylien kanssa  

saattoi olla hyvinkin hankalaa. Talvella oli mahdotonta  
päästä meriteitse rantaan, jossa ei ollut satamaa, ja 

lumen peittämien vuorten ylittäminen oli aina vaikeaa.

Siglfirskir söguþættir,  
Þ. Ragnar Jónasson (1913–2003)
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1

Ilta oli kulunut tavalliseen tapaan sohvalla lojuen.
He asuivat pienessä asunnossa iäkkään kaupunkirivi-

talon pohjakerroksessa Ljóssvallagatalla, Reykjavíkin 
länsi laidalla. Rakennus oli keskimmäinen kolmesta, 
jotka oli rakennettu vanhanaikaiseen tyyliin 1930-luvulla. 
Róbert nousi istumaan, hieroi silmiään ja katsoi ikkunasta 
ulos pienelle etupihalle. Alkoi jo hämärtää. Oli maaliskuu, 
ja siihen aikaan vuodesta sää saattoi olla mitä vain; juuri 
nyt satoi. Kun itse oli mukavasti sisätiloissa, pisaroiden 
ropinassa ikkunaa vasten oli jotain lohdullista.

Róbertin opinnot etenivät ihan kohtalaisesti. Hän 
oli ensimmäisen vuoden insinööriopiskelija ja kaksi-
kymmentäkahdeksanvuotias, opiskelijaksi siis varttu-
neessa iässä. Numerot olivat aina olleet hänen juttunsa. 
Hänen vanhempansa, jotka olivat kirjanpitäjiä, asuivat 
Árbærin  esikaupunkialueella. Hänellä oli aina ollut hei-
hin vaikea suhde, ja nykyisin se oli lähes olematon: hänen 
elämäntyylinsä ei tuntunut istuvan heidän odotuksiinsa 
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menestyksestä. He olivat tehneet voitavansa ohjatakseen 
häntä kirjanpidon suuntaan, eikä siinä mitään, mutta 
Róbert oli valinnut oman polkunsa.

Nyt hän oli vihdoin viimein saanut opiskelupaikan 
yliopistosta, eikä hän ollut vaivautunut edes kertomaan 
siitä vanhemmilleen. Sen sijaan hän yritti keskittyä opin-
toihinsa, joskin tätä nykyä hänen ajatuksensa harhautui-
vat usein Länsivuonoille. Hänellä oli siellä parin kaverin 
kanssa pieni vene, ja hän odotti jo kesää. Merellä oli helppo 
unohtaa kaikki, niin hyvä kuin pahakin. Veneen keinunta 
lievitti stressiä, ja täydellisen rauhan keskellä mieli sai 
liitää vapaana. Kuun lopussa hän suuntaisi länteen lait-
tamaan venettä valmiiksi. Kavereille matka vuonoille oli 
hyvä tekosyy ryypätä, mutta Róbertille ei. Hän oli ollut 
kuivilla nyt kaksi vuotta. Hänen oli ollut pakko raitistua 
sen jälkeen, kun eräänä kohtalokkaana päivänä kahdeksan 
vuotta aiemmin oli tapahtunut jotain, mikä oli johtanut 
holtittomaan juomiseen.

Päivä oli kaunis. Kentällä tuntui tuskin tuulenvirettäkään, 
kesäaurinko lämmitti ja väkeäkin oli mukavasti. He olivat 
saamassa vakuuttavan voiton joukkueesta, joka ei vakuut-
tanut. Edessäpäin odotti harjoittelu nuorten maajouk-
kueessa ja myöhemmin kesällä mahdollinen karsinta ottelu 
huipputason norjalaisjoukkuetta vastaan. Hänen agent-
tinsa oli jopa maininnut, että joissain alempien Englan-
nin liigojen joukkueissa oltiin kiinnostuneita hänestä. Isä 
oli hänestä tajuttoman ylpeä. Isäkin oli ollut ihan kelpo 
pelaaja, muttei koskaan ollut päässyt ammattilaistasolle. 
Nyt ajat olivat muuttuneet ja tilaisuuksia oli enemmän.

Kun peliaikaa oli jäljellä viisi minuuttia, Róbert sai 
syötön. Hän kuljetti pallon puolustajien ohi, näki maalin, 
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näki pelon maalivahdin kasvoilla. Siitä oli tulossa tuttu 
kokemus: edessä häämötti viisi–nolla-voitto. 

Hän ei huomannut taklausta ennen kuin se tuli, kuuli 
vain rusahduksen ja tunsi järisyttävän kivun, kun jalka 
murtui kolmesta kohtaa. Hän katsoi alas polttavan tuskan 
lamaannuttamana ja näki avomurtuman.

Näky oli syöpynyt hänen mieleensä. Päivät sairaalassa 
olivat kuluneet kuin sumussa, mutta yhtä asiaa hän ei 
koskaan unohtaisi: sitä, kuinka lääkäri oli kertonut, että 
hä nen mahdollisuutensa päästä vielä pelaamaan jalka-
palloa – ainakaan ammattilaistasolla – olivat hyvin pienet. 
Niinpä hän oli luovuttanut täysin ja hakenut lohtua pul-
losta. Jokaista ryyppyä seurasi nopeasti toinen. Pahinta 
oli, että vaikka hän oli toipunut paremmin kuin lääkäri 
oli odottanut, se oli tapahtunut liian myöhään. Siinä vai-
heessa oli ollut jo myöhäistä toivoa uraa jalkapalloilijana.

Nyt asiat olivat kuitenkin paremmalla mallilla. Hänellä 
oli Sunna, ja pikku-Kjartanillakin oli paikka hänen sydä-
messään. Siitä huolimatta hän hautoi synkkiä muistoja, 
jotka toivon mukaan pystyisi pitämään piilossa muilta.

Ilta oli jo pitkällä, kun Sunna palasi kotiin – hän joutui 
koputtamaan ikkunaan, koska oli unohtanut avaimet. 
Hän oli kaunis niin kuin aina. Mustat farkut, harmaa 
poolokaulusvillapaita. Pitkät ja kiiltävät korpinmustat 
hiukset kehystämässä vahvapiirteisiä kasvoja. Aivan 
ensimmäiseksi Róbert oli lumoutunut hänen silmistään, 
ja upea vartalo tuli hyvänä kakkosena. Sunna oli tanssija, 
ja välillä tuntui kuin nainen ei olisi kävellyt vaan tanssinut 
heidän pienessä asunnossaan itsevarmalla viehkeydellä, 
joka huokui jokaisesta liikkeestä.
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Róbert tiesi, että häntä oli lykästänyt. He olivat tutus-
tuneet toisiinsa ystävän syntymäpäiväjuhlissa ja tulleet 
välittömästi juttuun. Nyt he olivat olleet yhdessä kuusi 
kuukautta, joista kolme yhteisessä asunnossa.

Kotiin tultuaan Sunna, joka paleli Róbertia herkemmin, 
laittoi lämmitystä kovemmalle.

”Ulkona on kylmä”, hän sanoi. Ja niin olikin: koleus tih-
kui sisälle saakka. Olohuoneen suuri ikkuna oli huonosti 
tiivistetty, ja jatkuvaan vetoon oli mahdoton tottua.

Heidän elämänsä ei ollut helppoa, vaikka heidän suh-
teensa olikin päivä päivältä vahvempi. Sunnalla oli aiem-
masta suhteesta pieni lapsi, Kjartan, ja hän kävi katkeraa 
taistelua huoltajuudesta pojan isän Brekin kanssa. Aluksi 
Breki ja Sunna olivat sopineet yhteishuoltajuudesta, ja tällä 
hetkellä Kjartan oli isänsä hoidossa.

Sunna oli kuitenkin juuri palkannut asianajajan ja 
pyrki saamaan yksinhuoltajuuden. Hän myös harkitsi 
tanssi opintojensa jatkamista Isossa-Britanniassa, joskaan 
siitä hän ei ollut vielä juuri keskustellut Róbertin kanssa. 
Breki tuskin hyväksyisi sellaista taistelutta, joten näytti 
siltä, että juttu päätyisi oikeuteen. Joka tapauksessa Sunna 
uskoi voittavansa ja saavansa Kjartanin kokonaan itselleen.

”Käy istumaan, kulta”, Róbert sanoi. ”Laitoin pastaa.”
”Mmm, mahtavaa”, Sunna sanoi ja käpertyi sohvalle.
Róbert haki ruoan keittiöstä ja toi pöytään vielä lautaset 

ja lasit ja vesikannun.
”Toivottavasti maistuu”, hän sanoi. ”Tämä on minulle 

vielä opettelua.”
”Minulla on niin kova nälkä, ettei ruoan maulla ole 

mitään väliä.”
Róbert laittoi rauhallista musiikkia soimaan ja istuutui 

Sunnan viereen. 



15

Sunna kertoi päivästään – harjoituksistaan ja koke-
mastaan paineesta. Hän oli perfektionisti, jonka oli vaikea 
kestää virheitä.

Róbert oli tyytyväinen pastaansa: ei se ravintolatasoa 
ollut, mutta kelpasi kyllä.

Sunna nousi seisomaan ja tarttui häntä kädestä. 
”Nouse”, Sunna sanoi. ”Nyt tanssitaan.”

Róbert nousi ja kietoi käsivartensa Sunnan ympärille, 
ja he tanssivat raukean eteläamerikkalaisen balladin tah-
tiin. Hän sujautti käden Sunnan villapaidan alle, hyväili 
sormenpäillään tämän selkää ja avasi rintaliivien hakaset 
yhdellä sulavalla liikkeellä. Siinä hän oli taitava.

”Kuulepa, nuori mies”, Sunna sanoi leikkisän terävästi, 
vaikka katse hehkui lämpöä. ”Mitä luulet tekeväsi?”

”Otan ilon irti siitä, että Kjartan on isänsä luona”, 
Róbert vastasi, ja he etenivät pitkään, syvään suudelmaan. 
Lämpötila heidän välillään oli noususuunnassa, huoneen 
lämpötila samoin, eikä aikaakaan, kun he jo suuntasivat 
makuuhuoneeseen.

Vanhasta tottumuksesta Róbert työnsi oven kiinni ja 
veti verhot makuuhuoneen pihalle antavan ikkunan eteen. 
Varotoimenpiteet eivät kuitenkaan estäneet heidän rakas-
telunsa ääniä kantautumasta naapuriasuntoon.

Kun oli taas hiljaista, Róbert kuuli jostain oven läimäh-
dyksen, jota sateen rummutus vaimensi. Hänen ensimmäi-
nen ajatuksensa oli, että ääni tuli vanhan talon takakuistin 
ulko-ovesta.

Sunna ponnahti istumaan ja vilkaisi Róbertia huolestu-
neen näköisenä. Róbert yritti tukahduttaa oman pelkonsa 
näyttelemällä uhmakasta, nousi sängystä ja käveli alasto-
mana olohuoneeseen. Siellä ei ollut ketään.

Takaovi oli kuitenkin auki ja heilui edestakaisin tuu-
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lessa. Hän vilkaisi kuistille – pikaisesti vain, voidakseen 
sanoa, että oli tehnyt niin – ja veti oven kiireesti kiinni. 
Ulkona olisi voinut olla vaikka kokonainen mieskomppa-
nia, mutta pimeässä Róbert ei erottanut mitään.

Sitten hän kävi kaikki huoneet yksitellen läpi sydän 
takoen yhä kovempaa, mutta kutsumattomia vieraita ei 
näkynyt. Olipa tosiaan hyvä, ettei Kjartan ollut kotona.

Sitten hän huomasi jotain, mikä valvotti häntä koko 
loppuyön.

Hän kiiruhti olohuoneen poikki peläten Sunnan puo-
lesta. Kunpa tälle ei olisi tapahtunut mitään. Hän astui 
makuuhuoneeseen henkeään pidättäen ja löysi Sunnan 
istumasta sängyn laidalla, juuri vetämässä paitaa ylleen. 
Sunna hymyili heiveröisesti kykenemättä peittämään 
levottomuuttaan.

”Ei siellä mitään ollut, kulta”, Róbert sanoi ja toivoi, ettei 
Sunna huomaisi äänen värinää. ”Unohdin roskat vietyäni 
lukita oven. En sulkenut sitä kunnolla”, hän valehteli. ”Tie-
däthän, millaisia temppuja tuuli saattaa tehdä takapihalla. 
Odota siinä, niin haen sinulle juotavaa.”

Hän asteli ripeästi pois makuuhuoneesta ja poisti kii-
reesti sen, mitä oli nähnyt.

Hän toivoi toimineensa oikein, kun ei kertonut Sun-
nalle lattialla olleesta vedestä ja sateesta saapuneen vie-
raan märistä jalanjäljistä. Pahinta oli, etteivät jäljet olleet 
pysähtyneet takaoven tienoille. Ne olivat johtaneet aivan 
makuuhuoneen oven eteen.
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2

Ari Thor Arason Siglufjörðurin poliisivoimista ei osannut 
selittää edes itselleen, miksi tutki vanhaa tapausta vento-
vieraan puolesta, varsinkin kun pieni kunta oli juuri nyt 
melkoisen sekasorron vallassa.

Kyseinen mies, Héðinn nimeltään, oli soittanut hänelle 
juuri ennen joulua, kun poliisiaseman vakituinen yli-
komisario oli lomalla Reykjavíkissa. Hän oli pyytänyt Aria 
tutkimaan tapausta, joka oli hyllytetty kauan sitten: nuoren 
naisen kuolemaa. Ari oli luvannut perehtyä asiaan parem-
malla ajalla, mutta aikaa oli löytynyt vasta tänä iltana.

Hän oli pyytänyt Héðinniä käväisemään asemalla 
samana iltana – tietysti varmistettuaan ensin, ettei mies 
ollut poistunut kotoaan kahteen päivään eikä siis aiheut-
tanut tartuntariskiä. Héðinn itse ei selvästikään ollut 
aivan varma, haluaisiko tavata Arin näissä olosuhteissa 
kasvotusten, mutta suostui lopulta voidakseen keskustella 
vanhasta tapauksesta.
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Tauti oli saapunut kaupunkiin kaksi päivää aiemmin 
erään varakkaan turistin vierailun myötä. Mies oli ranska-
lainen seikkailija, joka oli lentänyt Afrikasta Grönlantiin ja 
siellä ollessaan päättänyt käväistä myös Islannissa. Hänen 
pienkoneensa oli saanut luvan laskeutua Siglufjörðurin 
syrjäiselle kiitoradalle, jotta hän voisi vierailla kunnan 
kuuluisassa, sillinkalastuksen kulta-aikoja esittelevässä 
museossa. Hän oli aikonut viipyä vain vuorokauden, 
mutta saapumispäivänsä iltana hän sairastui vakavasti. 
Alustava diagnoosi oli vain epätavallisen ärhäkkä flunssa 
ja sen myötä noussut korkea kuume. Miehen kunto kui-
tenkin heikkeni nopeasti, ja seuraavana yönä hän kuoli. 
Tartuntatautien asiantuntija oli tullut siihen tulokseen, 
että kyseessä oli verenvuotokuume, johon mies oli sai-
rastunut Afrikan-matkansa aikana, vaikka oireet olivat 
alkaneet vasta Islannissa. Sairaus tiedettiin erittäin tart-
tuvaksi, joten se oli saattanut tarttua ties kuinka moneen 
ihmiseen, kun kuume oli vasta nousemassa.

Tilanteesta oli ilmoitettu kansalliselle väestönsuojelu-
virastolle, ja kudosnäytteiden tutkiminen vahvisti vainajan 
kuolleen verenvuotokuumeeseen, kuten oli pelättykin. Sen 
taltuttamiseen ei ollut kunnon keinoja.

Miehen kuoleman jälkeen ei kulunut kauankaan, kun 
koko kaupunki päätettiin äärimmäisenä varotoimen-
piteenä asettaa karanteeniin. Kaikki hänen kanssaan 
tekemisissä olleet ihmiset yritettiin tavoittaa, ja jokainen 
paikka, missä hän oli ollut, desinfioitiin huolellisesti. 

Pian alkoi kiertää huhuja, että hänen kuolinyönään työ-
vuorossa ollut sairaanhoitaja oli myös sairastunut. Hoitaja 
oli pantu ensin tarkkailuun, ja Arin kuuleman mukaan 
hänet oli aiemmin samana päivänä eristetty sen jälkeen, 
kun lieviä oireita oli alkanut ilmaantua.
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Nyt yritettiin kovasti selvittää, missä kaikkialla hoitaja 
oli ollut ja keiden kanssa hän oli ollut tekemisissä, ja desin-
fiointiprosessi oli aloitettu alusta.

Tilanne oli kuitenkin toistaiseksi rauhallinen. Sairaan-
hoitaja oli edelleen eristyksessä Siglufjörðurin sairaalassa, 
ja siirtoa tehohoitoon Reykjavíkiin oltiin valmistelemassa 
siltä varalta, että hänen tilansa vielä pahenisi. Poliisille 
annetun tiedon mukaan oli odotettavissa, että kaupunki 
pysyisi karanteenissa vielä ainakin muutaman päivän.

Vaikka Siglufjörðurissa ei itse asiassa tapahtunut pal-
jonkaan, kaupunkilaiset oli vallannut paniikki, jota laaja 
uutisointi tietenkin lietsoi. He olivat ymmärrettävästi 
kauhuissaan, ja poliitikot ja kommentaattorit hokivat, että 
tarpeettomia riskejä ei pitänyt ottaa.

Verenvuotokuume oli jo ristitty ”ranskantaudiksi”, 
ja kaupunki oli vain varjo entisestään. Useimmat olivat 
päättäneet pysytellä lukittujen ovien takana ja hoitaa kai-
ken viestinnän puhelimella ja sähköpostilla. Kenelläkään 
ulkopuolisella ei ollut pienintäkään halua kavuta näkymät-
tömän karanteenimuurin yli sisälle kaupunkiin. Työpaikat 
ja koulut olivat kiinni.

Ari Thor ei ollut vielä sairastunut eikä sitä odottanut-
kaan. Hän ei ollut käynyt lähelläkään epäonnista matkai-
lijaa tai sairaanhoitajaa. Sama koski Siglufjörðurin poliisi-
voimien päällikköä Tómasia, joka oli palannut lomalta ja 
oli nyt töissä Arin kanssa.

Ari toivoi, että Héðinnin vierailu antaisi hänelle jotain 
muuta ajateltavaa sen viheliäisen taudin sijaan. Hänellä oli 
hyytävä tunne, että niin myös tapahtuisi.
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Kun Siglufjörðurin kaupunki asetetaan 
tappavan kulkutaudin takia karanteeniin 
ja muu elämä pysähtyy, Ari Thor ryhtyy 
selvittämään vuosikymmeniä vanhaa 
tapausta: mystistä kuolemaa syrjäisellä 
vuonolla, jonka yllä tuntuu lepäävän 
kirous. Samaan aikaan Reykjavíkissa 
katoaa pieni poika, ja tapausta tutkii paitsi 
poliisi, myös terävä uutisreportteri Ísrún. 
Johtavatko tekijän jäljet ala maail maan vai 
yhteiskunnan huipulle? Ja mitä tapahtuu, 
kun menneisyyden salat selviävät?

Sarjassa aiemmin ilmestynyt:

”Jónasson on islantilaisen 
rikoskirjallisuuden kuningas.”
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”Ari Thor -sarja on loistavaa luettavaa  
hitaasti mutta varmasti tiivistyvän jännityksen  
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PIMEYS, JOKA SUISTAA 
IHMISMIELEN RAITEILTAAN.

Islantilaisen huipputrilleristi Ragnar Jónassonin 
läpimurtosarjan kolmannessa osassa komisario 
Ari Thor joutuu pohtimaan menneiden syntien 

vaikutusta nykyhetkeen. Pian käykin selväksi, että 
kun menneisyys vyöryy voimalla nykyisyyteen, 

repeämistä ei voida välttää…
RAGNAR JÓNASSON (s. 1976) on islantilainen 
rikoskirjailija ja juristi. Hänen kirjojaan 
on käännetty 34 kielelle, ja niitä on myyty 
liki kolme miljoonaa kappaletta. Jónasson 
on kääntänyt Agatha Christietä islanniksi 
ja perustanut Reykjavík Noir -kirjallisuus-
festivaalin. Hän asuu Reykjavíkissa vaimonsa 
ja tyttäriensä kanssa. Hyytävistä islantilais-
dekkareista tunnettu kirjailija on kirjoittanut 
useita sarjoja.
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kääntää englannin- ja ruotsinkielistä kauno-
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Jónassonin lisäksi mm. Ninni Schulmania 
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