
1

Luku 1

Marcus avasi kouluruokalan ovet ja harppoi 
sisään aamupalalle. Sali oli iso, kirkkaasti 

valaistu, ilmava ja lämmin, se oli täynnä kova-
äänisesti keskustelevia lapsia. Vasta paahde-
tun paahtoleivän ja raik kaan appelsiini-
mehun tuoksut leijuivat Marcuksen nenään.

”Hei, Marcus!”
Iso porukka kyyhötti yhdessä pitkistä puu-

pöydistä, joita ulottui ruokalan laidalta toisel-
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le. Kaikkien päiden yllä huitoi käsivarsi, joka 
viittilöi häntä tulemaan lähemmäksi.

”Hei, Amira”, Marcus sanoi hymyillen ja tu-
li pöydän luokse.

”Minä nimeän Marcuksen hoitamaan vuo-
ron puolestani”, Amira julisti kovalla äänellä. 
Katseet kääntyivät kohti Marcusta, kun tämä 

vääntäytyi ryhmän läpi. Kaikki olivat kerään-
tyneet pöydällä seisovan korkean, huojuvan 
Jenga-tornin ympärille. Marcus vilkaisi Ami-
raa toinen kulma kysyvästi koholla.

”Oletko aivan varma?” hän kysyi.
Amira nyökkäsi.
”Jätit minulle yhden hankalimmista vuo-

roista”, Marcus mutisi katsellessaan tornia. 
Hän rapsutti takaraivoaan. Sitten, epäröimät-
tä, hän ojensi kätensä ja naputti yhtä palikkaa 
asiantuntijan ottein. Se liukui sujuvasti pöydäl-
le, ja muu torni jäi pystyyn täysin ehjänä.
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Yleisön joukossa aaltoili 
                                                                -huuto.
Marcukselta pääsi helpotuksen huokaus, ja 

kaikki tämä huomio hämmensi häntä hieman. 
”Nähdään myöhemmin”, hän hihkaisi muil-
le ja tunkeutui takaisin ryhmän läpi. Hän me-
ni tarjoiluluukulle hakemaan ruokaa ja hymyi-
li keittäjälle, kun tämä ojensi hänelle punaisen 
muovi kulhon ja mustan muovilautasen.
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Kääntyessään Marcus huomasi kaverin-
sa Oyinin ja Patrickin, jotka istuivat ruokalan 
perä nurkassa. Hän lähti heidän luokseen ohit-
taen matkalla muitakin porukoita, jotka pela-
sivat lautapelejä, tekivät kotitehtäviä, söivät aa-
miaista tai vain jutustelivat keskenään.

”Moi, Marcus”, Oyin ja Patrick sanoivat yh-
teen ääneen, kun hän saapui paikalle.

Marcus virnisti kavereilleen. Patrick oli iso-
ko  koinen poika, mutta nopeampi kuin melkein 
kukaan muu ikäisistään. Hänen ohutsankaiset 
lasinsa pysyivät kasassa teipinpätkän avulla, sil-
lä hän oli särkenyt ne viime viikolla jalka-
pallotreeneissä. Oyin oli lyhyt tyttö, hänellä 
oli pieni afrokampaus ja hänen jalkatyönsä oli 
maagista.

”Moi, kaverit”, Marcus sanoi ja asettui istu-
maan penkille heitä vastapäätä.

”Mitä on tänään ruokalistalla?” Patrick kysyi.
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”Paahtista ja Weetabixia”, Marcus vastasi 
virnistäen. ”Vain parasta polttoainetta minul-
le.” Hän nosti pikaisesti peukut pystyyn.

”Joo, Weetabix-päivinä sinä olet ruokatun-
nilla oikea futiskonefutiskone. Melkein yhtä hyvä 
kuin minäkin”, Oyin sanoi ja iski Marcusta ke-
vyesti nyrkillä käsivarteen.

Marcuksen hymy hyytyi hieman. Hänestä 
tuntui pahalta, mutta hän joutuisi keksimään 
uuden tekosyyn, jotta pääsisi pelaamasta Oyi-
nin ja Patrickin kanssa tänään ruokavälitunnil-
la. Peli ei vain ollut sujunut häneltä kunnolla 
sen jälkeen, kun hän oli hukannut pallonsa…

Hän näki tapahtumat mielessään aina, kun 
sulki silmänsä.

Hän näki, kuinka vasen jalka luiskahti, 
kun oikea oli potkaisemassa jalkapalloa kohti. 

Hän näki varpaansa iskeytyvän pal-
loon huonoimmassa mahdollisessa kulmassa.



Hän näki pallon suhahtavan ylöspäin, 
korkealta yli niiden kahden koulurepun, 
jotka toimivat maalitolppina, korkealta yli 
maalivahdin pään ja korkealta yli koulun 
piha-aidan.

Sitten se oli poissa. Kadonnut jonnekin kou-
lun naapurirakennuksen lähelle. Se oli tapah-
tunut yli kuukausi sitten, mutta hän näki sen 
vieläkin selvästi. ”Hei!” Oyin tökkäsi helläva-

raisesti Marcusta otsaan. ”On-
ko siellä ketään kotona?”

Marcus räpytteli 
silmiään. 

”Mitä sinä 
sanoitkaan?” 

hän kysyi.
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”Sinä muistelit taas sitä, kuinka potkaisit 
pallon aidan yli”, Patrick totesi.

Marcus huokaisi. ”Mistä arvasit?”
”Nykyään aina kun sinä menet mykäksi, si-

nä ajattelet sitä palloa”, Oyin sanoi.
Patrick nyökkäsi, otti silmälasit päästään ja 

kiillotti linssit kunnolla ennen kuin asetti ne 
takaisin nenälleen.

”Minä vain tiedän, että voisin vielä saada 
sen takaisin”, Marcus mutisi hiljaa.

”Marcus, me kiersimme koko aidan ja kur-
kimme joka raosta”, Oyin sanoi lempeästi. ”Si-
tä ei vain näkynyt missään.”

”Ehkä minä en osannut katsoa tarpeeksi tar-
kasti”, Marcus intti. ”Ehkä minun olisi pitänyt 
kiivetä aidan yli.”

”Marcus, sinä tunnet säännöt”, Oyin sanoi 
äskeistä matalammalla äänellä. ”Me emme me-
ne aidan yli, jos emme näe palloa. Se olisi 
liian iso riski.”


