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Alkusanat
Halusin rikolliseksi jo hyvin nuorena. Koko elämäni olen juos-
sut rahan perässä ja kumartanut sitä. Raha on ollut minun juma-
lani. Rahan symboleja on tatuoitu kehooni, ja kaulassani lukee 
c.r.e.a.m (cash rules everything around me). Olen aina halunnut 
sitä lisää ja lisää ja lisää, eikä mikään ole minulle riittänyt. 

Kirjoitan tätä, sillä uskon, että rikollinen elämä paljastaa ihmis-
mielestä jotain aivan oleellista. Kun yhteiskunnan säännöt puut-
tuvat, ihmisluonto näkyy koruttomasti ja tarkasti. 

Kirjoitan tarinaani kolmessa aikatasossa. Lapsuuden muistot 
ovat kuin unia, väkeviä välähdyksiä, joihin havahdun yllättävis-
sä tilanteissa vielä aikuisenakin. Siksi niitä vilahtelee kirjassa siel-
lä täällä. 

Elämäni pikkudiilerinä ja hustlaajana muodostaa kirjan punai-
sen langan. Se sisältää ihmisiä, paikkoja ja tapahtumia, jotka 
saattavat olla totta, tai sitten eivät. 

Viimeinen aikataso katsoo elettyä elämää taaksepäin. Se yrittää 
kuvailla ja selittää sen, mitä olen oppinut – jos olen. Se parodioi 
oppikirjoja, ottaa kantaa, ehdottaa. 

Toivon, että tätä kirjaa lukisi tai kuuntelisi joku nuori Opa – 
tyyppi, jota viehättää nopeat voitot. Huumekaupan alkeet ker-
too, miten niitä tehdään. 
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LUKU 1:
OPA CORPORATION
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Oulu, 1994, Alkukevät 
Pihan muut lapset seisovat edessäni rivissä. Katse-
len heitä yksitellen päästä varpaisiin ja annan itse-
varmuuteni riisua vastustajani yksitellen aseista. En 
pidä kiirettä, nautin odottavasta tunnelmasta ja sii-
tä, että he kaikki joutuvat keskittymään vain mi-
nuun. Lopulta päästän ilmoille sotahuutoni.

“Kuka pelkää mustaa miestä?” 
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Hotel Kämp, Helsinki, 2013
Olen jo viikon asunut vakioasiakkaani, miljoonaperijän, 
kanssa Kämpissä, vanhaa hotellia esittävässä kulississa Hel-
singin ydinkeskustassa. Sopiva lavastus oman elämänsä huu-
meparonille, rikollismaailman nälkäiselle kiipijälle, ruskeal-
le junantuomalle huumekauppiaalle, ”Opa” Omos Omogiate 
Okoh Jr:lle – minulle. 

Tilavan luksussviitin lattia on täynnä Stefanin merkkivaat-
teita pullollaan olevia alumiinisia Rimowa-matkalaukkuja, 
jotka repsottavat auki. Huoneen sisustus mukailee täydelli-
sen hillityllä porvariston charmilla hotellin omia kulta-aiko-
ja, jolloin perimätiedon mukaan Edelfeltit ja Sibeliukset do-
kasivat täällä päiväkausia ja vaimot soittelivat äijiensä perään. 
Vain valtava, litteä taulutelevisio paljastaa, että eletään kansal-
lisromantiikan sijaan tanakkaa 2010-lukua. 

Kulmahuone sijaitsee ylimmässä kerroksessa, ja paksujen 
verhojen takaa avautuu näkymä Esplanadille. Huonekaveri-
ni Stefan on vanhan rahan perijä ja täysi nisti. Stefan haluaa 
liikkua kanssani, koska saa minulta piuhaan ihanaa, pinkkiä 
amfetamiinia á la Opa – suoraan kuriirin paketista. Stefan 
puolestaan on minulle täydellinen asiakas – reppana, jolla on 
rahaa. Olemme yhdessä match made in heaven. 

Tämä äijä piileskelee kanssani hotellissa, koska pelkää 
ex-vaimoaan. Se nainen on kyllä kieltämättä hullu kuin saa-
pas, ukrainalainen entinen luksusluokan escort, jolle maistuu 
metamfetamiini. Eräänkin kerran olimme herrojen kesken 
juhlimassa Stefanin Kaartinkaupungissa sijaitsevassa katto-
huoneistossa, kun muija päätti kiivetä palotikkaita pitkin 
asuntoon. 

Yhtäkkiä tämä samppanjamiekkaa heiluttava nainen syök-
syi kesken rauhallisen sikari-iltamme tukka pystyssä, hikisenä 
ja vihaisena auki olevasta kattoterassin ovesta sisään kuin joku 
Jeanne D’arc slash Kill Billin Uma Thurman. 
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Naisen nähdessään Stefanin lihaksikas pitbull juoksi ko-
kaiinilla viivoitetun lasisen sohvapöydän alle uikuttamaan 
ja me ukkojen kanssa ihmettelimme menoa silmät pyörei-
nä. Stefanille kohtaus oli vain normipäivä. Tämä nainen teki 
kaikkensa pitääkseen Stefanin otteessaan, olihan Stefan top 
dollar, hyvä naimakauppa. Mutta takaisin Kämpiin. 

Tonnin yössä maksava pakohuoneemme on nyt koko-
naan minun käytössäni, sillä Stefanilla on jo rutiiniksi muo-
dostunut tapa syödä hevosen annos piriä ja ajaa mattamus-
ta AMG-mersunsa Herttoniemen Shelliin autopesuun. Siellä 
hän sitten kuuraa autoaan leuat louskuttaen tuntitolkulla. 

Sillä aikaa minä pysyttelen huoneessamme ja päivystän ti-
lauksia halpis-Samsungieni kanssa. Tärkeintä tässä bisnekses-
sä on nimittäin olla aina saatavilla: asiakkaat ovat luonteeltaan 
kärsimättömiä ja tarjontaa riittää kyllä muuallakin. Kytät ta-
kavarikoivat muutama kuukausi sitten violetin, nätin 3 000 
punnan Samsung-satelliittipuhelimeni, joten nyt näihin hal-
poihin burnereihin virtaa ”vois nähdä” tai ”mennäänkö kah-
ville?” -viestejä ilman tarkempia speksejä. Kauhea vaiva, sit-
ten pitää vielä sopia tapaamiselle aika ja paikka ja osata arvata, 
mitä ja kuinka paljon asiakas haluaa. 

Monet tilaavat tavaran illemmaksi tai toiselle päivälle, jo-
ten olen opetellut painamaan tilaukset mieleeni. Minusta 
on tullut suvereeni päässälaskija, melkein kuin ne kiinalai-
set pikkuskidit helmitaulujensa kanssa, tiedättehän? Miljoo-
nat ja miljoonat koululaiset harjoittelevat vuosia laskemaan 
helmitauluilla, mutta kun niiltä otetaan ne pois, mitä tapah-
tuu? Nehän saatana jatkaa laskemista – ja vain sormien avul-
la. Mutta takaisin minuun.

Muutama suomiräpin tuleva iso nimi on tulossa pikaises-
ti moikkaamaan minua ennen klubikeikkaansa. Puhelin soi, 
ja jätkät kertovat, että ovat jo hotellin ulko-oven edessä nor-
koilemassa. Vedettyäni uudenkarheat Airmaxit jalkaani käp-
päilen hotellin marmoroituun aulaan ja otan jätkät vastaan. 
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Myyn yleensä amfetamiinia bulkkina, tai no heikkejä ja ko-
kaiinia minimissään kaksi grammaa ja aina käteisellä. Pie-
nemmistä kaupoista en todellakaan nosta persettäni. Mutta 
nämä jätkät kehtaavat kysyä ihan naurettavan pientä määrää. 

Toteamme yhdessä yhtälön mahdottomuuden. Saatan 
miehet kohteliaasti ulos. Seisomme keskellä poikittaista käve-
lytietä, ja ihmisiä virtaa ohitsemme. ”Nähdään ja vetäkää hyvä 
keikka”, sanon hymyillen. Miehet lähtevät, ja minä jään seiso-
maan hotellin ulko-ovien eteen. Kaivan taskusta Marlboron 
kultaisen askin ja pistän tupakaksi.

Totuus räpskenestä on latistava. Aiemmin lapsena unel-
moin musaurasta, koska uskoin kaikki räpin bling bling -ta-
rinat, mutta nyt tällä keskisuuren huumeputiikin pitäjän ko-
kemuksella tiedän, että huolimatta siitä, että jonkun biisejä 
soitetaankin radiossa ja keikkaa tuntuu riittävän, pojalla kuin 
pojalla saattaakin olla perse apposen auki. Paljon puhetta, vä-
hän kuvetta. Katson, kun nuo kaksi huppupäätä sulautuvat 
hiljalleen keskustan virtaavaan ihmismassaan, ja onnittelen it-
seäni oikeasta ammatinvalinnasta. 

Palaan hotellihuoneeseen ja vietän tyypillisen huumekaup-
piaan aamun. King Size -sängyn vieressä yöpöydällä digitaali-
nen kello näyttää 18:17. 

Käyn suihkussa pesemässä eilisillan baarin tahman, tupa-
kan ja hien. Puen päälleni puhtaat, hyvin silitetyt merkki-
vaatteet: Pradan printtiä ja uutta japanilaista denimiä jalkaan, 
loppusilauksena vielä Monclerin rotsi niskaan. Kävelen mini-
baarille ja kyykkään mukaani kaikki vodkat ja konjakit, joil-
la saan päivän mukavasti käyntiin. Hoidan säätöni paremmin 
pienessä pöllyssä. 

Lähden hotellista kohti Kaisaniemen metroasemaa, kä-
velen Luis Vuittonin ja Rollen liikkeiden ohi ja naukkailen 
matkalla tiheään pikkupulloistani. Kehoani alkaa lämmittää, 
ja oloni muuttuu kevyemmäksi. Hyppään seuraavaan orans-
siin metroon itään. Valitsen viimeisen vaunun ja penkin aivan 
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vaunun perällä, oikealla puolella ikkunan vieressä. Siitä näkee 
lempinäkymäni – metron noustessa sillalle koko Kalasataman 
ja Sompasaaren rouhea puoliteollinen maisema avautuu sil-
mieni eteen ja Helsinki näyttää juuri sen lyhyen hetken suur-
kaupungilta. Burnerit tärisevät ja piippaavat taukoamatta. 

Minulla on muutama jemmakämppä, jossa säilytän tava-
raani. Luukuttamisessa on se haaste, että kun asiakkaita lap-
paa muutaman minuutin välein, naapurit tajuavat aika no-
peasti, mikä on homman nimi. 

Idässä ollaan asian suhteen rennompia, ja tämä kyseinen 
kerrostalo on aivan helmi, täynnä baltteja ja kantasuomalai-
sia idän hörhöjä. Ketään ei kiinnosta kenenkään asiat hevon-
vittuakaan. Kun saavun Siilitien luukulle kello käy jo yli seit-
semää. Kämppä, joka kuuluu virallisesti kaverilleni, on tyhjä 
ja saatanan pölyinen, joten lattia on täynnä kengänjälkiä ja 
näyttää ihan muurahaisten poluilta. Ikkunalta sängylle, sän-
gyltä ovelle, ovelta vessaan. 

Otan kamapusseja kaapista, kun yhtäkkiä joku huutaa ni-
meäni. Vilkaisen ikkunasta ja näen afganistanilaisen vakio-
pokan, joka pyörittää lähistöllä olevaa karaokebaaria. Menen 
vessaan keittiöveitsen kanssa, lukitsen oven ja asettelen kovan 
kimpaleen kokaiinia vessanpöntön vieressä olevalle Ikean lau-
taselle. Lattialla on jo muu setti valmiina, useampi pikkupus-
si ja fikti. Pilkon kiven, fiktaan ja pussitan sen kahden gram-
man annoksiin.

Fiktatessani viimeistä palaa puhelimeeni piippaa viesti Mu-
halta: 

”Oon täällä alhaalla, ollut jo pitkään, missä äijä”. Hitto! 
Olin kokonaan unohtanut, että suunnitelmana oli mennä 
heti kauppojen jälkeen baariin kaverini Muhan kanssa. 

Nappaan tarpeeni, siivoan jälkeni ja pääsen lähtemään. 
Maksani huutaa hoosiannaa rappusissa alas. Afganistanilai-
nen poka seisoo oven vieressä katoksen alla, kesäisen yön pi-
meydessä. En huomioi afgaania vaan etsin ensin katseellani 
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Muhan, joka vilkuttaa autonsa valoja nähdessään minut. Sit-
ten vasta kättelen afgaanin. ”Yo, sori bro, ollu hirveää säätöä, 
porukka ei oo jättäny rauhaan koko päivänä ja mul on vaa kaks 
kättä”, sanon. Poka vakuuttaa “Ei hätää”, mutta katse kertoo, 
että hänellä on jo kiire takaisin lähiöbaarin takahuoneeseen 
vetämään sieraimensa täyteen kokaiinia.

Nopeat kaupat tehtyäni kävelen Muhan autolle. Se on neli-
paikkainen, pieni ja matala fast and furious halpisversio. Las-
keudun sisään autoon ja starttaamme renkaat ulvoen. 

Muha on kyydittänyt minua jo puolen vuoden ajan, kos-
ka tietää, että saattaisin tuhlata päivän tilipussini hänen seu-
rassaan. Rahaa menee sitä mukaa kuin sitä tulee, enimmäk-
seen impulsiivisiin ostoksiin tai kurkusta alas, myös muiden 
kurkusta. Välillä on suorastaan kunniakysymys tuhlata fren-
dien kanssa muutama stäkki päivässä. Näen kuitenkin Mu-
han läpi kuin lasersäde. Mies selittää aina, miten sillä ennen 
oli ollut raha-asiat kunnossa, Tanskassa kuulemma joku setä, 
joka on iso kiho, kilokauppias ja kunnon eliittikonna. Muha 
on myös näyttänyt somestaan, miten hyvännäköisiä mimme-
jä hän saisi kotimaassaan Irakissa. Kerran sitten selvisi, että 
Tanskan-setä olikin jo linnassa ja ne ”hyvännäköiset mimmit” 
olikin Muhan serkkuja. 

Suuntaamme stadiin Itäväylää pitkin musat täysillä ja kaa-
su pohjassa, siis suorastaan kerjäten kyttiä peräämme. Käy-
tökseni on välinpitämätöntä, vaikka minulla on kamaa päällä.

Yksi varoittava esimerkki tällaisesta typeryydestä: Kaveri-
ni Iivar oli skarppi jätkä, kävi päivisin töissä ja iltaisin salilla, 
mutta hänellä oli rituaali – Iivar poltti aina aamuisin herät-
tyään kunnon jointin. Kytät olivat sitten kerran pysäyttäneet 
ja tikuttaneet Iivarin mässynhakumatkalla Mäkkiin ja saaneet 
tämän naurettavan pienen virheen ansiosta kotietsintäluvan. 
Iivarin kotoa sitten löytyikin kaksi kiloa kuivumassa olevaa 
piriä suoraan olohuoneen pöydälle katettuna. Tästä välinpitä-
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mättömyydestä napsahti usean vuoden tuomio. Tarinan ope-
tus tietysti on, ettei tarinoista opita yhtään vittu mitään. 

Hakaniemen kohdalla pyydän Muhaa koukkaamaan pikai-
sesti Punavuoreen ennen klubille menoa. Punavuoressa asu-
va pokani Pirkka ei enää vastannutkaan puheluihini, vaikka 
olimme aiemmin illalla sopineet tällit. ”Ajetaan sen vitun nis-
tin kämpän eteen, kyllä se kotonaan on”, sanon Muhalle ja näen 
hänen tuijottavan minua epäuskoisena. Tunnen ärtyneisyyte-
ni kasvavan, kehoni huutaa lisää alkoholia. 

Saavumme Pirkan asunnon eteen. Loikkaan autosta ulos ja 
sytytän tupakan. Pirkka on entinen optikko ja portsari, joka 
asuu Punavuoressa uskovaisen lähihoitajatyttöystävänsä kans-
sa. Jostain syystä minua hävettää aivan hirveästi aina kun va-
hingossa törmään tähän naiseen. Sen naisen katse muistuttaa 
minua siitä, kuinka haitallinen ihminen olen. 

Pirkka rännittää aina kaiken, minkä saa käsiinsä. Sitten se 
vaipuu psykoosiin, ja päästyään Aurorasta tai putkasta tulee 
pyytämään lisää kamaa. 

Kello on puoli yksi yöllä, ja heti kadulla tajuan, että se urpo 
on taas ottanut lakkaöverit. Sen kuulee koko saatanan kortte-
li. Pirkan kämpän avoimesta ikkunasta kuuluu hirveä ulina. 
Tän veijarin nykyinen lempihuume, lakka, on puhdistusai-
netta, jolla saadaan auton vanteet kiiltäviksi ja bonarina myös 
pää sekaisin – ja hiton halvalla. 

Käännyn takaisin autolle ja katson vielä Pirkan kämpän 
ikkunoita, joiden sälekaihtimien välistä näkyy valoa muttei 
lainkaan liikettä. Pirkka varmaan makoilee tiedottomana kes-
kellä kämppänsä lattiaa, mutta ei se siihen kuole. Soitan huo-
menna ja haen omani pois, ajattelen. Palaan takaisin autoon, 
jossa Muha näprää puhelintaan. Mies katsoo minua kysyvästi. 

”Kaikki valmista, lähetään klubille”, totean. Otan rennon 
asennon pelkääjän paikalla, kun Muha ajaa meidät Tigeriin 
ja juhlat voivat alkaa. Juhlat kestävät monta vuotta ja päätty-
vät vasta kun tutkintavankilassa sellin ovi pamahtaa takanani.
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Vankilan kirjasto, Sörnäinen, 2022 /  
Identiteetti ja valta
Kun muutin 19-vuotiaana yksin Helsinkiin, puhuin vahvaa 
Oulun murretta. Olin nigerialais-turkkilais-oululainen nuo-
rimies ja ehdin pyöriä vasta vuoden ajan uudessa kaupungis-
sani, kun pam! – yhtäkkiä kaikki haluavat seuraani. Räppä-
rit, b-julkkikset ja rikas nuoriso alkoivat pyöriä ympärilläni, 
ja baarien vippipöydät oli varattuna meille viikon jokaisena 
päivänä. Ilman huumekauppiaan statusta tällaiset ihmiset ei-
vät olisi edes huomanneet kaltaistani junan tuomaa junttia.

Noina pikkudiilerin ja hustlaajan aikoinani 2010-lu-
vun alussa Helsingin yö ja päivä seurasivat toisiaan ja kaup-
pa kävi. Maanantai- ja tiistai-iltaisin menimme säätöjen jäl-
keen pienellä työporukalla Baarikärpäseen ja keskiviikkoisin 
Kaivohuoneelle. Torstaisin oli välipäivä, että kroppa kestäisi. 
Perjantai- ja lauantaiyöt vietimme Onnelassa. Sunnuntaisin 
Tigerissa oli ammattilaiset liikkeellä ja yläkerrassa pöytä va-
rattuna firmalle. 

Lapsuudessani tunsin aina olevani kaikkialla altavastaaja ja 
ulkopuolinen. Perheeni oli lähettänyt minut Oulusta perus-
koulun jälkeen isäni kotimaahan Nigeriaan miehistymään ja 
sieltä Lontooseen siinä toivossa, että olisin valinnut fiksun po-
lun yliopistoon bisnestä opiskelemaan. No, enpä valinnut. Va-
litsin paluun Helsinkiin ja huumebisnestä tekemään.

Nyt sanon ääneen jotain, mitä kukaan ei halua kuulla. 
Kaikki käyttää huumeita. 
Sosioekonomisesta luokasta, asuinpaikasta tai iästä riippu-

matta kokemukseni tästä maailmasta on se, että kaikki ha-
luavat päänsä sekaisin tavalla tai toisella. Samaa kertovat tut-
kimukset huumeiden käytöstä aina viemärivesitutkimuksista1 
gallupeihin. Niitä, jotka käyttää huumeita, on kaikkialla. 
Mutta niitä, jotka diilaa huumeita, löytyy useimmin minun 

1  THL Jätevesitutkimus www.thl.fi
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piireistäni – maahanmuuttajaperheistä, lähiöistä tai perus-
koulun jälkeisiltä elämänkoululinjoilta. 

Toimintani ei ollut vielä tuolloin järjestäytynyttä. Kunhan 
ostin ja möin. Aikana ennen anonyymejä viestisovelluksia, 
kuten Wickria, Surespotia, Signalia tai Threemaa, huume-
kauppa toimi vähän monimutkaisemmin, enemmän käsi-
työnä. Otin kamaa vastaan keneltä tahansa, kunhan hinnas-
ta sovittiin, ja myin sitä kenelle tahansa vastaantulijalle, joka 
osasi vain vetää hihasta. En miettinyt tekojeni seurauksia, elä-
mä tuntui yhdentekevältä, enkä käyttänyt hirveästi aikaa sen 
pohtimiseen. Myymisestä tuli niin iso osa identiteettiäni, että 
ilman nyssyköitäni tunsin itseni mitättömäksi. Sain sopivasti 
mainetta, naisia ja rahaa, enkä vielä tiennyt, millaisen hinnan 
kaikesta tulisin maksamaan. 

Päädyin Nuppulinnaan, Keravan nuorisovankilaan, kun 
olin vasta parikymppinen. Suhtauduin vankilaan kuin wan-
nabe-gangsterin kuuluukin – se oli minun akatemiani. Halu-
sin oppia kaiken vanhemmilta ja viisaammilta ammattilaisil-
ta ja kivuta mahdollisimman korkealle vankilan hierarkiassa. 
Siitä alkoi kierre, jossa vaihtelivat vapaus ja vankeus – vain 
huumekauppa muodosti punaisen langan, joka ei katkennut. 

Suomi on pieni maa ja varsinkin sen alamaailma, jossa kaik-
ki tuntevat toisensa. Ja jos et ole täysin tampio, on sinun suh-
teellisen helppoa edetä rikollisella urallasi. Ihmisten huomio 
ja ihailu palkitsi, ja aloin suhtautua koko ajan myönteisem-
min muuhunkin rikollisuuteen. Itsetuntoni kasvoi, ja nopea 
raha oli sen rakennusainetta. Huumekauppa tarjosi minulle 
valtaa, arvostusta ja sisäpiiriläisyyden tunteen ilman vaivan-
näköä. Olin jäänyt koukkuun. Pidin myös muukalaislegioo-
nan perusperiaatteesta démerde-toi, joka kuuluu, että jokainen 
on omillaan. Mind your own business. 

Vasta nyt viimeisellä tuomiolla täällä vankilassa olen al-
kanut lukea ja kiinnostua yhteiskunnasta. Olen alkanut tyl-
syyksissäni lainata vankilan kirjastosta erilaista yhteiskunta- ja 
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kriminologista kirjallisuutta. Täällä perse penkissä istuessani 
tajuan, että rikollisuus ja huumekauppa ovat tarkka havainne-
kuva siitä, miten ihmiset toimivat yksilöinä ja laumana.

Ihmisluonteesta paljastuu paljon, kun ympäriltä puuttuvat 
yhteiset säännöt ja lainvoima siitä, että lupausten rikkomi-
sesta rangaistaan. Lopulta väkivalta on ainoa uskottava uhka, 
joka saa meidät noudattamaan mitä tahansa sääntöjä. Alan 
nähdä rikollisuuden järjestelmässä ja toimintatavoissa heijas-
tuksia tämän virallisen maailman rakenteista ja koodeista. Ai-
van kuin alamaailma olisi ihmismielen juuret, joita seuraa-
malla voi ymmärtää sen perimmäisestä luonteesta. 

Miksen siis kirjoittaisi huumebisneksen alkeiskurssia ja 
katsoisi, voiko siitä oppia jotain järkevää? Jos kirjoittaisin, sen 
sisällysluettelo näyttäisi seuraavalta:
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Huumekaupan alkeet
Business plan

• Markkina-analyysi
• Riskianalyysi

Kirjanpito
• Budjetointi
• Tuotto-odotukset
• Riskipreemio
• Tappioiden alaskirjaus

Velanperinnän riskit ja hyödyt
• Koronkiskomisen perusteet: korkoa koron päälle

Ydinkohderyhmät
• Brändäys

Kysyntä – tarjonta
• Viemärivesianalyysit eri maissa

Logistiikka
• Salakuljetus

Kulttuurinen kehitys
• Alihankintaketjut
• Erikoistumiset sektoreittain
• Yhteistyökumppaneiden valinta
• Teknologian merkitys huumausainerikollisuudessa

Yksityisyrittäjyys vs. ketjutoiminta

Poliisin kuulustelutekniikat

Vallankäytön säännöt

Vankilastrategia

Räpin ja huumeiden oston hintaindeksi

Rikoshyöty

Vaihtoehtoiskustannusten maailma

Peliteoria ja huumausainebisnes
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