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Esipuhe

On ilman muuta helpompaa loytid arvokkuutta
yksin olemisesta. Yksindisyys on yksin olemista,
jossa on ongelma.

MAGGIE NELSON: SINELMIA

Keskelld talvea vietdn viikon rannikkokyldssd Keski-
Pohjanmaalla. Saavun majapaikkaan sunnuntai-iltana - ja
havaitsen olevani yksin tdssd 1800-luvulla rakennetussa
isossa puutalossa. Alkuviikko on matkustajakodissa hiljais-
ta aikaa, ja ympdrilleni kietoutuu ruhtinaallinen avaruuden
tunne. Ja rauha. Merenrannassa ei ole ohikulkuliikennetta
eikd ulkoa kantaudu &anid. Missddn ei ole ketddn. Vain
kyyhkyt rapistelevat ja kujertelevat parvekkeen raystdén al-
la. Hartiani rentoutuvat, vaikken ole huomannut niiden ol-
leen kiredt. Olen kaivannut timénkaltaista upeaa yksinoloa
enemman kuin olen tajunnut.

Upea yksinolo. Siitd tdima kirja kertoo - ja myds vai-
keudesta saada sellaista. Olisin voinut valita alkuun monta
muutakin esimerkkid. Miten ihanaa on kavelld metsassa it-
sekseen. Miten virkistdvaad on keittdd aamukahvia ja juoda
se ilman, ettd kukaan puhuu. Miten tarpeellista on istahtaa
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omassa seurassaan kahvilaan tai ravintolaan tai lahted yk-
sin reissuun. Miten helpottavaa on tulla kotiin, sulkea ovi ja
vain olla. Miten ihanaa on puuhailla yksin kotona ei-mitdin-
erityistd, siis mitd tahansa.

Olen kirjoittanut titd kirjaa vuosia — jo ennen kuin taju-
sin tekevani niin. Yksinoloaika on minulle perustarve. Olen
tehnyt monia valintoja silld perusteella, ettd varmasti saan
sitd tarpeeksi. Tarvitsen sitd kuin valoa ja rakastan sitd yhtd
intensiivisesti ja avaruuden leveydeltd kuin hevosia ja taidet-
ta. Yhteiskuntamme ei kuitenkaan ymmarra vapaaehtoista,
haluttua yksinoloa. Siksi kirjoittaminen on ollut monella ta-
paa myos vaikeaa.

Hyvasta yksinolosta ei ole Suomessa kirjoitettu kirjoja.
Sille ei julkisessa puheessa oikeastaan ole edes sanoja. Suo-
messa on tapana typistdd kaikki yksinolo yksindisyydeksi tai
puutokseksi. Tama on kudottu lehtijuttujen asenteisiin, asu-
misen tukimuotoihin, vitseihin. Yksinolo ei kuulu kulttuuri-
seen ohjelmointiin. Meille tuputetaan pienestd pitden kapeaa
kuvaa siitd, mika on normaalia. Pitaa haluta parisuhdetta ja
lapsia ja asettaa aina muut ihmiset yksinolon edelle. Etenkin,
jos sattuu olemaan nainen. Normin ulkopuolelle jaa valtava
maddrd haluja ja tarpeita. Yksinolon tarve ei katoa silld, ettd
se piilotetaan.

Uskon, ettd suuri osa ihmisistd kaipaa yksinoloa ainakin
jossain madrin. Kaikki eivat valttamatta tunnista tarvettaan,
koska tabuluonne estdd avoimen keskustelun.

Kun hiljaisessa rannikkokyldssd viimeistelin tata kir-
jaa, moni kysyi, mistd kirjoitan. Kun kerroin, reaktiot olivat
kahdenlaisia. Joidenkin kasvot kirkastuivat, ja he alkoivat in-
nokkaasti keskustella yksinolon ihanuudesta. Toiset hikel-
tyivit ja vaikenivat, kunnes ikddn kuin vapauttivat itsensd
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kertomaan, etté heistakin yksinolo itse asiassa tuntuu hyvilta
ja helpottavalta. Osa vaikutti haimmastyvan sanojaan. Tunsin
ottavani vastaan piddtellyn salaisuuden. Paljastuksen. Tun-
nustuksen.

On ilytontd, ettd niin yleisen asian pitdisi tuntua tunnus-
tukselta.

Yksinolon haluun liittyvé turha hdped kiehtoo ja raivos-
tuttaa minua. Ystdvépiirissdni yksinolon tarve on aina ollut
itsestddnselvyys, mutta silti tunnen ldheisesti my6s hdpeén.
Lopetetaan sellainen! Yksinolon tarve on tavallista. Se on yk-
si tavallisimmista asioista, ja silti sitd pitdd edelleen perustel-
la ja selittdd. Omaa aikaa pitdd pahimmillaan anella. Yleinen
ymmirrys asiasta on dllistyttavéin alkeellista ja mustavalkois-
ta. Ahaa, haluat erakoitua! Varopa sitten, ettet jaa kokonaan
yksin.

Niitd uhkauksia synnyttévit rakennetut pelot. Kuka ta-
hansa ymmartaa, ettei yksin tehty kavelylenkki johda erakoi-
tumiseen. Tuskin kukaan menettdd perhettddn ja ystavidan,
vaikka tahtoisi vililla koko kotinsa itselleen. Kysymys lienee-
kin pelosta sitd kohtaan, ettd jos joku pddsee noudattamaan
uhkaavaa haluaan, hdn hylkaakin muut. Jos nauttii yksinolos-
ta, tarvitseeko silloin ketddn? Nédin meitd ohjataan ajattele-
maan. Yksinolo on kamalaa! Vaarallista! Ei jarkevd ihminen
sellaista voi tahtoa!

Oikeasti muiden seuraa jaksaa paremmin ja siitd nauttii
enemman, kun saa olla tarpeeksi yksin. Kuitenkaan yksinolon
tarpeen noudattaminen ei ole vain sosiaalista ladkettd, vaan
ainakin mind kaipaan yksinoloa riippumatta siitd, olenko
sen ansiosta mukavampi muille. Haluan olla mukavampi itsel-
leni. Yksinolo tekee minusta kokonaisemman ja ajatuksistani
kiinnostavampia. Ja tietysti ihan vain nautin siita.
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