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Prologi

Äidin ääni kuuluu olohuoneesta. Se puhuu puhelimeen. 
Se huokailee oih, tuntuu hyvältä, älä lopeta, ethän pliis 
lopeta… 

Auri makaa vuoteessaan. On elokuu. Koulu on alka­
nut. Monien mielestä se on mälsää, mutta hän tykkää, 
kun päivällä on joku paikka mihin mennä. Äiti ei halua, 
että hän alkaa liikkua ja kolistella. Mutta pian lähden 
liikkeelle, Auri ajattelee. Puen päälle, otan koululaukun 
ja häivyn. Käyn pissalla metsässä. 

Päivö makaa viereisessä sängyssä kääriytyneenä kah­
teen peittoon, tukko hapsottavaa vaaleaa tukkaa vain nä­
kyy. Se on taas sairaana, köhii ja niiskuttaa, koska vatsa­
taudin lisäksi se on vilustunut. Nykyään se nukkuu usein 
koko päivän. 

Liikenteen jyrinä kuuluu. Siitä voi päätellä, että par­
vekkeen ovi on auki. Äiti tuulettaa pois tupakansavua, 
koska polttaa sisällä. Ennen kaikkea se haluaa tuulettaa 
pois köyhyyden löyhkän. Se tulee äidin sanojen mukaan 
ruuanlaitosta, vaatteista, kengistä ja huonekaluista. Las­
ten hengityksestä nukutun yön jälkeen. Äiti sanoo hyi 
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joka kerta, kun se aamulla avaa lastenhuoneen oven, hei­
luttaa kättään ja avaa ikkunan. 

Auri päättää pujahtaa ulos ennen kuin äiti lopettaa 
seksipuhelunsa ja tulee lastenhuoneeseen. Hän ei halua 
kuulla, kun äiti sanoo hyi ja alkaa taas valittaa köyhyy­
destä. Ei heillä edes haise miltään. Mutta äidillä on koi­
ran hajuaisti ja haukan silmä. Se haistaa hajuja, joita 
kukaan muu ei huomaa, ja näkee likaa, saastaa ja pölyä 
kaikkialla. Ihmisten iljettäviä eritteitä. Siksi se siivoaa 
apinanraivolla, ja Aurikin joutuu osallistumaan. Hänen 
tehtävänään on kantaa matot, sohvatyynyt ja petivaat­
teet ulos mattotelineelle ja puistella ne. Joka perjantai 
on siivous päivä. Silloin äiti ei ota vastaan seksipuheluja. 
Siivotessaan se saattaa olla jopa hyvällä tuulella ja lau­
laa vanhoja iskelmäbiisejä, joita se on kai kuullut nuore­
na. ”Saat miehen kyyneliin” ja ”Herrojen kanssa pellon 
laidas sa”. Silloin se saattaa mennä niinkin pitkälle, että 
ottaa Auria kiinni vyötäisiltä ja tanssahtelee. Aurista sen 
ilonpuuskat ovat pelottavia. ”Eikö olekin ihanaa, kun on 
puhdasta?” äiti kysyy silmät loistaen. ”On, on”, Auri nyö­
kyttelee ja on muka riemuissaan.

Äidillä on olkkarissa samanlainen lamppu kuin valo­
kuvastudioissa. Siinä on vaalea sateenvarjon näköinen var­
jostin. Lamppu on yhdistetty järjestelmäkameraan, joka 
on kiinni telineessä, ja se räpsähtää, kun painaa lanka­
laukaisimesta. Nurkassa seisoo valkoinen malli nuken tor­
so, jolle on puettu punaiset rintsikat ja sukkanauha vyö. 
Ikkunalaudalla on rivi kasvottomia styroksipäitä, joissa on 
erivärisiä peruukkeja.

”Häpeätsä mutsias, kun se tekee tällaista?” äiti kysyi 
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yhtenä päivänä, kun he siivosivat valokuvausnurkkausta. 
Auri kiirehti vastaamaan, että en häpeä, jollakinhan mei­
dän pitää elää ja äiti on älykäs, kun on keksinyt niin ove­
lan tavan tehdä rahaa. Naisellisia keinoja kannattaa käyt­
tää hyväksi tässä miesten maailmassa. Auri oli oppinut 
tämän selityksen äidiltä. Äiti pysähtyi katsomaan häntä: 
”Sä toistelet mun sanoja, mutta sä et ajattele noin.” Auri 
esitti yllättynyttä: ”Ei, kyllä mä ymmärrän ihan täysin.” 
Äiti epäili silti. ”Sä olet nokkela”, se sanoi. Rööki huulessa 
se arvioi uudestaan tavaroitaan. ”Voisitsä kuvitella teke­
väs jotain tällaista? Siis joskus vähän isompana?” Aurin 
oli oltava tarkkana. Kysymykseen oli asetettu ansa. Lii­
ka innokkuus olisi äidin mielestä valehtelua. Mietittyään 
Auri vastasi: ”Joo, jos pystyn voittamaan mun ujouden.” 
Silloin äiti silitti hänen poskeaan. ”Minunkin piti ensin 
voittaa mun ujous, jokaisen naisen pitää jossain vaihees­
sa. Se on kasvamista. Tää on miesten maailma, ilkeiden, 
omahyväisten, seksinnälkäisten petojen, mutta me tytöt­
hän pärjätään, koska meillä on omat keinomme.” 

Auri nousee istumaan. Nopeasti hän vetää farkut jal­
kaan. Hän yrittää kuunnella, muttei kuule enää äidin 
ääntä. Loppuiko puhelu, vai puhuuko nyt asiakas, kertoo 
omia seksifantasioitaan? 

Herätyskello näytti neljää, kun äiti palasi Paten kanssa 
yökerhosta. Äiti ei juo paljon, yleensä yhden drinkin tai 
lasin punaviiniä, mutta Pate oli taas sikakännissä, ärisi 
ja törmäili huonekaluihin. Niille tuli riitaa. Äiti hauk­
kui Patea juopoksi ja luuseriksi. ”Älä sä ämmä…” Pate 
yritti. Kuului läimäys, äiti taisi lyödä sitä. Pate lähti ovet 
paukkuen. Auri makasi hiljaa sängyssä. Hän kuuli äidin 
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raivokkaat askeleet. Se harppoi kantapäät edellä jumps 
jumps. Kun se meni keittiöön, lasit helisivät kaapissa. 
Aske lia, askelia, käännös, askelia, askelia, potku. Lehti­
kori lensi kumoon. Kiroilua, puhinaa, inhottavia sanoja. 

Auri tiesi, että kohta se tulisi lastenhuoneeseen.
Ovi tempaistiin auki. ”Hyi!” äiti tuhahti. Auri yritti 

esittää nukkuvaa. ”Et sä nuku.” Se työnsi tupakalta hai­
sevan suunsa Aurin korvaa vasten. ”Miksi sä olet niin 
petollinen? Vihaatko sä äitiä?” ”En vihaa”, Auri mumisi. 
”Älä valehtele!” Se paiskasi lastenhuoneen oven kiinni. 
Puoli seitsemältä se otti vastaan ekan seksipuhelun. 

Nyt äiti puhuu taas puhelimeen: ”Mitäkö mulla on 
päälläni? Mustat, läpinäkyvät pikkarit. Sä saat riisua ne, 
hivuttaa hitaasti alas…” 

Auri ottaa koululaukkunsa. Hän astuu eteiseen, avaa 
välioven, jonka kahva on löysä ja kolisee, ja sitten äkkiä 
asunnon ulko­oven. Hän livahtaa rappukäytävään ennen 
kuin ehtii tuntea äidin mulkoilun selässään.



OSA I
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1. luku

Helvin hautajaispäivänä sataa ohutta tihkua. Ilma on 
onneksi lämmin ja pehmeä. Mikä tuo on? Alisa peläs­
tyy, kun näkee mustaan sadetakkiin sonnustautuneen 
Malmin hautausmaan huoltohenkilön. Ukko näyttää 
Kyöpelinvuoren asukilta, kun hän ilmestyy mäntyjen 
välistä ruohonleikkurin kanssa ja kiskaisee sen käyntiin. 
Eikö tuota voisi tehdä silloin, kun ei ole hautajaisia? Alisa 
harmit telee, kun ruma säksätys alkaa kuulua. 

Aika harvat sukulaiset pääsivät tulemaan. Tietys­
ti Anita­sisko perheineen saapui Askolasta. Anitalla on 
musta leveälierinen hattu, ostettu kuulemma Pariisista. 
Alisa muistelee, että Anita kävi Pariisissa vuosia sitten. 
Ennakoiko hän jo silloin äidin hautajaisia ostamalla tuol­
laisen suruhatun? Sitä tuskin voi käyttää missään muussa 
tilaisuudessa. Tyylikkäässä surupuvussaan Anita näyt­
tää ihan kuninkaalliselta, pitkältä ja komealta naiselta. 
Häne n miehensä on kireä entinen komistus, jonka vatsa 
jo vähän roikkuu vyön yli. Hän vilkuilee kelloaan ja olisi 
mieluummin jossain muualla. Hän on bisnesmies, hänel­
lä on aina kiire. 
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Hautajaisvastaanotto pidetään Alisan talossa Puisto­
lassa. Alisa on hoitanut järjestelyt, mutta Anita on mak­
sanut viulut. ”Voin minäkin osallistua”, Alisa intti. ”Ei, 
älä. Ei sun tarvi. Mulla on vähän huono omatunto, kun 
en ollut tarpeeksi äidin kanssa tekemisissä hänen viimei­
sinä aikoinaan. Se oli hankalaa, kun pojilla on harras­
tuksensa ja me asutaan Askolassa. Eihän se kaukana ole, 
mutta… Anna mun maksaa.” 

Päivän suurin yllätys on se, että Timo Harju saapuu 
paikalle. Hän on vieras kaikille muille paitsi Alisalle, eikä 
hän koskaan edes tavannut Helviä. Mutta jostakin hän 
on saanut kuulla, että Alisan äiti on kuollut, ja nyt hän 
haluaa ilmaista osanottonsa. 

Tietenkin hänen tuloonsa on toinenkin syy. Hän jää 
keittiöön odottelemaan, että muut hautajaisvieraat pois­
tuvat ja Alisan lapset siirtyvät olohuoneeseen katsomaan 
televisiota.

– Kiitos kun tulit, Alisa sanoo.
– No, mä mietin, oliko se oikein, Timo tunnustaa. 

– Mulla on vaan jäänyt hyvä kuva meistä. 
Niinpä niin, Alisa ajattelee. Tavallaan hän ei ole yllät­

tynyt Timon tulosta. Ehkä vähän ihmeissään kuitenkin.
– Mutta siitähän on jo monta vuotta.
– Joo, mutta… mä oon tällainen tunteellinen kaveri ja 

toisinaan vähän hidas.
– Mä olen aina tykännyt sun tunteellisuudesta, Alisa 

sanoo.
He istuvat keittiön pöydän ääressä. 
– Etkö ole enää sen nuoren naisen kanssa? Sen jolla on 

hauska nimi. Venla Kurki.
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Timo näyttää niin vaivaantuneelta, että Alisa peläs­
tyy. Oliko se liian suorasukainen kysymys? Timon kanssa 
pitä ä olla varovainen. Tuntuu kuin mikä tahansa väärä 
sana tai ele saisi hänet pakenemaan. Eikä Alisa halua 
Timo n lähtevän. Ei ainakaan tänä murheellisena päivänä, 
jolloin hänen saapumisensa on ollut ainoa ilonpilkahdus.

Timo hypistelee tyhjää kahvikuppia.
– Mä oon ajatellut sua ja sitä miten sua on kohdeltu. 

Sut passitettiin Malmille, vaikka teit hyvää työtä Pasilas­
sa. Mä tulin sen takia, että halusin osoittaa tukeni. Aika 
monet Pasilan laitoksella on samaa mieltä mun kans. 
Mutta herrat päättää.

Alisa ei sano siihen mitään. Hän on viihtynyt Malmil­
la ihan hyvin. Hänen ammattitaitoaan arvostetaan 
ja hänes tä pidetään ihmisenä. Tavallaan hän on ollut 
helpot tunut päästessään pois Pasilasta. 

Tv:stä kuuluu naurunremakka. Timo liikahtaa niin, 
että tuoli naksahtaa.

– Hitto, ei kai tämä tuoli hajoa?
Hän rauhoittuu, miettii hetken ja alkaa puhua: 
– Viime aikoina on tuntunut kuin seinät kaatuisivat 

päälle. Pää on täynnä synkkiä ajatuksia. Johtuuko se sit­
ten työstä vai omasta kyvyttömyydestä nauttia elämästä, 
en tiedä. Venlan kanssa mikään ei ollut luontevaa. Hän 
oli liian nuori, liian iloinen ja sosiaalinen. Hänen ystä­
viensä seurassa olin kuin vanha mörkö, joka ei osannut 
sanoa mitään. Joku kysyi, millaista rikospoliisin työ on. 
Millaistako se on? Ruumiita ja pahoinpitelyjä, tuhopolt­
toja, ryöstöjä. Sekopäisiä, vaarallisia ihmisiä. Parempi, 
kun en ala puhua mun työjutuista kenellekään. Mutta 
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sulle mä voin puhua.
– Anna tulla vaan. 
Sade on lakannut, vesinoro kumisee rännistä lammik­

koon, jolla on aina tapana muodostua sen eteen. Alisa 
näkee keittiön ikkunasta taivaalla haahuilevat repaleiset 
pilvet. Hän ei haluaisi kuunnella poliisijuttuja nyt äidin 
hautajaispäivänä, mutta jos Timo tarvitsee olkapäätä, 
niin samapa tuo. Viime aikoina hän ei ole tavannut ke­
tään miestä työn ulkopuolelta. Hänen rakkauselämänsä 
on kuollut. Sami Tarkiainen tappoi sen. Siksi ex­miesys­
tävä hänen keittiössään on virkistävä, mutta haalistunut 
muisto jostakin ihanasta, mitä heillä joskus oli. 

Ennen kuin Timo aloittaa, Alisa päättää viedä Sepelle 
muutaman lihapullan ja kinkkuleikkeleen. Isoa saksan­
paimenkoiraa ei voinut aiemmin tuoda sisälle, koska yksi 
äidin vanhoista ystävistä pelkäsi sitä.

Alisa vetää saalin harteilleen ja menee ulos kumisaap­
paissa. Sepe louskuttaa herkut kitaansa. Näin sateen jäl­
keen ilma on miellyttävän raikas. On ilo hengittää. Alisa 
hakee Timon ulos pihakeinulle. Timo yrittää pyyhkiä 
vesipisaroita istuimesta, mutta nenäliina kastuu heti.

– Odota, mä haen pyyhkeen.
Alisa vie samalla koiran sisälle. Hän palaa pyyhkeen 

kanssa ja nappaa valkeakuulaan juurelta heille omenat. 
Kaupungin hurina kuuluu kaukaisena. He istahtavat kei­
nuun ja haukkaavat omenaa yhtä aikaa. 

– Minkä ikäinen sun mutsis oli? Timo kysyy.
– Nyt on vuosi 1998, ja hän oli syntynyt 1913. 

Kahdeksankyt viis. 
– Muistan kun mun äiti kuoli, Timo sanoo. – Isä oli 
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kuollut vuotta aiemmin. Vanhempien kuolema on iso 
veden jakaja ihmisen elämässä. 

Timon sanat ovat itsestäänselvyyksiä, mutta Alisaa 
alkaa silti itkettää. Hän ajattelee äitiään makaamassa 
loukkaantuneena maassa, kun hänen pyörätuolinsa oli 
päässyt karkuun huolimattomalta hoitajalta. Sen hoiva­
kodin piti olla tasokas. Jotain outoa siellä tapahtui, koska 
hoivakodin lääkärikin kuoli puukotukseen. Hänen mur­
hansa ei ole vieläkään selvinnyt, vaikka Timo on tiiminsä 
kanssa tehnyt pitkiä päiviä sen tutkinnan parissa. Ali­
salla oli omat epäilyksensä hoivakodin lääkärin suhteen. 
Tohtori Selki ei hoitanut Helviä asianmukaisella taval­
la. Iltapäivä lehdissä hoivakodin johtaja kuvaili tohtoria 
arvoste tuksi geriatrialääkäriksi, jonka väkivaltainen kuo­
lema oli suuri tragedia. Alisasta mies vaikutti kylmältä ja 
epämiellyttävältä. 

– Elämä on jatkuvaa luopumista, Timo jatkaa. – Vä­
hän väliä pitää jättää jäähyväiset jollekin läheiselle, oli se 
sitten ihminen tai elämänvaihe. Venla oli yksi tällainen 
vaihe mun elämässä. Ei suuren suuri, muttei ihan pieni­
kään. Olin mä meidän erosta jonkin aikaa rikki, mutta 
nyt taas uskon, että pystyn rakastamaan toista ihmistä.

– Huh, mä en edes halua puhua mun rakkauselämäs­
tä. Se on ollut katastrofia katastrofin perään, Alisa sanoo.

– Ai se meidänkin juttu? 
– Sekin loppui ikävästi.
Timo synkistyy, ja Alisa huomaa tämän silmissä kyy­

neleitä. Hän ottaa Timon käden omaansa. Omenat on 
jo syöty, ja Alisa pitää niiden rankoja vasemmassa kädes­
sään. Timo naurahtaa ja pyyhkäisee silmiään. 
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– Taisin antaa liian helposti periksi.
Alisa ei ole varma, kannattaako heidän vanhaa jut­

tuaan alkaa tässä puimaan. Hän irrottaa kätensä Timon 
kädes tä ja käy tiputtamassa omenanrangat roskapönt­
töön.

– Mennäänkö sisälle?
– Ai, sä et aja mua pois?
– Tuu nyt siitä.
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2. luku

Hely Penna on 45­vuotias kahden lapsen yksinhuoltaja. 
Hän oli alkoholistivanhempien ainoa lapsi. Mutsi kuoli 
haimatulehdukseen Helyn ollessa yhdeksänvuotias. Faija 
säikähti, ulisi vaimonsa arkun ääressä kuin vanha ajo­
koira. Sukulaiset ja juoppokaverit melkein huolestuivat. 
Mutta Helyn mielestä äijä oli surkimus.

Hautajaisiltana faija joi viimeisen känninsä, kär­
si krapu lan, kävi saunassa, kampasi tukkansa ja aloitti 
uuden elämän. Hän sai töitä Valtionrautateiltä. Hän oli 
vaihdemies, joka teki kolmivuorotyötä. Hely joutui viet­
tämään paljon aikaa yksin. He asuivat Helsingin Malmil­
la kaupungin vuokra­asunnossa, jossa oli kaksi huonetta. 
Helyllä oli oma huone, faija nukkui olkkarin epämuka­
vassa nurkkasohvassa ja valitti selkäkivuista. Hän halusi 
uhrautua tyttärensä vuoksi, koska häpesi aikaisempaa 
juopotteluaan, josta tyttö oli saanut kärsiä lapsena. 

Jos Hely olikin kärsinyt, hän ei koskaan näyttänyt 
sitä. Paitsi silloin, jos halusi faijaltaan rahaa. Koska hän 
oli pienestä pitäen joutunut siivoamaan ja tiskaamaan 
juoppovanhempiensa sotkuja, käymään heille kaupass a ja 
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muilla asioilla ja lohduttamaan, kun faija pillitti ja katu i, 
hän ei ollut ikinä saanut olla lapsi. Hän oli kaiken näh­
nyt minikokoinen aikuinen, joka halveksi kerrostalon 
vajakki kakaroita. Kun äidit kutsuivat ne sisälle syömään, 
Hely kävi rikkomassa niiden leikit. Koulun pihalla hän 
tyrkkäsi kumoon twistiä hyppivät vekkihametytöt. Hän 
nauroi, kun niiden polvet menivät verille. Kilttejä poikia 
hän kutsui pikku hinteiksi. Muut lapset oppivat pelkää­
mään ja karttamaan häntä, eikä häntä koskaan kutsut­
tu syntymä päiville. Kissaansa hän kidutti laittamalla 
sen muovipussiin ja pyörittämällä sitä ilmassa, kunnes 
kissa kirkui ja repi kynsillään pussin auki. Hän leikkeli 
askartelu saksillaan kissan viikset ja murskasi ovenvälissä 
sen hännän, jolloin kissa karkasi ulos ja jäi auton alle. 
”Missä Nestori on?” faija ihmetteli, kun tuli töistä. ”En 
mä tiedä”, Hely valehteli, vaikka oli itse viskannut kissan 
veri sen raadon metsään. Faija kävi monta viikkoa ulkona 
huhuilemassa rakkaan kissansa perään. Lopulta se joutui 
toteamaan, että kissat häipyvät joskus omille teilleen.

Vuokratalon ikkunoissa verhot roikkuivat miten sat­
tuu, ja ikkunalaudoilla oli tyhjiä viinapulloja, mistä 
saattoi jo päätellä, että siinä asui rupusakkia: alkoholi­
soituneita työttömiä, liimaa haistelevia nuoria ja kuselta 
löyhkääviä vanhuksia, joiden tekohampaat louskuivat, 
kun he mölisivät höperöitä juttujaan. Hely vihasi kaik­
kea sitä. Hän päätti olla voittaja eikä mikään luuseri. 
Kaksitoista vuotiaana hän ystävystyi yläkerran vanhan 
pariskunnan ja heidän kehitysvammaisen aikamiespoi­
kansa kanssa. Maire ja Lauri tykkäsivät, kun Hely kävi 
pitämässä seuraa Tanelille. Helyllä oli tapana sulkeutua 



Rakas äiti 19

T anelin kanssa satutunnille toiseen huoneeseen. ”Haluaa­
ko Tane kuulla sadun?” Hely kysyi, ja Taneli heilutti 
hiushelttaansa. Hely avasi satukirjan ja oli lukevinaan: 
”Olipa kerran nuori prinssi, jota vanhemmat eivät pääs­
täneet yksin ulos. Kerran prinssi kuitenkin karkasi var­
tijoiltaan ja meni yleiselle uimarannalle. Siellä hän näki 
kauniita tyttöjä uimapuvuissa. Vau, tuollaisia tyttöjä 
ei ole meidän hovissa, ajatteli prinssi ja alkoi tuntea hi­
moa. Yksi tytöistä oli erityisen kaunis ja muodokas. Hän 
maka si pyyhkeen päällä vatsallaan ja iski silmää komealle 
prinssille. ”Tules tänne mun viereen, niin minä…” 

Helyn satu meni koko ajan tuhmemmaksi. Taneli 
hihkui ja nuoli huuliaan. Sen hikinen käpälä hipelöi He­
lyn haaroväliä. ”Ei Tane, ei”, Hely kielsi. ”Näytä!” Taneli 
vaati ja pui nyrkkiä. Hely ei kestänyt Tanelin hihkumis­
ta, se kävi liikaa hermoille ja kuului toiseen huoneeseen. 
Hän läpsi miestä avokämmenellä päähän. ”Hyi, Tane!” 
Maire tuli ovelle: ”Mitä nyt?” ”Ei mitään”, Hely sanoi ja 
hymyili herttaisesti. Mairekin löi Tanelia nyrkillä pää­
hän, ja hihkuminen loppui. 

Mairen mentyä Hely jatkoi lukemista. ”Prinsessa salli 
prinssin tulla hänen sänkyynsä. ’Näytä sinä sinun niin 
minä näytän minun’, prinsessa sanoi. Ja jos olet oikein 
kiltti, saat koskettaa sitä.” Taneli kiihtyi taas ja alkoi hei­
lua ja ulvahdella. ”Ole hiljaa”, Hely käski. ”Muuten sun 
mutsi tulee ja lyö sua.” Hänestä oli hauskaa kiusata Ta­
nelia, mutta pojan eläimellisestä ääntelystä hän ei todel­
lakaan pitänyt. ”Näytä!” Taneli vaati taas niin että sylki 
roiskui hänen suustaan. No, ehkä sille voi vähän vilaut­
taa, Hely päätti ja nosti hameenhelmaa. ”Anna! Anna!” 
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Taneli vaati. Hely pomppasi pystyyn. ”Mitä ihmeellis­
tä tuossa nyt oli?” Tanelin mielestä siinä oli paljon kin 
ihmeel listä. Hely tuijotti inhoten kiihkosta korskuvaa 
miestä ja meni sitten olohuoneeseen, jossa Tanelin van­
hemmat katsoivat telkkarista hiihtokilpailuja. ”Joko satu­
tunti päättyi?” kysyi Maire. Hän nousi ja meni kukkarol­
leen, josta antoi Helylle kymmenen markkaa.

Helyllä oli tapana keksiä satuja muillekin, kuten opet­
tajille ja naapureille, ja niihin tarinoihin liittyi väkivaltaa. 
”Metsässä yks mies tarttui mua käsivarresta”, hän kertoi 
eräälle miesopettajalle ja nosti hihaansa niin, että opettaja 
näki mustelmat, jotka hän oli itse aiheuttanut törmäile­
mällä tahallaan ovenpieleen kotona. ”Se mies vaanii mua 
joka päivä, kun tulen koulusta.” Opettaja soitti poliisille 
ja toisti Helyn antamat tuntomerkit: kuusikymppinen, 
viiksekäs, vihreä toppatakki. Partio lähetettiin tutkimaan 
koulun ympäristön pusikkoja, mutta ahdistelijaa ei löy­
detty. Hely kertoi saman tarinan työmiehille, jotka kor­
jasivat viemäriputkea kadulla, ja faijalleen, joka lohdutti 
häntä antamalla kympin ja varoittamalla, ettei koulumat­
kalla saanut oikaista metsän läpi, vaan mieluummin piti 
kiertää päätietä pitkin.

Mutta Hely viihtyi metsässä, jossa puunoksilta roik­
kui pyöränkumeja ja lenkkitossuja ja milloin mitäkin. 
Parkki paikalta hän löysi käytetyn kortsun ja vei sen tikun 
nokassa muurahaispesään. Muurahaiset sekosivat oudosta 
esineestä. 

Hän oli koko ajan kerjäämässä faijalta rahaa muka 
koulutarvikkeisiin tai kaverin synttärilahjaan. Rahoilla 
hän osti meikkejä. Hän värjäsi hiuksensa ensin melkein 
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valkoisiksi, sitten punertaviksi. Kolmetoistavuotiaana hän 
opetteli jo peilin edessä korkeissa koroissa kävelemistä. 
Hän keinutti lantiotaan tiukassa hameessa, puhui rau­
kealla äänellä ja huokaili. Hän punasi huulensa ja käytti 
voimakasta luomiväriä ja maskaraa. Hän raotti silmä­
luomiaan ja katsoi kohtalokkaasti peiliin. 

Hänen pikkuvanha hahmonsa tunnettiin hyvin Malmin­
torin kapakoissa. Terasseilla istuville miehille hän valeh­
teli olevansa kuusitoista. Miehet naureskelivat ja tekivät 
huomioitaan hänen kehittyvistä muodoistaan, ja aika 
usein sieltä lähti joku hänen mukaansa. Hely vei kundit 
rappukäytävään tai kellariin, jossa teki temput käsipelil­
lä. Moni olisi halunnut mennä loppuun asti, mutta Hely 
osasi torjua sellaiset yritykset. Miehet kaivoivat ryppyisiä 
seteleitä taskuistaan. ”Mä taidan rakastaa sua”, tunnusti 
eräskin ujo ukkeli. Hely lypsi siltä puolet sen eläkkeestä. 

Viinaa hän ei juonut. Vanhempien karsea esimerkki 
oli saanut hänet tuntemaan inhoa alkoholia kohtaan. 
Humalaiset olivat hänen mielestään säälittäviä type­
ryksiä. Niitä oli oikeus huiputtaa. Faija ihmetteli, mistä 
tyttö sai rahaa hienoihin vaatteisiin. Hely valehteli, että 
Mairelta ja Laurilta, jotka olivat loputtoman kiitollisia, 
kun hän kävi lukemassa heidän kehitysvammaiselle po­
jalleen. Vaatteet hän sanoi ostavansa kirpputoreilta, sieltä 
teki hyviä löytöjä, piti vain tietää mitä etsi. Faija murisi 
pari varoituksen sanaa. Hän painoi raskasta duunia eikä 
kyennyt seuraamaan tyttärensä touhuja.

Hely ei käynyt enää Tanelin luona, sen sijaan hän viet­
ti aikaa työmaakopeissa ja kellareissa. Miehet nauroivat, 
örisivät ja maksoivat hänelle. Kerran Hely raiskattiin. 
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