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Henkiloita:

Ayana, joka syntyi Etiopian yldngolld pyoreddn maalattiaiseen
majaan. Nimensa mukaisesti han on kuin kaunis kukka. Kau-
niita kukkia leikataan.

Paula, joka syntyi pieneen punaiseen taloon Suomessa ja tahtoi
kantaa tytt6d saunarannassa. Paula on nyori tai lanka, yla- tai
alakoysi, mutta my0s janikselle tarkoitettu ansa.

Mikko, adoptioisd, vakaa, tarmokas toimija, on saanut nimensa
arkkienkeli Mikaelin mukaan. Héan on kuin arkkienkelisoturi
mutta pakana.

Kaarina, Ruotsissa asuva Paulan sisko

Berhanu, isd, jolla on kuuma ja jonka nimi tarkoittaa Valoa.

Dire, Berhanun vaimo

Carmen, itinsd ylpeys ja sukunsa ensimmadinen koulutettu nainen

Luisa, rakastettu

Bella ja Tedla, lapseton pariskunta

Mare ja Zwedu, he, jotka kuolevat.

Ato Girma, kukkaplantaasin johtaja, jota kuollut vaimo oli sano-
nut viisaaksi ja hurmaavaksi.

Miriam, Girman 4iti, viisas nainen

Moottoripyorailija

Adoptioprosessissa olevia hakijoita ja adoptioviranomaisia Suo-
messa ja Etiopiassa

Sukulaisia ja tyokavereita Suomessa ja Etiopiassa

Lapsia



Prologi

Vuosi 1995
Etiopiassa vuosi 1988 Juliaanisen

kalenterin mukaan

Tytto istuu sinivalkoisen auton takapenkilld. Ruskea penkki tart-
tuu ilkedsti paljaisiin kohtiin ihossa. Auto pomppii ja mutkittelee
polyiselli tielli. On kuuma ja tyttod janottaa. Miksi héinen pitdcd
istua tdssd? Han haluaa olla omassa pihassa ja jdarven rannalla.
Tedla-setd oli ollut aamulla jdrvelld kalastamassa. Setd on kiltti ja
antaa hinen joskus koskea kaloja. Se tuntuu jannittiviltd.
Aamulla Bella-tdti oli pukenut hdinelle tdmdn kiristivin mekon ja
tehnyt tiukat, pddtd myéten menevit letit. Tytto oli ajatellut, ettd on
kyldgilypdivd, mutta titi oli sanonut, ettd ldhdetddn ostamaan leipdd.
Auton takapenkilld istuu my0s kaksi vierasta tyttod. Isompi heistd
on mddrdilevd ja sanoo pienemmidille, ettd he ovat menossa kaupun-
kiin ja ettd tdmdn pitdd olla hiljaa, tai heiddt jitetddn pois. Tytto
pelkdd vield enemmidn. Hin tuijottaa vain eteensd. Kaksi kyyneltdi
valuu hiljaa. Han yrittid pyyhkid ne pois. Miksi tdti tyonsi hinet
tdhdn autoon? Hehdn olivat menossa ostamaan leipdd.
Kuljettajan vieressd etupenkilld istuu mies, jolla on kaupunkilais-
takki. Miehen takki on sininen ja tytostd hieno. Hin alkaa tuijottaa

sitd, ettei itku tulisi endd. Kuoppainen tie ja vilistivi maisema saavat



tyton voimaan pahoin. Tien varren piikkipensaat muuttuvat tyton
silmissd vihredksi puuroksi. Hin oksentaa syliinsd ja auton lattialle.
Mies kdskee kuljettajaa pysdhtymdidn.

Pysdhdyksen aikana mies siivoaa tyton mekkoa ja lattiaa. Hin
antaa kuljettajalle ohjeen ajaa seuraavaan kylidn. He juovat ma-
keaa teetd tien varren kuppilassa, ja tytolle tulee parempi olo. Tytto
pddttdd, ettei hdn endd itke. Hin on jo iso, nelivuotias. Niin tdti oli
sanonut.

Tyton mielestd pitkdn ajan jilkeen, he tulevat hienon rakennuk-
sen luokse. Hin ei ole koskaan ndhnyt niin isoa taloa. Mies tdyttid
papereita, ja sitten he jo kiipedvit ulkona portaita. Isompi vieraista
tytoistd sanoo, ettd tdmd on aeroporto. Mitihdn se tarkoittaa, tytto
miettii. Ja jdlleen he kiipedvdt portaita suureen koneeseen. Yhtdikkid
he ovat taivaalla ja punaiset vuoret ovat alhaalla. Vuorten vilissi
nikyy muutama sininen ldikkd. Kaikki leijuu ja leijuu. Tyton pdd
kallistuu. Hinen silmdnsd painuvat kiinni koneen hurinassa. Hu-
rinassa hin onkin rantatielld. He menevdt tddin kanssa ostamaan
dabboa, leipdd, ja tdti sanoo:

- Muista, ettd sinun nimesi tarkoittaa “hdn, joka on elossa’.
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- Hiljenna vdhidn! Paula huutaa kyparén sisdlld, vaikka tietda,
ettei siitd ole hyotya.

Ei 44ni mihinkddn kuuluisi. Hdn napauttaa terdvasti miestd
olkaan, ja tima reagoi. Vauhti vihenee hetkeksi.

Tie kurssipaikalle on loppumatkasta soraa. Moottoripyora
tarisee kivilld ja kuopissa. Molemmin puolin nikyy isoja ru-
mia hiekanottopaikkoja. Paula puristaa kdtensd lujemmin Mi-
kon ympdrille ja silmdilee syksyistd tien vartta ndkemitta sita.
Moottoripyorén takana istuessa on aikaa ajatella. Tuhansien ki-
lometrien ajan hén oli sitd tehnytkin. Tama matka on kuitenkin
muuta. Jannitys kylmaa. Tama on lapsimatka. Han, Paula Ahola,
ja miehensd Mikko Tamminen, he haluavat lapsen. Mutta heilld
on esteitd. Samassa pyord jysdhtdd kipedsti monttuun kohoten
sitten arhakkaasti ylos.

Muutaman minuutin kuluttua ajoneuvo pysahtyy punaisen
leirikeskuksen pihaan. Molemmat avaavat visiirinsd ja nouse-
vat ajokin péaltd. Paula tavoittaa maatuvan syksyn, sen, mika
on tuoksu ja samalla eteneva, hiljainen kuolema. Pihalla ei nédy
ketddn. Kypérit kidessadn he astuvat sisélle.

Ruokasali avautuu suoraan eteisestd. He ovat koulumaisessa

ruokailutilassa, ja samassa keittion heiluriovesta astuu topakka
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nainen tuoden mukanaan mansikkakiisselin tuoksun. Nainen
$anoo:

- Huomenta, huomenta! Oletteko adoptiokurssilaisia vai muita
matkailijoita?

- Kurssille my6 ollaan tulossa, Mikko sanoo.

- No, tervetuloa sitten. Silld vaan kyselen, kun harvemmin kurs-
silaiset tuommoisilla tamineilla tulee, nainen virkkaa ja hymyilee.
Hin kuivaa késidén siniruutuiseen pyyheliinaan ja nayttaa sitten
kédelldan kohti ensimmadistd ruokapdytaa.

- Tdssd poydalld on avaimet, olkaa hyvi. Olette ensimmaiset.
Voitte valita siitd huoneen. Ne 16ytyvit tuolta kaytavalta. Naisen
kadessd oleva siniruutuinen pyyhe huiskaisee ruokailutilan toiselle
puolelle. - Anteeksi, minun on mentévé, keittidssa kiehuu nyt, han
jatkaa. Ovet heilahtavat edestakaisin naisen jélkeen.

Paula riisuu ajotakkinsa ja ottaa avaimen numero kolme. He
l6ytavit huoneen helposti pienen talon kiytéavaltd. Ovi avautuu
harmaaseindiseen kapeaan tilaan, jossa on kahta puolta singyt.
Sankyjen vilissd on yhteinen yopoyta.

- Aika vaatimaton, Mikko toteaa. — Tulee mieleen ammatti-
kouluajat.

Paulan katse kiertdd huoneen nopeasti. Seinilld on Jeesusta
esittdva ruskeareunainen taulu. Taulussa siunataan ldhelle tulleita
lapsia. Vieressd on pikkuruinen hylly, jossa on yksi ainut kirja,
Uusi Testamentti.

- Jahas, jahas, mites me pakanat tailld toimitaan? Mikko kysyy.

- Ollaan ihan pokerina, Paula vastaa ja jatkaa: - Jarjestd sanoo

olevansa uskonnollisesti sitoutumaton. Ei kai ne meidan uskon-
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toa tenttaa. Lastahan me haluamme. Hdnen silménsé vaeltavat
lattiasta kattoon.

- Miad laitan kuitenkin ndmé meidén saunaoluet tdnne vaate-
kaappiin, Mikko naurahtaa.

- Adoptiotoimiston nainen kuulosti kuitenkin kivalta puheli-
messa. Turhaan me jahkailimme sitd soittamista niin kauan, Paula
toteaa ja jatkaa: — Hdn ei kuulostanut ahdasmieliselt.

- Téstd vaan menndén etidpéin, kuin mummo lumessa, Mikko
$anoo.

— Ei siind toimiston tietopaketissa mitddn ihmeellistd ollut.
Niilla on viiteen maahan suhteet. Kylld tima onnistuu, Mikko
jatkaa.

— Mutta me ei olla vield edes kunnolla alussa, Paula huokaa.

Olivatko he ollenkaan oikealla asialla? Mitd jos he eivit kelpaa?
Oliko védrin ikddn kuin vieda joltakin toiselta lapsi? Ja mitd kaik-
kea heilté kyseltdisiin? Paula ajattelee tyontden vield vaikeammat

kysymykset jonnekin pois. Ne pitdd nyt paketoida.

6%

Piirtoheittimelld loistaa kalvo. Pesuvadissa istuu kaksi nauravaa
lasta.

Varikuva, Paula ihastelee mielessdan. Tavallisesti kaikki se-
minaarikalvot ovat mustavalkoisia. Kuva on tenhoava. Pienessa
vadissa kaksi lasta, ruskea ja vaalea. Han kuulee jo veden pérskeet
ja helisevdn naurun lasten latritessd vahaistd vettd. Ehka pieni

astia keikahtaa kohta kumoon ja lapset parkaisevat.
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Ohjaajia on kaksi, Stina ja Pdivi. Esittelykierros on jayhd. Paris-
kuntia on seitsemén ja yksin hakijoita kaksi. Omalla vuorollaan
Paula kertoo nimensa ja sipaisee ryppyisid helmojaan. Moottori-
pyorén sivulaukut eivit olleet parhaita paikkoja kuljettaa vaatteita.
Marimekon mustavalkoinen trikooasu oli kuitenkin miellyttava
paalla. Vai, pitiko hanen vain nayttaa, etté siihen oli varaa? Turhan
ison loven se oli kuitenkin tehnyt hanen palkkaansa. Onneksi saattoi
olla varma, ettd ty0 pankissa tuotti myos varman palkkapéivan,
ainakin viela.

- Onneksi olkoon, olette hienolla tielld, Stina sanoo esittely-
kierroksen jilkeen. - Nyt kdyddan tyohon: Pohtikaa viiden hengen
ryhmissd, mitd mieltd olette tulevan lapsenne biologisesta didista?
Millainen hén on? Missd hdn asuu? Miksi hdn on antanut lapsensa
pois?

— Sitd mind olen aina ihmetellyt, miten joku voi antaa lapsensa
pois? sanoo punapukuinen nainen, jonka nimeé Paula ei muista.

Stina ei kuitenkaan reagoi kysymykseen, vaan kehottaa mene-
madn ryhmiin.

Paulan lisdksi ryhmassd on kaksi miestd ja kaksi naista. He yrit-
tavat asettua mukavasti luokan perdnurkkaan. Ikkunasta nakyy
oranssinen vaahtera, ja jostain leijuu valmistuvan ruuan tuoksua.
Tuntuu epdtodelliselta ajatella jonkin kaukaisen maan &itid tdssa
supisuomalaisessa paikassa. Sitd paitsi, miksi pitdisi ajatella jotakin
naista, jota ei koskaan tapaisi? Paulan mielessa kaviisee.

He ovat Mikon kanssa haaveilleet siiti, ettd talossa olisi tassut-
telemassa pieni poika tai tytto. Joku, joka haluaisi nousta syliin ja

rutistaisi lujaa kaulasta. Hanté olisi mukava viedd pyorailemaan
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ja hiihtdmédan. Mikko veisi aikanaan moottoripyordan kyydissa.
Kaipuu oli kasvanut ja kasvanut. Ensimmadinen arka tutkailu oli
padttynyt sithen, ettd suomalaisia adoptioita toteutui vuodessa vain
muutama ja vanhempien taustalla oli aina jo todettu lapsettomuus.
Siihen joukkoon he eivit kelvanneet. Oli kuitenkin ollut helppoa
tutkia kansainvilisen adoption asioita. Ei olisi huono asia tarjota

koti jollekin kaukaisen maan orvolle. Ei kai?

— Hei, katsotaanko ensiksi ndita taustajuttuja, mitd Péivi jakoi,
hoikka mies ehdotti.

- Niin, mi olen siis Pekka, sama mies jatkaa: — Paivi kertoi, ettd
asiat on koottu yhteisty6-kumppaneiden ja jarjestéjen antamista
eri tiedoista. Ne eivit ole suoraan kenenkédn stoori.

Luokka, jossa he istuvat, tuoksuu vanhalta paperilta, ja sen is-
tuimet ovat palvelleet jo monia.

- Joo, mid oon Siiri, iloisen oloinen vaalea nainen sanoo. Naisen
kiharat pompahtavat puheen tahdissa.

- Tdssd miun jutussa kerrotaan Belindasta, joka opiskelee yliopis-
tossa kemiaa ja tajuaa kolmannella vuosikurssilla olevansa raskaana.
Poikaystavakin opiskelee, eikd Belindan vanhemmat tiedd hénesta.
Belinda on kauhuissaan. Perhe hylkiisi hidnet lapsen vuoksi, ja sitd
hdpedn midrad hén ei voi edes ajatella. Belinda kitkee raskauden
kaikilta niin kauan kuin voi ja menee sitten odottaville dideille tar-
koitettuun kotiin. Perhe ei epiile mitddn, koska hdn on opiskelujen
vuoksi muutenkin toisella paikkakunnalla. Syntyy tyttd. Belinda alle-
kirjoittaa heti luovutuspaperit, ja hanen syddmensé on raskas, mutta

samalla helpottunut. Hanelld on taas tulevaisuus ja samoin lapsella.
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Makean veden paikka on romaani
kansainvilisen adoption odotuksesta,
aikuisten vallasta, erilaisista
lahtokohdista - ja sattumuksista.

Makean veden paikka on kertomus kahdesta eri mantereella
eldvistd naisesta. Toinen on biologinen 4iti, toinen adoptioditi.
Toinen on koko ikidnsd kamppaillut elannostaan, toinen on
vasta eldkeidn kynnykselld pysdhtynyt pohtimaan mennytta.
Molempia kalvavat muistot tehdyista ratkaisuista, joiden kanssa
on elettdvd. Nykyisyyden ja menneen vilissd on myos verhoja,
jotka peittivit totuutta. Siksi eldméa ohjaavat jatkuvasti

kysymykset ”Teinko oikein?” ja Miten tésté eteenpdin?”.

Romaani on my®s tarina naisten vilisestd
hiljaisesta solidaarisuudesta "Mika meille on yhteistd?”.
Tapahtumat sijoittuvat Suomeen, Etiopiaan ja
Espanjaan ajanjaksoon, jolloin elettiin

piirtoheitinten ja telefaxien aikaa kohti kdnnykoita.
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