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Mikelle,
sydämeni toiselle puoliskolle.

Rakastan sinua.
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Kymmenen vuotta sitten
Fairfaxin piirikunnan nuoriso- ja perheasiat, Virginian 
osavaltion käräjäoikeus

Nina Esperanza katsoi miestä, joka päättäisi hänen kohtalostaan. 
Tuomari Albert McIntyre silmäili ääneti eteensä tuotuja 
asiakirjoja. Nina esti jalkaansa tärisemästä pitkän tammipöydän 
alla ja piti kasvoillaan ilmeen, jonka toivoi käyvän kohteliaasta. 
Hakemus oli jätetty, todistajanlausunto oli kuultu – enää puuttui 
päätös.

Tuomari keskeytti lukemisen katsoakseen häntä, mittaili 
häntä katseellaan ennen kuin puhui. ”Olen valmis hyväksymään 
hakemuksenne, mutta ennen sitä haluan varmistaa, että 
ymmärrätte tämän päätöksen seuraukset. Tätä päätöstä ei voi 
kumota. Teillä on täysi vastuu kaikista teoistanne tai 
sopimuksista, joita tämän jälkeen teette.”
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Ninan oikeudenkäynnin aikainen huoltaja Cal Withers nyki
kaulustaan. ”Hän hyväksyy ehdot, herra tuomari.”

Withers oli Ninaa edustava oikeuden nimittämä asianajaja.
Seitsemäntoistavuotias Nina ei voinut tehdä yksin hakemusta
oikeudelle. Withersin hopeanharmaa tukka, syvät rypyt ja tyyni
tehokkuus kielivät kokemuksesta. Hänen uupunut ilmeensä
kertoi hänen vääntäneen kättä vuosikausia arvaamattomassa
nuorisotuomioistuimessa, jossa saatettiin jakaa joko oikeutta tai
epäoikeutta olosuhteiden mukaan.

Tuomari vilkaisi Withersiä ja kohdisti sitten seuraavat
sanansa tytölle, jonka elämä oli muuttumassa
peruuttamattomasti. ”Ymmärrän, miksi anotte tältä
tuomioistuimelta itsenäisyyttä. Etenkin nykytilanteenne
huomioon ottaen.”

Kuulemistilaisuuteen paikalle päässyt harvalukuinen yleisö
liikahti istuimillaan, mutta Nina ei suostunut painumaan
kyyryyn penkillään. Tapahtuneen jälkeen hän oli vannonut, ettei
enää ikinä suostuisi palaamaan järjestelmään. Jos tuomari ei
päättäisi hakemusta hänen hyväkseen, hän karkaisi uudelleen. Ja
tällä kertaa kukaan ei löytäisi häntä ennen kuin hän olisi
täyttänyt kahdeksantoista.

”Olette osoittanut, että pystytte elättämään itsenne”, tuomari
McIntyre sanoi. ”Mutta mitä suunnittelette tämän jälkeen? Onko
teillä tavoitteita tulevaisuudessa?”

Withers puhui ennen kuin Nina ennätti vastata. ”Herra
tuomari, jättämistämme papereista käy ilmi, että päämieheni on
hyväksytty George Masonin yliopistoon. Lisäksi hänelle on
myönnetty stipendi sekä apuraha opiskelun kustantamiseksi.
Hänellä on myös osa-aikatyö ja hän asuu yliopiston asuntolassa,
missä hän –”
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Tuomari kohotti maksaläikkäisen kätensä. ”Haluaisin kuulla
nuoren neidin puhuvan itse.”

Withers oli yrittänyt säästää Ninan tältä hetkeltä. Asianajaja
sekä Ninan sosiaalityöntekijä olivat valmistelleet häntä ennen
kuulemistilaisuutta. Mikäli tuomari kysyisi häneltä hänen
urasuunnitelmistaan, häntä oli neuvottu pitämään koskettava
puhe siitä, että hän oli harkinnut sairaanhoitajan tai
lastentarhanopettajan uraa tai lähtöä kehitystyöhön. Se ei
periaatteessa ollut valhe. Hän oli harkinnut noita vaihtoehtoja.
Noin sekunnin murto-osan. Sitten hän oli ymmärtänyt, mitä
hänen pitäisi loppuelämällään tehdä. Mutta hyväksyisikö
tuomari hänen valintansa?

Withers tönäisi pöydän alla jalallaan Ninan jalkaa. Nina tiesi,
mitä asianajaja halusi hänen sanovan. Toisaalta hän ei ollut
tehnyt koskaan mitään vain siksi, että joku käski hänen tehdä
niin. Sen takia häntä luultavasti olikin palloteltu sijaiskodista
toiseen.

Hän teki päätöksensä, oikaisi selkänsä ja valitsi totuuden.
”Aion opiskella GMU:ssa rikosoikeutta. Valmistuttuani liityn
poliisivoimiin, etenen rikostutkijaksi ja vietän loppu-urani
toimittamalla telkien taakse lapsia vaanivia hirviöitä.”

Withers hieraisi kasvojaan. Piirikunnan sosiaalityöntekijä
pudisteli päätään.

Nina ei piitannut heidän reaktioistaan, vaan keskittyi
tuomariin. ”Onko se riittävän pitkä tulevaisuudennäkymä, herra
tuomari?”

Tuomari McIntyre siristi silmiään. ”Jatkatteko edelleen
terapiassa?”

”Jatkan, herra tuomari.”
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”Olosuhteet ovat muokanneet teistä hyvin itsenäisen
varhaisessa iässä, neiti Esperanza”, tuomari McIntyre sanoi.
”Teidän tulee silti sallia muiden auttaa teitä tarpeen tullen.
Muistakaa se.”

Oikeussaliin laskeutui hiljaisuus. Kaikki katseet kohdistuivat
tuomariin. Odottavina.

Ninan hermot kiristyivät katkeamispisteeseen. Oliko hän
juuri saanut tuomarin epäilemään, pystyisikö hän käsittelemään
hänelle tapahtuneen? Hän pidätteli hengitystään.

Ikuisuudelta tuntuvan ajan jälkeen tuomarin syvä ääni rikkoi
hiljaisuuden. ”Hyväksyn anomuksen.”

Nina huokaisi syvään.
”Seuraavaksi tähän toiseen asiaan.” Ninan hymy hyytyi

tuomarin jatkaessa totiseen sävyyn. ”Anomus
nimenmuutoksesta.” Tuomari kohotti notaarin vahvistaman
asiakirjan. ”Haluatte vaihtaa nimenne Nina Esperanzasta Nina
Guerreraksi. Anomuksen mukaan haluatte valita nimenne itse
ettekä enää käyttää teille annettua nimeä. Voisitte tehdä tämän
kahdeksantoista täytettyänne, joten mistä moinen kiire?”

Withers löysi äänensä. ”Herra puheenjohtaja, päämieheni sai
nykyisen sukunimensä alkuperäiseltä sosiaalityöntekijältään,
kun kävi ilmi, että hänen adoptionsa –”, Withers vilkaisi
pahoitellen Ninaa, ”– olisi epätodennäköistä.”

Nina painoi katseensa syliinsä ristimiin käsiinsä. Hän ei ollut
pikkutyttönä kuulunut vaaleisiin kiharatukkaisiin ja
sinisilmäisiin lapsiin. Hänellä ei ollut posliininvaaleaa ihoa eikä
rusoposkia. Sosiaalityöntekijät eivät olleet koskaan kuvailleet
häntä suloiseksi tai ujoksi. Sen sijaan hän oli kuullut
keskustenpätkiä, joissa oli esiintynyt sellaisia sanoja kuin
omapäinen ja jääräpäinen. Hän ei ollut välttämättä ymmärtänyt
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täysin niiden merkitystä noihin aikoihin, mutta hän tiesi, että
nämä sanat – samoin kuin hänen tumma tukkansa, ruskeat
silmänsä ja vaaleanruskea ihonsa – erottivat hänet muista
tytöistä. Niistä tytöistä, jotka adoptoitiin.

Withers ehätti rikkomaan vaivaantuneen hiljaisuuden.
”Hänellä ei ollut sananvaltaa asiassa, ja hänen mielestään hänen
itsenäistymisensä Virginian osavaltion holhouksesta on sopiva
hetki valita nimi, joka kuvastaa hänen uutta polkuaan.”

Tuomari katsoi Ninaa tuuheita, harmaita kulmakarvojaan
kohottaen. ”Uutta polkuanne?”

Nina kohotti päänsä ja katsoi tuomaria silmiin. ”Puhutteko te
espanjaa, herra tuomari?”

”En puhu.”
Nina hengitti syvään. Oli parasta puhua suoraan. ”Etsin

ensimmäisen sosiaalityöntekijäni siltä ajalta, kun jouduin
järjestelmään seitsemäntoista vuotta sitten.”

Tuomarin ilme vakavoitui. ”Olen tietoinen… olosuhteista.”
Olosuhteista. Neutraalin, asiallisen termin oli tarkoitus

suojella Ninan tunteita. Tuomari luultavasti kuvitteli olevansa
kiltti, muttei voinut kaunistella asiaa.

Nina oli jätetty kuukauden ikäisenä kuolemaan jäteastiaan.
Nina nielaisi palan kurkustaan ja jatkoi. ”Hänen nimensä on

Myrna Gonzales. Hän kertoi minulle, että alun perin minusta oli
käytetty nimeä Jane Doe -vauva. Hän halusi minun saavan
etnisesti sopivan nimen, joten hän kutsui minua Ninaksi. Se on
englanninkielinen versio sanasta niña, joka tarkoittaa ’tyttöä’
espanjaksi. Hän toivoi myös, että olisin niitä lapsia, joilla on
onnellinen loppu, ja että minut adoptoitaisiin rakastavaan
perheeseen. Siksi hän antoi minulle sukunimen Esperanza, joka
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tarkoittaa ’toivoa’.” Pala Ninan kurkussa kasvoi ja vaikeutti
seuraavia sanoja. ”En saanut onnellista loppua.”

”Aivan, ette saanut”, tuomari McIntyre totesi.
Tuomari ei yrittänyt kaunistella asiaa, mitä Nina arvosti.
”Mutta miksi Guerrera?” tuomari halusi tietää.
”Espanjan kielen sana guerrero tarkoittaa ’soturia’ tai

’taistelijaa’, ja kun lopussa on a, sana tarkoittaa naista.”
Tuomari sulatteli hetken Ninan sanoja ennen kuin näytti

oivaltavan. ”Soturityttö.”
Nina nyökkäsi. ”Olen lakannut toivomasta”, hän sanoi hiljaa

ja kohotti sitten leukansa. ”Tästä eteenpäin minä taistelen.”
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Nykyhetki
Accotinkjärven puisto, Springfield, Virginia

Ryan Schaeffer hillitsi riemunsa. Hänen piti keskittyä. Tätä 
hetkeä oli edeltänyt niin paljon huolellista valmistelua. 
Myöhäisiltapäivän auringon säteet siivilöityivät puiden tiheän 
latvuston läpi ja loivat valoläikkiä alapuolella olevalle 
juoksureitille. Lämmin, syksyinen tuulenvire kävi kahisten 
pensasaidan läpi, ja atsaleoiden hienoinen tuoksu toi hetkeksi 
helpotusta hänen parhaan ystävänsä pistävään hienhajuun.

Zippo kurkisti pensaiden takaa nähdäkseen hölkkääjän.
”Siinä hän tulee.” Hän kohotti kiikarin silmilleen ja tarkensi ne 
Accotinkjärven rannan lähellä mutkittelevalle polulle. ”Erotan 
hänen neonsinisen, hihattoman toppinsa.”

”Annahan kun minä katson.” Ryan kiskaisi kiikarin Zippon 
kädestä ja sai kaverinsa kiroilemaan railakkaasti. ”Totta.” Ryanin
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pulssi kiihtyi hieman, kun hän tarkensi kuvaa. ”Hän on
seksikäs.”

Hölkkääjän lyhyeksi leikattu tumma tukka oli hiestä märkä ja
seksikäs, ja niin olivat myös tämän jäntevää vartaloa verhoavat
juoksutrikoot. Ryan katseli rytmikkäitä askeleita, jotka toivat
naista lähemmäs hänen piilopaikkaansa. Hänen verensä
kuumeni.

”Ja hän on pieni”, Zippo totesi. ”Hän ei varmasti paina
viittäkymmentä kiloa enempää. Minkä verran hän pystyy
kamppailemaan vastaan?” Hän tökkäsi luisevalla kyynärpäällä
Ryania kylkeen. ”Tästä pitäisi tulla helppoa sinulle, hemmo.”

East Springfieldin lukion viimeisellä luokalla oleva Ryan oli jo
isäänsä isompi. Neljä vuotta jalkapallon peluuta oli opettanut
hänet taklaamaan juoksijan. Zippo oli oikeassa – hän voittaisi
naisen leikiten. He olivat tulleet puistoon joka päivä
jalkapallotreenien jälkeen harjoittelemaan, metsästämään.
Tänään he olivat viimeinkin löytäneet… miksi Zippo olikaan
naista kutsunut? Saaliiksi. He olivat metsästäjiä, ja nainen oli
heidän saaliinsa.

Hän vilkaisi Zippoa. ”Et kai sinä aio jänistää?”
Zippo kouraisi nivusiaan. ”Hemmo, olen täydessä latingissa.”
Ryan nyökkäsi. ”Kuvaatko tämän?”
Zippo kohotti edellisviikolla ostamaansa prepaid-kännykkää.

”Olen valmiina.”
Ryan olisi ensin vuorossa, kun Zippo striimaisi koko jutun

livenä. Hän oli vannonut, etteivät kytät voisi jäljittää mitään
heihin. Ryan oli hankkinut kummallekin kommandopipot, jotta
he voisivat vaihtaa paikkaa hänen lopetettuaan naisen kanssa.
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Ryan kohotti peukut pystyyn. Tästä tulisi eeppistä. Hän
vilkaisi jälleen kiikarilla. ”Hän tulee kohdalle kolmenkymmenen
sekunnin päästä. Parasta käydä asemiin.”

Ryan asettui pikajuoksijan lähtöasentoon tiheimmän pensaan
viereen. Nainen ei näkisi häntä ennen kuin olisi liian myöhäistä.
Hän katsoi naisen lähestymistä. He olivat valinneet paikkansa
lähellä juoksureitin loppua, koska olivat ajatelleet, että nainen
olisi siinä vaiheessa väsynyt, mikäli oli juossut koko lenkin,
mutta ei sillä ollut väliä. Nainen oli pieni. Läheltä katsottuna
tämän ruskeat silmät näyttivät valtavilta tämän pienissä
kasvoissa. Ryan saisi nuo silmät laajentumaan vielä entisestään.
Hänen kehonsa värisi odotuksesta, kun hän keskittyi ja odotti.

Heti, kun nainen juoksi hänen ohitseen, hän syöksähti tämän
kimppuun ja iski koko painollaan olkapäänsä tämän selkään.

Nainen lensi rähmälleen ruohikkoon polun viereen. Ryan oli
iskenyt ilmat pihalle naisen keuhkoista, mutta hän arveli tämän
toipuvan muutamassa sekunnissa sen verran, että alkaisi kirkua.

Sitä hän ei voisi sallia.
Nainen kierähti ympäri, kun Ryan heittäytyi uudelleen ja

iskeytyi naisen päälle. Hän käytti kehonsa koko voimaa
rusentaakseen naisen. Hän kuuli ilman pakenevan ähkäisyn
säestämänä naisen keuhkoista ja tiesi hankkineensa itselleen
muutaman lisäsekunnin hiljaisuutta.

Nainen alkoi taistella ennen kuin Ryan ennätti varautua.
Naisen toinen kämmen heilahti ylöspäin ja osui hänen nenäänsä.
Hän ulvahti ja huitaisi naisen käden sivuun. Kun hän yritti
tarttua naisen käsivarsiin, tämä iski häntä polvella nivusiin. Hän
puri hampaita yhteen ja onnistui olemaan kierähtämättä naisen
päältä ja taipumatta kaksin kerroin.
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Hän oivalsi jotakin. Jos hän ei saisi pian tilannetta haltuunsa,
tämä hullu ämmä rökittäisi hänet. Hän vangitsi naisen sääret
reisillään ja hamuili tämän ranteita. Ne olivat niin hennot, että
hän pystyisi helposti pitämään kummastakin kiinni yhdellä
kädellä. Hän tarttui toiseen ranteeseen ja hamuili juuri toista,
kun hän tunsi polttavaa tuskaa pehmeässä lihassa leukaluun
tuntumassa aivan korvalehden alapuolella.

Hän veti päätään taaksepäin, kohottautui hieman naisen
päältä ja huomasi jotain mustaa naisen vapaassa kädessä. Oliko
nainen puukottanut häntä? Verta ei näkynyt. Hän puristi
edelleen naisen toista rannetta ja kohotti toisen käden
iskeäkseen naista nyrkillä naamaan, kun tuska palasi ja sytytti
jokaisen hermon olkapään yläpuolella. Nainen tökki häntä
mustalla jutullaan.

Kaikki ajatukset kaikkosivat hirvittävimmän Ryanin koskaan
kokeman kivun vuoksi. Tunne oli musertava, tuhoava,
lamaannuttava.

Missä Zippo oli? Se pieni osa Ryanin aivoista, joka toimi yhä,
ymmärsi, että hän tarvitsi apua itseään puolta pienemmän
naisen nujertamisessa. Mihin helvettiin hän oikein oli
hankkiutunut? Hän vilkaisi vasemmalle puolelleen ja huomasi
Zippon harmaan t-paidan takahelman lepattavan, kun tämä
pötki pakoon. Hän murhaisi mokoman pelkurin ensi tilaisuuden
tullen. Hänen hermojensa syke hellitti aavistuksen, ja hän oivalsi
allaan olevan naisen puhuvan.

Naisen suuret silmät olivat siristyneet. ”Mikä sinun nimesi
on?”

Valtava kipu oli heikentänyt Ryanin ajatusprosessit
alkeellisimmalle tasolle. Hänen synapseissaan sykki vain yksi
asia. ”Sinä satutat minua.”
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”Satutanko?” Nainen painoi kovempaa, ja Ryanin näkökenttä
sumeni. ”Sepä ikävää. Minulla on ehdotus. Ei kannata käydä
naisten kimppuun puistossa.”

Ryan sai aikaiseksi vain heikon vastalauseen. ”En minä… se
oli vain pilaa. En ollut tosissani.”

”Älä yritä.” Nainen hymyili. ”Sinut on pidätetty.”
Todellisuus rysähti Ryanin niskaan, kun naisen sanat

sinkosivat hänen aiemmin niin loisteliaalta vaikuttaneen
tulevaisuutensa pimeyteen. Vielä vajaat viisi minuuttia aiemmin
häntä oli odottanut yliopisto täyden jalkapallostipendin turvin.
Nyt hän saisi heitellä koreja vankilan pihamaalla.

Hänen vettyneet silmänsä kohtasivat naisen vakaan katseen.
”Ky-kyttä?”

”Erikoisagentti Nina Guerrera.” Naisen ääni madaltui
kuiskaukseksi. ”FBI.”
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Seuraava päivä
FBI, Washington DC:n aluetoimisto

Nina istui jäykän vinyylituolin reunalla johtavan erikoisagentti 
Tom Ingersollin toimiston odotushuoneessa. Ingersoll oli 
piileskellyt puoli tuntia huoneessaan Ninan lähiesihenkilön, 
vastaavan erikoisagentti Alex Connerin kanssa.

Conner oli jättänyt Ninalle vastaanottoon viestin, jossa oli 
neuvonut häntä tulemaan Ingersollin toimistoon heti kun hän 
saapuisi töihin tänä aamuna. Nina oli ollut kaksi vuotta 
Washingtonin aluetoimistossa, ensimmäisessä pestissään FBI:hin 
liittymisen jälkeen, eikä häntä ollut koskaan aiemmin kutsuttu 
tapaamaan Ingersollia. Hän uskoi, että asian täytyi liittyä 
jotenkin hänen eiliseen lenkkiinsä puistossa työajan jälkeen, 
joten hän kävi tapahtumat mielessään läpi jälleen kerran 
kykenemättä ymmärtämään, mitä oli tehnyt väärin – jos 
ylipäätään mitään.
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Hän kosketti varovasti kylkeään ja sävähti. Oliko se ääliö
murtanut hänen kylkiluunsa heittäytyessään hänen päälleen?
Jokaista lihasta särki, sillä kaveri oli iskeytynyt koko rusentavalla
painollaan hänen pienikoisen vartalonsa päälle. Paikallispoliisi
oli hälyttänyt ambulanssin, mutta Nina oli torjunut ensihoitajat,
jotka olivat sen jälkeen varmistaneet, ettei hänen ahdistelijansa
ollut saanut pysyviä vammoja. Hän oli kieltäytynyt kyydistä
sairaalaan ja viettänyt loppuillan antamalla lausunnon entisille
poliisikollegoilleen Fairfaxin piirikunnassa. Nyt hän pohti,
olisiko sittenkin kannattanut käydä otattamassa röntgenkuvat
ensiavussa.

Conner avasi oven ja keskeytti hänen mietteensä. ”Olemme
nyt valmiit tapaamaan sinut.”

Nina nousi seisomaan ja meni toimistoon itsevarmaa
esittäen. Peremmälle päästyään hän nyökkäsi Ingersollille
tervehdykseksi ja istuutui sitten toiseen tämän pöytää vastapäätä
olevasta kahdesta tuolista.

”Huolestuin kuultuani mitä sinulle tapahtui puistossa eilen”,
Ingersoll aloitti. ”Hienoa nähdä, että olet kunnossa.”

”Täysin kunnossa, sir, kiitos.”
Conner istuutui viereiseen tuoliin. ”Poliisiraportin mukaan

käytit taktista puolustuskynää ahdistelijaasi vastaan.”
Agenteilla oli oikeus kantaa asetta vapaalla ollessaan ja heitä

rohkaistiin tekemään niin, mutta hölkkääminen oli haasteellista.
Nina ei voinut hölkätä puistossa ase kädessään ilman että joku
ilmoitti poliisille, eikä asetta voinut piilottaa juoksutrikoisiin.
Vaihtoehdot olivat rajalliset, joten pieni kämmeneen piilotettava
laite oli paras valinta.

Hän otti kynän povitaskustaan ja ojensi sen. ”Pidän aina
lenkillä ollessani mukana jotakin, millä puolustautua.”
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Ilmiömäinen trilleri saaliista ja saalistajasta.

Nina Guerrera pakeni sarjamurhaajan kynsistä 16-vuotiaana.
Vuosia myöhemmin hän työskentelee FBI:n erikoisagenttina

saadakseen lapsia väijyvät saalistajat telkien taakse.

Kun Nina päihittää puistossa kimppuunsa käyneen miehen,
hyökkäyksestä leviää video internetiin. Video kerää nopeasti

Ninalle miljoonia faneja, mutta he eivät ole ainoita katsojia: sen
näkee myös mies, joka sieppasi Ninan 11 vuotta sitten. Sieppaaja
päättää viedä vihdoin loppuun sen, minkä aloitti – ja hän käyttää

sosiaalista mediaa saadakseen yleisön sairaalle pelilleen.

Sieppaaja murhaa teinitytön ja jättää jälkeensä salaperäisiä
viestejä vetääkseen Ninan murhatutkintaan. Vihje vihjeeltä,
murha murhalta Nina lähestyy piinaajansa virittämää ansaa

samalla, kun koko maailma seuraa sivusta.

Koodi on mestarillinen trilleri, jonka elokuvaoikeudet Netflix on
ostanut. Elokuvan päärooliin on kiinnitetty Jennifer Lopez.

Amerikkalainen bestseller-kirjailija IIssaabbeellllaa MMaallddoonnaaddoo on entinen
FBI-tutkija. Hän on työskennellyt yli kaksikymmentä vuotta

väkivaltarikosten parissa ja rikkonut lasikattoja latinotaustaisena
poliisipäälllikkönä ennen kirjailijaksi ryhtymistään.
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