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Tavallinen matka

1

”Viisimiljoonaisen kansan sisään on edunvalvonnallisista syistä
perustettu tuhansia järjestöjä. Ne käyvät sisäistä taisteluaan
reviiristä, joskus sisäisesti joskus ulkoisesti.
Järjestöt ovat mukana yhteiskunnassa itsestään selvyytenä.
Niiden toimintaa ei kukaan kyseenalaista. Järjestöt ovat
iilimatoja, jotka ovat kiinni jokaisessa jäsenessään, valvovana ja
ohjaavana loisena.
Eikö ihminen pärjää yksinään?
Ihminen pyrkii luottamaan ihmisiin, mutta tarvitsee järjestöä
samanhenkisten tovereiden löytämiseen. Ja sitten ollaankin
kuppikunta.
Tätä varten siis ollaan. Yritetään olla merkittäviä. Joskus siihen
pystytäänkin.
Järjestössä elellään kahdessa kerroksessa. Yläkerrassa istuvat
palveltavat ja alakerrassa palvelijat, kuten herraskaisissa
taloissa pitääkin.
Yläkerta on vallanhimoisten ihmisten temmellyskenttä.
Alakerrasta taas yritetään päästä yläkertaan heti, kun tilaa
vaan löytyy.”

Ylermi sulki tietokoneen. Häntä hymyilytti sanojen suoruus.
Sille ei voinut mitään, että tuo siihen tuli. Ylermiä helpotti, kun
hän sai ne koneelle varastoon. Hengitys kulki jotenkin
kevyemmin.
Hän nojautui toimistonsa tuolissa taaksepäin ja laittoi kätensä
ristiin niskan taakse venytellen sillä tavalla selkäänsä.
Hän on lähdössä matkalle. Hän toivoi siltä uusia kokemuksia.
Kotona oli jatkuvasti ongelmia, siellä ei onnellisuus enää
löytänyt paikkaansa. Vaimon kanssa ei toiminut muu kuin
seksi. Sitäkin tehtiin ainoastaan silloin, kun vaimo halusi.
Työssään hän tuntui viihtyvän huonommin ja huonommin.
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Kaikki oli päätöntä lentoa ongelmasta ongelmaan. Kukaan ei
pystynyt kertomaan, miksi ongelmien määrä oli aina vakio. Se
oli kuin kaava.
Ylermi mietti viimekertaista matkaansa, jolla hän oli tavannut
Meriken. Ehkä hän tapaisi naisen taas. Se painoi esiin kuin
paluu jokavuotiselle marjapaikalle.
Hänen työtoverinsa Kosti tuli samalla sisään ja istuutui
huoneessa olevalle sohvalle.
-Joko on matkakuumetta, hän kysyi.
Ylermi naurahti ja pyöritti päätään. Hän katsoi oven vieressä
olevaa laukkuaan. Hän nousi ylös ja avasi työpöytänsä
ylimmän laatikon.
-Ottasko sitä nää kortsutkin mukaan, eihän sitä koskaan tiedä
mihinkä rakoon sitä joutuu.
Ylermi naurahti sutkautukselleen. Hän pakkasi Sultanin
raidallisen matkalaukun sisätaskuun.
Ylermi oli pukeutunut sinisiin Lee-farkkuihin ja
punertavasävyiseen puvuntakkiin. Kauluspaita oli rennosti
ylhäältä auki. Pukeutumistyyli vaikutti nuorekkaalta, mutta
kasvoissa näkyi jo muutama ryppy.
-Ne jotka sinut tuntee niin tietää, että tavaraa on käytössä.
He katsoivat toisiaan ja höräyttivät pienen naurun.
Kiharatukkainen Kosti oli tyyliltään vanhanaikaisempi. Hän
luotti kravattiin ja suoriin housuihin.
Kulutettiin perjantain iltapäivätunteja. Pöydällä olevat jutut
saivat olla levällään maanantaihin.
-Perhana, kun muija aina tekee mulle aamusta tyhjennyksen,
kun on matkallelähtö, Kosti naureskeli.
Hän nosteli tummien housujensa kaulusta ylöspäin, vatsa
tahtoi saada housut valumaan.
-Meillä ei sellaisesta ole pelkoa. Muija uskoo minuun
sataprosenttisesti, Ylermi vakuutteli virnuillen.
-Juodaas vielä kuppi kahveeta ennen lähtöä vai mennäänkö
olusille, Kosti kysyi.
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Ylermi katseli seinälle olevaa pankin lahjoittamaa graniittista
kelloa.
-Se näkyy kohta olevan piikissä.
-Sitten otetaan, kuhan lähetään ne oluset, Kosti päätti asian
molempien puolesta.
He siirtyivät toiseen huoneeseen, jossa heidän yhteinen
toimistonhoitajansa Kerttu lueskeli Kansan Uutisia.
-Vai et saanu äijältäs vapaata, Kosti sanoi ja läimäytti Kerttua
takamukselle.
Kerttu ei tästä numeroa nostanut. Kosti oli tehnyt näin jo
viisitoista vuotta. Ylermi ei olisi pystynyt samaan. Naisen tuli
päättää miten ja milloin kosketus oli sallittua. Kopeloiminen ei
olisi tullut kuuloonkaan.
-Jos ei meillä olisi ollut Kirsin sellonsoiton lopputyötä
musiikkiopistossa, niin matkalle tultais, Kerttu sanoi hieman
punastuen. Samalla hän heitti ohuen lehden sivuun.
Iltapäiväaurinko taittui pystysuorien sälekaihtimien välistä
sisään. Se antoi myymälätilaan tehtyyn toimistoon valoisan
ilmeen.
Suurella kahvipöydällä olevassa esitteessä kerrottiin
Kuressaaren kylpylöistä. Ne olivat esitteen mukaan
keskitasoisia. Yöpyminen maksaisi täyshoidolla 120 markkaa.
Ylermi selaili esitettä ylimalkaisesti. Saarenmaa oli kiehtova
paikka. Luonto oli rehevää ja ihmiset luotettavan tuntuisia.
Vaalea Merike oli lähettänyt postikortinkin ja Ylermi oli
puolestaan soittanut naiselle hänen työpaikalleen Kuressaaren
Stadion hotelliin.
Kun Ylermi oli kertonut Merikelle tulevansa Kuressaareen,
nainen oli vaikuttanut vaisulta. Ylermi jäi puhelun jälkeen
onnettomaksi. Lemmen kaipuun tuoma tuska ei ole hyvä
olotila.
-Ei nyt me kyllä mennään, kurkkua alkaa jo rypistämään, Kosti
sanoi ja käveli lattiaa edestakaisin.
-Tilaahan Kerttu vielä takso, että saa tuon hätähousun
matkaan.
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-Mikä se takso muka on, Kerttu hymyili punaisilla huulillaan.
-Takso on sama kuin taksi, mut se on eestin kielt.

2

Terminaalissa oli iloinen kuhina. Erilaisia ryhmiä oli
kokoontunut ympäri hallia. Lippuluukuilla oli jonoja, joiden
välistä pujotellen Ylermi ja Kosti lopulta löysivät omat
työtoverinsa.
-Tossa sun maihinnousukorttis ja tervetuloa matkalle, Emppu
sanoi. Hän oli järjestänyt matkan ja toimi epävirallisena
matkanjohtajana.
Emppu oli entinen kommunisti ja nykyinen
vasemmistoliittolainen. Pulleat posket ja vähän punertava
nenä, jossa oli pieni paiseentapainen, olivat Empun
tuntomerkkejä. Kosti irvaili usein Empulle tämän nenästä.
-Sulla on päässy toi punikki oikeen ihon alle.
Emppu ei leikistä suuttunut, vaan tokaisi takaisin.
-Antovat mullen siellä Neuvostoliitossa liikaa värjättyjä juomia,
ois pitänyt pitäytyä kirkkaissa.
Passintarkastajat sytyttivät valot koppiensa yläpuolelle.
Mentiin uuteen jonoon ja hiljaa laahustaen edettiin tarkastajan
eteen.
-Tässä on valtakunnan rumin mies, Kosti sanoi ojentaessaan
passiaan vakavanaamaiselle nuorelle passintarkastajalle.
Tarkastaja ei puhunut mitään, katsoi vain passia ja siirsi sitten
katseensa Kostin punakoille kasvoille.
-Seuraava.
Passi siirtyi taas Kostille, joka tyytyväinen ilme kasvoillaan astui
odotushalliin.
-Onko se kantosiipi jo tullut, hän sitten kysyi Ylermiltä, joka
katseli hänen takanaan hallin ikkunoista laiturille.
-Se on muuten katamaraani, taitaa olla sulle liian vaikea sana.
Puheenkohinan nousu paljasti, että menopelin lastaus voitiin
aloittaa.



Kahdessa pitkässä novellissa eletään 1990-luvun puoliväliä.

Ammattiliitolle on tullut mahdollisuus Neuvostoliiton hajoamisen
myötä suunnata joka vuosi Viroon. Niin tälläkin kertaa, kun Ylermi
liiton muiden työntekijöiden kanssa lähtee viikonlopuksi
Saarenmaalle. Siellä joudutaan tilanteisiin joiden ratkaiseminen ei
ole aina helppoa ja kaiken lisäksi porukan tietoon tulee, että liiton
puheenjohtaja on jättämässä liiton. Ovatko Saarenmaalla aikaansa
viettävät liian kaukana päätöksenteosta?

Toinen tarina kuvaa liiton toimitsijaa, jolle Salvador Dalin
maalaukset ovat osa elämää. Hän suuntaa liiton toimintaan
pettyneenä etsimään liitolle puheenjohtajaa mukanaan kirja Dalin
surrealistisista maalauksista. Matka alkaa junalla ja jatkuu
bussilla. Mukaan tulee sekalainen joukko porukkaa, joiden
tarkoitusperiä ei voi tietää. Näyttää siltä, että liittomies on
menettämässä otteensa ja joutuu mahdollisesti palaamaan
työpöytänsä ääreen ilman tuloksia.
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