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PROLOGI

LUBLIN, PUOLA
HUHTIKUU 1942

En ollut eldessini ollut niin janoinen, suuni koskaan yhti kuiva.

Huuleni olivat arat ja rohtuneet, ja turvonnut kieleni taker-
tui kitalakeeni aina, kun yritin nielaista — mistd olin luopunut
useita tunteja sitten. Sylked ei ollut. Niinpd suuni hiekkapape-
risen tunnelin ldvitse kulki nyt ainoastaan oma pinnallinen,
tyolds hengitykseni.

Ei niin, etta olisin ollut ainoa.

Karjavaunuun oli ahdettu nyt jo lihes seitsemdnkymmenti
ihmistd minun lisikseni. Olin tosin lopettanut laskemisen, kun
viisikymmentd oli tullut tdyteen ja ihmiset olivat piirittineet
minua niin ldheltd, ettd oli mahdotonta nihda vaunun peralld
olevia, saati sitten yrittda laskea pdita.

Kaikkialla ympirillini ndin samat kuivat, halkeilleet huulet
ja pohottyneet kielet. Ja heidin silmissddn samean, eksyneen
katseen, kuin verhottuna hennon usvan alle. Nayttivitké omat
silmdni nyt samalta?

Lihdettyimme matkaan Neissen asemalta, jolloin minulla
oli vield ollut tarpeeksi sylked suussani voidakseni puhua, olin
aloittanut keskustelun harmaahiuksisen ja jaykkéselkdisen Ernst-
nimisen miehen kanssa, joka oli vuosi sitten pitinyt kenki-
kauppaa Wienin Kirntnerstrassella.



Nyokkasin innokkaasti. "Aivan, Kirntnerstrasse. Tunnen
sen hyvin. Tapasin kiydd muutaman ystivini kanssa sddnnol-
lisesti Caté Mozartissa, joka on aivan kulman takana. Ja tieten-
kin pidpoliisiasema on Kirntnertorpassagen padssi. Tunsin
sen poliisikomisarion erittdin hyvin, Josef...” Adneni hiipui
Ernstin katseen kiinnittyessd terdvind minuun.

"Poliisikomisarion?” Hin kohotti kulmakarvaansa. ”Et kai
ole jonkin sortin ilmiantaja?”

"En, en”, sanoin kiireesti, ja katseeni liukui hdnen kisivarsi-
nauhaansa, jossa oli daavidintdhti. Se muistutti siité, ettd monet,
myds mind, olivat piityneet tihidn karjavaunuun ilmiantajien
vuoksi. ”Joka tapauksessa hin oli vain Wienin poliisivoimissa,
ei Gestapon leivissd.”

”Aivan.” Sanaa kuitenkin ryyditettiin olankohautuksella,
ikddn kuin Ernst ei olisi ndhnyt niissd juurikaan eroa.

"Tapasin hinti saadakseni tietoa”, lisdsin.

"Tietoa mistd?” Ernstin silmit olivat edelleen tdynni epi-
luuloa.

"En mistddn erityisestd tai tirkedstd.” Kohautin harteitani.
”Vain yleisti tietoa rikollisista. Olin nimittdin kirjailija.”

”Ai niin kuin reportteri tai toimittaja?”

”Alkuaikoinani kylld. Mutta sittemmin keskityin lihinni
kirjoittamaan kirjoja.”

Ernst nyokkasi hitaasti, katsoi ympirilleen kolkossa karja-
vaunussa ja sitten taas minuun. Hénen silminsa liukuivat nyt
vuorostaan pitkin minun hihaani, jossa ei nakynyt tihted.”Sel-
vistikin kirjoitit jostakin, mistd ei olisi pitinyt, vai mitd?”

"Niin. Jotakin siihen suuntaan.”

Se olisikin ollut huomattavasti yksinkertaisempi selitys. Jos
olisin selittdnyt télle silkan juutalaisuutensa vuoksi helvettiin 14-
hetetylle miehelle, ettd olin tosiasiassa itsekin alkujani juutalai-
nen, joka oli viimeiset kolme vuotta pitdnyt henkensi pitimiksi



tuon identiteetin haudattuna, se olisi kirvoittanut vain ivallisen
hymiéhdyksen: Ei tainnut paljon auttaa, vai miti?

Jonkin aikaa tuo kujanjuoksu oli toiminutkin, mutta lopulta
leirille lihettdminen oli kdynyt dkisti ja ilman varoitusta. Ainoa
valmistautuminen tulevaa varten oli ollut viime minuuttien tun-
teikas kohtaaminen agenttini Julian Reisnerin kanssa: minut
siirrettiisiin leirille juutalaisen sijasta katolilaisena toisinajatteli-
jana.”Aliki perille padstyisi myonni olevasi juutalainen. Siitd
tulee ankaraa... mutta kysy Dieter Meiselid heti saavuttuasi
leirille, ja varmista, ettd hin saa kirjeen, jonka annoin sinulle.
Hin on leirin varakomentaja.”

Siitd tulee ankaraa. Se oli kiynyt selviksi heti kittelyssd, kun
kaksi sotilasta oli vienyt minut pois ja tyrkkinyt kivddrilld uha-
ten karjavaunuun kahdenkymmenen muun kanssa. Sitten oli
alkanut vakaa laskeutuminen helvettiin junan kulkiessa hi-
taasti kohti itdd.

Luden. .. Neisse... Opole. .. Kielce. .. Varsova... Lublin. .. Chetm. ..

Matka tuntui jatkuvan ikuisesti, ja joka pysihdyksen myoti
vaunu kavi yhd kuumemmaksi, ahtaammaksi ja pahanhajui-
semmaksi. Kehot likistyivit tiukasti toisiaan vasten, ja tilaa oli
hédin tuskin liikkua tai hengittdd. Koska meilld ei ollut muita
mahdollisuuksia kuin tehdd tarpeemme siithen, missi seisoim-
me, kahden vuorokauden kuluttua virtsan ja ulosteiden 16yh-
kin joukkoon sekoittui ammoniakin kirpeys, joka vei muka-
naan raikkaan ilman viimeisetkin rippeet.

Pinnallisen, ty6lddn hengityksen ja tuskan tdyttiman ldd-
hityksen katkaisivat toisinaan voihke ja vaikerrus, jotka kir-
voittivat jonkin verran katseita. Katseista ei silti kuvastunut
niinkéin sdili tai huoli vaan lahinni ylldtys siitd, ettd kenelld-
kddn oli endd voimia huutaa ddneen.

Suurimmat joukot oli lastattu kyytiin Opolessa ja Varsovassa,
ja noiden uusien ihmisten aallokossa jouduin eroon Ernstisti.



Luultavasti niin oli paras. Vaikka minulla olisikin ollut jiljelld
voimaa tai halua jatkaa puhumista, suuni oli liian kuiva tehdik-
seni niin.

Ja jotkut olivat jo luovuttaneet.

Saatoin nihda lattialla nelja rihmallddn makaavaa ruumis-
ta, ja epdilemittd perilld, katseeni ulottumattomissa, oli mui-
takin. Jonkin aikaa yksi ruumiista oli liikahdellut ja vaikeroinut
hadin tuskin kuuluvasti, mutta muutaman viime tunnin aikana
kaikki liike oli loppunut ja hiljaisuus laskeutunut.

Joidenkin katseet viipyivit ruumiissa kauemmin kuin olisi
pitdnyt. Ne olivat synkkd muistutus kohtalosta, joka meitidkin
odottaisi, jos junamatka kestéisi endd paljon kauemmin.

Varhaiset aamut ja yot olivat koleita, ja aluksi ihmiset olivat
litkuskelleet ympiriinsi pysydkseen limpimind. Endd kenelld-
kddn ei ollut tilaa liikkua, ja 16yhkéddvien kehojen tukahduttava
paine oli nostanut limpétilaa kymmenkertaisesti. Sietdmaton
kuumuus imi kosteuden my6s suistamme.

Tuona iltapidivini ulkona raivosi rankkasade, jonka myotd
muutamat sadepisarat 16ysivit tiensd sisddn vaunuosaston puu-
paneloinnin rikkonaisesta rakosesta. Kolme lihelld olevaa suuta
avautui ja hamusi noita kullanarvoisia pisaroita kuin vasta-
kuoriutuneet linnunpoikaset ensiravintoaan. Yksi ihmisistd
alkoi nuolla kostunutta puuta reidn reunamilla.

Siind vaiheessa kykenin itse endd hiddin tuskin litkkumaan
kehojen puristaessa minua kaikkialla ympdrillini. Saatoin vain
katsella hurjistuneen kateuden vallassa.

Kun tunsin jonkun horjahtavan minua vasten, pusersin tiu-
kasti villaista takkiani — automaattinen reaktio taskuvarkaiden
varalta — kunnes muistutin itselleni, ettei minulla ollut juuri
mitddn varastamisen arvoista. ” Valuutalla ei ole arvoa sielld,
minne olet menossa”, Julian oli ohjeistanut. ”Ainoa asia, miti

voit vaihtaa, on tupakka.” Niinpi takkini vuoriin oli ommeltu



useita tupakkamasseja ja muutama henkilokohtainen perhe-
valokuva. Siihen koko elimini oli nyt tiivistynyt. Syddntini
kouraisi ja silmidni kirveli, kun minua muistutettiin perheestd,
jonka olin jattinyt Wieniin. Kyynelid ei silti tullut; kehossani
ei ollut tarpeeksi kosteutta edes niille.

Jossakin vaiheessa minun oli tdytynyt nukahtaa, ympdrilleni
puristuneiden kehojen pidellessd minua kiytinnossd pystyssi,
silld seuraavaksi havahduin tuuppiviin liikkeisiin ja saksalais-
sotilaiden huutoon.

78ich Beeilen. Tanne pdin. .. liikettd. Ulos... ulos”

Laahustin virran mukana kohti uloskdyntid. Lattialla oli nyt
kahdeksan ruumiin roykkio, vaikka nainkin yhden vield virise-
vin heikosti.

"Téanne piin... pysykia litkkeessi. Pysykid jonossa.”

Akillinen valo sattui silmiini, vaikka aurinko olikin kalvakka
ja pilvien peitossa, ja katseeni kiinnittyi toisella sivulla olevaan
SS-vartijaan. Seki eritoten juomapulloon hinen asevydlldan.

?Olkaa kiltti...” mind anoin kittini kohottaen. "Tilkka
vettinne.”

Vartija kurtisti kulmiaan ja silmdili minua kuin jatetta.

"Mini... mind en ole juutalainen”, yritin muistaen Julianin
neuvon. ’Olen kristitty... kuten tekin.”

Vartija vilkaisi puuttuvaa daavidintdhteini ja kohotti kul-
miaan. ”Selvistikin sind suututit jonkun”, hin kommentoi.

"Niin, mini... niin taisin tehdi.” Loin katseeni maahan. Oli
selvid, ettei timd johtaisi mihinkddn. Sitten muistin kirjeen ja
nimen, jotka Julian oli antanut minulle. Ongin kirjeen takkini
sisitaskusta ja ojensin sen eteenpdin. ”Minun kiskettiin saa-
puessani tiedustella Dieter Meiselid ja varmistaa, ettd hin saa
timén kirjeen.”

"Dieter Meisel on varakomentaja tdilld Sobibérissa.” Var-
tijan kulmat kurtistuivat. "’Kuka antoi sinulle hinen nimensi?”



"Ystavini Wienissd. Uskon hidnen tuntevan Meiselin.” En
halunnut menni yksityiskohtiin ja kertoa kyseessd olevan
kirjallisuusagenttini; se ei vaikuttanut tirkealta.

Arvomerkeistd huomasin vartijan olevan keskitason SS
Scharfiibrer. Hin piteli toisessa kidessdin mustaa kivelykeppid,
joka oli lihes samaa sdvyd kuin hinen tummat, piin molem-
min puolin lakin alle silotellut hiuksensa.

”Vai niin.” Vartija katseli kirjettd mietteliddni, ja hetken
kuluttua hinen tuima ilmeensi lientyi. Hén heilutteli kirjetta.
”Varmistan, ettd hin saa sen.” Sitten hin kurottautui taputta-
maan minua olalle. ”Ja kuulehan. Olet selvistikin kunnon
kaveri — et sellainen kuin nimi muut tdalli.” Hian mulkoili
etenevid vikijoukkoa.”Mutta kunnes saan selvin kiskyn vara-
komentaja Meiseliltd tai ylemmiltini, elimini ei olisi paljon-
kaan arvoinen, jos minut néhtdisiin antamassa sinulle vett.
Sitd paitsi loput tdstd laumasta repisi minut kaiketi kappaleik-
si saadakseen viimeisen tilkan.”

"Niin... ymmarrin.”

"Mutta mindpd annan pikku neuvon...”

SS-vartijan silmit kiilsivit kuin hén olisi ollut aikeissa pal-
jastaa suurenkin salaisuuden. Kumarruin lihemmis.

"Ensimmiinen asia, jonka he tekevit teille sisille padstyanne,
on panna teidit suihkuun. Peseméin pois matkan kuonat ja saas-
tat.” Hinen katseensa siirtyi etenevidn vikijoukkoon.”Ja tdit myds.”

Nyokkasin.

"Vesi on kylmii, joten valmistaudu.” Hin virnisti kiredsti.
"Mutta se on my0s raikasta ja juomakelpoista. Joten avaa suusi
suihkussa ja juo syddmesi kyllyydesta!”

”Kiitos...” Nyokkailin innokkaasti liikehtiessidni kauemmas
ja liittyessdni tungokseen.” Kiitos.”

Sen jilkeen saatoin ajatella vain hetked, jolloin jadkylma
vesi koskettaisi kuivunutta suutani.
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Ajattelin sitd kuoriessani vaatteet yltini suuressa makuu-
salissa kahdensadan muun kanssa.

Ajattelin sitd seisoessani ja odottaessani padsyd yhteen suihku-
kopeista — odotus tuntui loputtomalta.

Jalkojeni yltyvi vapina muistutti minulle, miten vihin voi-
mia minulla oli jiljelld, ja aloin dkkid peliti, ettd saattaisin
pyortyd ennen suihkuun pddsemisti.

Ja sitten me olimme viimeinkin sisilla — kahdeksan- tai
yhdeksinkymmentd ihmistéd yhté suurta suihkukoppia kohden.
Ovi kolahti kiinni takanamme.

Minun tdytyi tyontdd vanhempi mies syrjadn paistikseni
suoraan yhden hanan alle. Sitten, kuullessani putkiston hei-
kon rahinan, kallistin péddni taakse ja avasin suuni ottaakseni
autuaana vastaan ensimmdisen vesipisaran, joka kolmeen pii-

vaan oli koskettanut huuliani.
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Mielen tuntemuksessa runoilijat vievit voiton meistd tavalli-
sista ihmisistd, silld he juovat lihteistd, joita emme ole vield

tuoneet tieteen ulottuville.

— Sigmund Freud

MATHIAS
WIEN
MAALISKUU 1938

Mina, Mathias Kraemer, muistan elavisti ensimmadisen todel-
lisen vaaran merkin, johon kiinnitin huomiota. Se oli hetki,
jolloin SS-upseeri kiveli sisddn Café Mozartiin tiedustellen,
oliko paikalla juutalaisia, ja pyysi nimedmain ne, joiden tiedet-
tiin vierailevan kahvilassa sidnnollisesti.

Poyti, jonka ddressid istuimme serkkuni Johanneksen kans-
sa, oli runsaan seitsemdn metrin pddssi tarjoilutiskistd, jonka
edessd SS-upseeri esitti kysymyksidan kahdelle tarjoilijalle. On-
neksi vilissimme oli kaksi poytad, silli muussa tapauksessa hinen
katseensa olisi vallan hyvin voinut kiinnittyd myds meihin.

Meidin olisi pitinyt ottaa vakavammin Sigmund Freudin
neuvo Piirin viimeisessd tapaamisessa — hianhin oli varoittanut,
ettd Anschlussin mydtd asiat voisivat eskaloitua nopeasti.

Olimme valinneet Café Mozartin Wienin monien loiste-

liaiden kahviloiden joukosta, silld se ei ollut liian mahtaileva.
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Sperl tai Landtmann olivat kenties ylellisempia ja sisustuksel-
taan aistikkaampia, mutta meidit Mozart oli voittanut puolel-
leen valoisuudellaan ja avoimuudellaan. Istuipa Mozartissa
missd hyvinsi, saattoi kylped valossa ja tarkkailla katujen vili-
ndd. Olimme itse asiassa nihneet SS-upseerin kahvilan val-
tavien ikkunoiden takaa, kun hin oli ollut vasta astelemassa
sisdlle. Mutta nyt kun hidn puhui tarjoilijoille, olisimme saatta-
neet sittenkin suosia kahvilaa, jossa oli enemmin syrjiisid
nurkkauksia.

Tapasimme kiytinnossd samaan aikaan joka viikko, tors-
taisin kello kuudelta. Joukkoomme lukeutuivat paivityonsi
paitteeksi saapuvat konttoreiden ja kauppojen tyontekijit,
sekd oopperan, konserttien ja teatterien viki, jotka saapuivat
ennen esityksiddn. Usein seuraamme liittyi my6s kirjallisuus-
agenttimme Julian Reisner, ja silloin keskustelimme viimei-
simpien kirjojemme edistymisesti tai kirjamarkkinoiden tilasta
ja maailmasta yleensikin.

Minun ja serkkuni Johanneksen vililld oli merkittava ika-
ero, silld olin itse 47-vuotias, kun taas Johannes oli vain viikkoja
sitten juhlinut 32-vuotissyntymapiivddnsd. Serkusten sijaan
tunsimme kuitenkin olevamme liheisid kuin veljekset, ja kenties
erityinen siteemme johtui yhteisestd ammatistamme. Olin
kirjoittanut rikosromaaneja nyt kuudentoista vuoden ajan, ja
Johanneksella oli meneillddn viides vuosi samassa puuhassa.
Mind olin itse asiassa esitellyt Johanneksen Julianille. Kyseessi
ei ollut ollut vain perheen sisdinen palvelus; Johanneksen
kirjallinen ilmaisu oli tuntunut minusta vahvalta muutaman
alkuaikojen neuvon jilkeen. Julian oli ollut samaa mielt.
41-vuotias Julian ei ainoastaan luonut siltaa ikieromme vilille,
vaan toimi myds meidin molempien mentorina ja opastajana.

"Olisipa Julian nyt kanssamme”, Johannes mutisi hiljaa.
"Hin tietaisi tarkalleen, mitd sanoa rauhoittaakseen meiti.”
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"Luulen, ettd juuri siitd syystd hin ei ole nyt kanssamme.
Varsinkaan sen viimekertaisen Piirin tapaamisen jilkeen. An-
schluss tapahtui vain kaksi pdivid sitten, ja hdnelld on asiak-
kaanaan enemmin kuin muutama meidin kaltaisemme.” Vaikka
ddneni oli hadin tuskin sihahtava kuiskaus, en halunnut puhua
avoimesti juutalaisista SS-upseerin seisoessa vain kahdeksan
askeleen pdissi. "Kaiken lisdksi hinelld on listoillaan useita
poliittisia kirjailijoita ja mahdollisia vallankumouksellisia. Kun
puhuin hinen kanssaan, hin kertoi puhelimensa soineen tauot-
ta hinen yrittiessddn selittdd vallitsevaa tilannetta koko jou-
kolle ihmisii, ei ainoastaan minulle.”

Anschluss, Itdvallan valtaus ja liittiminen Saksaan, oli ta-
pahtunut ilman, ettd tuskin laukaustakaan oli ammuttu.

Tuon myoétimielisyyden juurisyyni oli ollut jaettu unelma
ja identiteetti — sen tosiseikan lisiksi, ettd Hitler oli alun perin
itdvaltalaissaksalainen. Niinpd Itdvallassa oli jo jonkin aikaa
muhinut juutalaisvastainen tuntu; Anschluss ja SS-upseerin
ilmestyminen Café Mozartiin 16ivit sithen vain viimeiset
ilmeiset leimansa. Nyt se oli virallista.

Kahvilan kaksi nuorta tarjoilijaa esiintyivit epimédrdisesti
olkiaan kohautellen ja sanoivat, ettei heilld ollut aavistustakaan,
olivatko kanta-asiakkaat juutalaisia vai eivit.

"Kuulkaahan nyt”, SS-upseeri painosti. ”’On jérjenvastaista
viittad, ettei teilld ole aavistustakaan. Kuinka kauan olette tyos-
kennelleet tddlla?” Hin oli vasta kolmissakymmenissid, mutta
omaksui nyt ikdistidn vanhemman ankaruuden ja tuijotti tar-
joilijoita tarkkaavaisesti pistdvilld sinisilld silmillddn. "Epé-
rehellisyytenne voisi kostautua teille.”

Toinen tarjoilijoista ndytti epdvarmalta, aivan kuin hén olisi
aikeissa sanoa jotakin, kun takaa kuului uusi ddni.

"Tyontekijini ovat tiydellisen oikeassa sanoessaan, ettei
heilli ole aavistustakaan.” Otto Karner, Café Mozartin
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omistaja, ldhestyi rohkeasti SS-upseeria. ”’Kuten ei ole minul-
lakaan — ja mind olen johtanut titd yritystd yhdeksin vuoden
ajan.”

"Eiko tuo ole teididn osaltanne jonkinlainen laiminlyonti —
epitietoisuus siité, keitd kanta-asiakkaanne ovat?”

”"Ei ole meidin tehtivimme kaivella asiakkaidemme taus-
toja.” Karner hymyili kiredsti. ”Vaan ainoastaan tarjoilla heille
kahvia, leivoksia ja kakkuja, jotka ovat kaupungin parhaita.”

SS-upseeri tarkasteli Karneria peittelemittomalld vasten-
mielisyydelld, ikddn kuin Karner itse olisi saattanut olla juu-
talainen. Karnerilla oli tumma tukka ja viikset, jotka toivat
ristiriitaisesti mieleen sekd Chaplinin ettd Hitlerin — hyvin
suosittu malli tdtd nykyd — mutta sithen yhtildisyydet pdit-
tyivitkin. Karnerilla oli lyhyt, leved nend, ja hinen tanakka
ruumiinrakenteensa oli kuin teurastajan tai oopperalaulajan.
Tavallisesti hinen massansa pingottui hopeanharmaita tai val-
koisia pellavapukuja vasten, kuin hin olisi Wienin sijaan piti-
nyt kahvilaa Marokossa tai Panamassa. Asun ainoa kontrasti
oli pieni musta tai laivastonsininen rusetti.

”’Café Centralin omistajalla ei ollut minkiinlaista ongelmaa
osoittaa meille juutalaisia asiakkaitaan.” SS-upseerin huulet
kaartuivat purevaan, toispuoleiseen hymyyn.”Miksi haluaisitte
vaikeuttaa asioitanne kieltdytymalld yhteistyostar”

”Se saattaa johtua siitd, ettd Central on Hitlerin lempi-
kahvila Wienissi.” Karner kohautti olkiaan. "He ovat voineet
yksinkertaisesti olla innokkaita vakuuttamaan, ettei juutalaisia
olisi ldsnd, jos ja kun Fihrer suvaitsisi jélleen vierailla heidin
kahvilassaan. He ovat voineet vain mielistelld teitd.”

Minun tdytyi tukahduttaa haluni hymyilld Karnerin roh-
keudelle, ja peitin sen ottamalla uuden kulauksen kahvia.

”Silld ei ole vilid.” Upseerin kasvoille kohoava puna vaihtui
pian uhoon, kun hin tyonsi Karnerin yhdelld kidelld sivuun ja

16



seisoi koppavana askeleen verran edempind, ikddn kuin hin
olisi Karnerin sijaan yhtikkid omistanut Café Mozartin. "Mi-
nulla on ilmoitusluontoista asiaa.”

Hin tarkasteli kahvilaa kiinteédsti huutaessaan: "Huomio!”
ja odotti hetken, ettd hiljainen puheensorina ja aterimien kili-
nd vaimenivat.”’Mini olen Scharfiihrer Heinrich Schnabel Itd-
vallan SS-joukoista. Kaikkien ldsni olevien juutalaisten tulee
titen ilmoittaa itsensd minulle — ilman poikkeuksia!”

Tunsin toisen kulauksen kahvia juuttuvan kurkkuuni mat-
kalla alas, ja pelko valtasi minut hinen katseensa kolutessa
kahvilaa. Olisiko tima Schnabel voinut jo nahdé kuvia Piiristd
ja siten tunnistaa meidat?

Olimme olleet jisenid Freudin piirissi — Sigmund Freudin,
Moritz Schlickin ja Edgar Zilselin 1920-luvun lopulla muo-
dostamassa harvinaislaatuisessa joukossa tiedemiehid, filosofeja,
psykiatreja ja kirjailijoita — nyt jo viiden vuoden ajan. Liittymi-
sellemme ”Piiriin” oli ollut kaksi syyti: setini Samuel Namal,
Johanneksen isd, oli ollut tilastotieteen ja matematiikan teo-
reetikkojen kirkikastia sekd yksi Wienin Piirin alkuperisistd
jasenistd, ja lisiksi Julian Reisner oli toiminut kirjallisuus-
agenttina my0s joillekin Freudin teoksille. Neljd pdivaa sitten,
kun melkein kaikki Piirin neljastikymmenesta jasenestd olivat
olleet ldsnd, Freud oli julistanut tapaamisen olevan luultavasti
viimeinen vihdin aikaan, ja puhunut sitten niin oman per-
heensi kuin muidenkin jasenten turvallisuudesta — siitd, olisiko
kenenkdin heistd ylipddtidn mahdollista lihted Itivallasta
Anschlussin jilkeen. Lisdksi hin oli ilmaissut huolensa Piirin
vanhoista valokuvista, joita natsit voisivat mahdollisesti kayttda
jasenten tunnistamiseen ja jdljittimiseen.

Katsahdin péydin yli ja ndin Johanneksen pakenevan nyky-
hetkei tuijottamalla puoliksi sydtya suklaakakkuaan. Hin lei-
kitteli haarukallaan seuraavan palasen kanssa — kenties hinti
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pelotti nostaa sitd suuhunsa, jos hinelldkin oli ongelmia niele-
misen kanssa.

Meisti kahdesta mind niytin enemmin tyypilliseltd juuta-
laiselta tummanruskeine hiuksineni ja ruskeine silmineni. Jo-
hanneksella taas oli vaaleanruskea tukka ja vihertdvin ruskeat
silmit, ja hén olisi helposti kdynyt katolilaisesta tai luterilaises-
ta itdvaltalaisesta. Setdni Samuel — joka oli surullista kylld
kuollut nelji vuotta sitten — oli nainut katolisen itivaltalaisen
vaaleaverikon, ja nuo geenit olivat siirtyneet Johannekselle.
Koska nidytimme ulkoisesti niin erilaisilta, harva kahvilassa
olisi arvannut, ettd olimme sukua.

Sekunnit kuluivat, ja ne tuntuivat elinialta.

Hetken kuluttua vaimea puheensorina alkoi uudelleen,
mutta nyt jiykempind ja hermostuneempana.

"Miti, eiké kukaan?” Schnabel huudahti drsyyntyneeni.
Juutalaisia oli Wienissd noin 190 000, yli kymmenen prosent-
tia viestostd. Vaikutti késittimattomaltd, ettei kahvilan yli
neljainkymmenen asiakkaan joukossa olisi yhtidkddn juutalais-
ta. Schnabel veti henked. "Ehkdpd minun tulisi muistuttaa
teitd, ettd juuri nyt on meneillidn yleinen armahdus. Kaikki
juutalaiset, jotka ilmiantavat itsensd minulle, tullaan merkitse-
mdin asianmukaisesti muistiin eikd muita seuraamuksia tule.
Jos he taas piiloutuvat ja jittavit asian sikseen, kunnes yleisen
armahduksen aika on ohi, heilld tulee olemaan vaikeampaa.”

Tunsin mielialani laskevan ja melkein toivoin, ettd ruumii-
ni vajoaisi lattian ldpi ja minusta tulisi nikymiton. Voisiko
timé Scharfiibrer Schnabel tunnistaa minut myShemmin ja
syyllistdd minua siitd, ettd olin ollut hankala?

"Eiko kukaan?” Schnabelin lipitunkeva katse tarkasteli kah-
vilaa epiilevind, epauskoisena.

Sekuntien kuluessa pohdin, tulisiko minun paljastaa itse-
ni erddnlaisena uhrilampaana pelastaakseni loput kahvilan
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asiakkaista timin sietimittdmin paineen alta. Hinhdn oli
kuitenkin sanonut, ettd kaikki kiddntyisi hyviksi, ettei "muita
seuraamuksia tule”... Mutta sitten hetki meni ohi.

”Selvi. Teilld oli mahdollisuutenne.” Schnabel kiintyi ja
harppoi pois, mutta kidntyi ovella dkisti takaisin. "Jos ku-
kaan teistd tulee toisiin ajatuksiin, teiddn tulee ilmoittautua
Karmelitermarktilla tindédn ennen keskiyotd, jolloin yleinen
armahdus tulee paitokseensi. Sen jilkeen on liian mydhdistd.”

Schnabelin 1dhdén jilkeen Otto Karner asteli péytimme
luo. Hin irvisti. "Pelkdin hinen palaavan.”

Nyokkisin vakavana.”Niin pelkdidn mindkin. Sen huomioon
ottaen: uskotteko timan yleisen armahduksen voivan olla hyvi
ajatus?”

"En, en usko. Voitte ottaa selvid, jos mielitte, mutta mind
uskon sen olevan todennikoisesti ansa. Katsokaa, mita Hitlerin
kanssa tapahtui. Vain muutama vuosi sitten hin piti puheen,
jossa julisti, ettei Saksalla ollut aikomustakaan sekaantua Iti-
vallan sisdisiin asioihin, saati sitten yhdistda sitd itseensi. Ja nyt
tami!” Otto levitti avuttomana kitensi.

Johannes virkkoi: "Koska hin todennikdisesti palaa tinne,
oletteko siis sitd mieltd, ettd siitd tulisi vaikeampaa sekd meille
ettd zeille? Ettei meiddn ehkd tulisi palata?”

”Ei, en mind sitd mieltd ole.” Otto vaikutti drsyyntyneeltd
ehdotuksesta. "Te tieditte, ettd jos hin palaa, tulen sanomaan
saman asian ja suojelemaan teitd vastakin.” Han hymyili vi-
nosti. "Niin ollen teilld on paljon parempi tdilld verrattuna
hinen maalaamaansa kuvaan Café Centralista, jossa teidit il-
miannettaisiin lennosta, jotta Fihrer pysyy tyytyviisend. Ellei
tarkoituksenanne ole tyystin hyldtd kahvia ja kakkuja, olette
paremmassa turvassa minun kanssani kuin...” Oton ddni hiipui
pois hinen huomatessaan, ettd liheinen tarjoilija nyokaytti
hinelle.
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Otto Karner seurasi tarjoilijan katsetta ja kddntyi kohtaa-
maan Scharfiibrer Schnabelin, joka — puhutettuaan pikaisesti
ulkopdydissi istuvaa pariskuntaa — katseli etuikkunan lépi si-
sille ja suoraan meitd kohti.
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Keviilld 1938 Café Mozart Wienin syddmessé on
kaupungin kirjailijoiden kohtaamispaikka. Vakio-
asiakkaiden joukossa ovat juutalaisserkukset Mathias
ja Johannes, jotka kuuluvat Sigmund Freudin lihi-
piiriin. Tu netun psykiatrin lahimmit ystdvit ovat
kokoontuneet j{f‘vfﬁsia kahvilaan keskustelemaan
tieteestd ja taiteesta.

Kun Hitler valtaa [tdvallan, natsipuolue alkaa
jahdata kaupungin juutalaisia kovin ottein. Verkon
kiristyessd Mathiaksen ja Johanneksen ympirilld
serkukset turvautuvat peitenimiin sdilydkseen
natsien ulottumattomissa. Heidén ldheisensi jou-
tuvat vikivallan kohteeksi serkuksia suojellessaan,

Ja Mathias ja Johannes joutuvat turvautumaan
parhaiten osaamaansa taitoon taistellakseen val-
loittajia vastaan — kirjoittamiseen.

Vastarinnan kirjoittajat on jannityksentdyteinen
historiallinen romaani rohkeista ihmisisti, jotka
laittoivat henkensi likoon kidédntddkseen osaltaan
toisen maailmansodan kulun poikkeuksellisin tavoin.
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