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ESIPUHE

inulta on usein kysytty, miksi minusta tuli sotatutkija.
Ala-asteikdisend luin pakkomielteisesti joka iki-

sen sonkajirveliisesti kirjastoautosta loytyneen kes-
kitysleirielimikerran. Luin niitd niin maanisesti, etti kirjastoauton
kuljettaja kysyi minulta, onko minulla kenties vanhempieni lupa lukea
sellaisia, lapselle niin rajuja, kirjoja. Ei ollut, mutta sen sijaan opet-
tajani oli suositellut minulle Martin Grayn keskitysleirimuistelmaa
Kaikkien rakkaitteni puolesta. Luettuani sen pakkomielteeni kyseiseen
kirjallisuudenlajiin alkoi ja luin kaikki muutkin 16ytimini keskityslei-
reihin liittyvit muistelmat. Ehki materiaali tosiaan oli niin nuorelle
tytolle turhan rankkaa, silld muistan pelinneeni saksalaisia niin paljon,
ettd minun piti lukea niitd lukkojen takana vessassa, jotta natsit eivit
piisisi minua vainoamaan. Niin myds jatkuvasti unta natseista ja siitd,
kuinka yritin paeta heiti. Minua kiehtoi valtavasti, kuinka kukaan voi
henkisesti selviti sellaisesta kokemuksesta kuin keskitysleiri tai sota.
Abivuonna olin ystivini kanssa auttamassa eristi, jo kuoleman
portteja koputtelevaa, iin haperoittamaa veteraania, joka tiesi vallan
hyvin loppunsa olevan jo lihelld. Poimiessamme mustaherukoita
pohjoissavolaisen rintamamiestalon pihalla vanhus kutsui meidit
syrjiin ja halusi kertoa meille ennen kuolemaansa jotain, jota ei
ollut koskaan aiemmin kertonut kenellekiin. Entinen kaukopartio-

mies oli kantanut sodasta asti salaisuutta, jonka hin kuiskasi meille



herukkapensaiden keskelld. En tiedd miksi hin valitsi juuri meidit
niiksi ihmisiksi, joille kertoa tarinansa. Salaisuus oli varsin rankka ja
mietin, miten timi mies oli kyennyt elimiin eliminsi kertomatta
asiasta koskaan kenellekiin ja miten hin oli henkisesti selvinnyt
kokemastaan.

Sen tiesin, ettd hin oli ollut sodan jilkeen riippuvainen Pervitii-
nisti. Kaukopartiomiehillehin siti ainetta enimmikseen annettiin,
silld heidin haluttiin toimivan tehokkaasti ja nukkumatta vaarallisissa
tehtivissdin. Pervitiinin voimalla hinkin oli kiynyt sodan jilkeisind
vuosina Sisin tekemissid myos naapureidensa peltotditi, koska sattui
olemaan kylin ainoa traktorin omistaja. Jossain vaiheessa, luulta-
vasti muutamia vuosia sodan jilkeen, hin meni suvun perimitiedon
mukaan vieroitukseen Niuvanniemen sairaalaan. Samoihin aikoihin
myds Pervitiinin sisaltd todennikéisesti muuttui aspiriiniksi ja kofeii-
niksi. IImeisesti vieroitus onnistui, mutta mies haki eliminsi loppuun
saakka reseptilld Pervitiinid apteekista. Reseptilli se oli halvempaa
kuin kisikauppalidikkeeni ostettuna. Mies kun oli hyvin siistiviinen
luonteeltaan, jopa pihi, kuten kovin monet muutkin sodan kokeneet
olivat. Aspiriinia oli toki muunkin merkkisti olemassa, mutta ehki
hin koki Pervitiinin tehokkaammaksi, koska oli sodan aikana ja heti
sen jilkeen todennut, ettd se todellakin auttoi jaksamaan ja kesti-
miin kaikenlaisia fyysisesti rankkoja kokemuksia. Ehki sana »Per-
vitin» pussin kyljessd toi myos lohtua entiselle kaukopartiomiehelle
ja toimi plasebon tavoin.

Suvun keskuudessa timi mies tunnettiin hieman oikukkaana
mutta sitkeini mieheni, joka kuitenkin oli pehmennyt kovasti van-
hetessaan. Dementoitunutta vaimoaan hin kivi loppuun asti sydtti-
missi helldsti hoitokodissa, vaikka mainitsikin minulle joskus, ettd
avioliitto oli ollut virhe ja olisi sittenkin pitinyt valita se ensimmii-
nen heila. Kun vanhan veteraanin lapsenlapset, kaksi nuorta naista,
ilmoittivat 1990-luvulla menevinsi armeijaan, vanha veteraani alkoi

itked hillittdmisti ja toisteli: »Alkii menkd armeijaan, mini kylli
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tiedin miti sielld naisille tehdiin.» Molemmat menivit silti. Huo-
limatta menneisyydestiin metamfetamiinin kiyttijini mies eli pit-
kin elimin ja testamenttasi vieldpa ruumiinsakin liiketieteelle, ehki
siksi, ettd patologit voisivat [6yti4 hinestd mielenkiintoisia asioita tai
sddstidkseen hautajaiskuluissa, silli ruumiinsa testamentatuille jir-
jestettiin ilmaiset hautajaiset. Ylldtyksekseni sukulaiset olivat lihinni
surullisia siitd, etteivit saaneet heti haudata vanhusta, vaan joutuivat
odottamaan vuoden piistikseen viemiin kukkia hinen haudalleen.
Mini tunsin suurta sympatiaa veteraanin epiitsekisti ratkaisua koh-
taan. Viimeiseen saakka timi tinkimiton vanhus tahtoi aiheuttaa
mahdollisimman vihin vaivaa ja rahanmenoa liheisilleen. Hin ei
halunnut tehdi numeroa itsestiin, kuten ei moni muukaan hinen
sukupolvensa ihminen.

Herukkapensaiden keskelld veteraani kertoi meille nihneensi,
kuinka illan pimeyden saavuttua taistelukentille hinen omat
joukkuetoverinsa nostivat vihollisen naissotilaiden vield limpimii
ruumiita puita vasten ja sekaantuivat niihin. Timin hin kertoi meille
ilman sen kummempaa dramatiikkaa, ikdin kuin toteamuksena,
ilman paheksuntaa tai kauhistelua. Mutta uskon hinen tunteneen
helpotusta, kun hin sai asiansa kerrottua. Mietin my®s siti, etti osa-
syy ruumiin liiketieteelle testamenttaamiselle oli varmaankin se, ettd
hin oli oppinut sodassa sen, ettei ihmisen ruumiilla ole oikeastaan
enii niin vilid, vain elivilld ihmiselld oli. Hinen olisi ollut varmaan-
kin vaikea ymmartii, miksi sukulaisista tuntui pahalta ajatus heidin
ukistaan liiketieteellisten kokeiden kohteena tai tulevien liikirei-
den opetusvilineeni. Vanha veteraani itse taas ei enii pienisti hit-
kihtinyt.

Veteraanin kertomus jitti minuun jilkensi. Sotilaat nikivit
sodassa seki ddrimmiistd pahuutta ettd d4rimmiistd hyvyyttd, myos
ddrimmdistd rumuutta ja ddrimmdistd kauneutta. Kiinnostuin siiti,
millaisena miehet kokivat sodan. Millainen on sodan tunnekoke-

mus, millaiset asiat traumatisoivat miehii sodassa ja mitki asiat taas
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suojasivat heitd traumoilta? Tottuiko pelkoon koskaan ja milti tuntui
tappaa? Entd millainen oli sodan raadollinen arki? Kiinnostuin siit3,
tottuiko ihminen koskaan ruumiiden nikemiseen tai sithen kuinka
ruumiiden lemu valtaa aistit. Mihin asioihin miehet sodassa turhau-
tuivat ja uskoivatko miehet sodassa Jumalaan vai miten he selittivit
itselleen sen, etti toisten tiytyi kuolla ja toiset saivat eldd? Ja viimei-
send ja tirkeimpini kaikesta, kiinnostuin aivan erityisesti siitd, mil-
lainen oli miesten mielenmaisema sodan jilkeen ja miten he selvisivit
sotatraumoistaan.

Lopullisen sysiyksen sille, ettd minusta tuli sotatutkija, antoi
Kalle Piitalo ja hinen sotakokemuksensa. Luin aikoinaan opinniyte-
tditdni varten Piitalon Iijoki-sarjaa. Alun lapsuudenkuvaukset olivat
minusta tylsiikin tylsempii. Ajattelin lopettaa koko sarjan lukemisen
ensimmiiseen kuuteen osaan. Mutta kun Kalle p4ityi sotimaan, leu-
kani loksahti auki useaankin otteeseen — ai, niinkin episankarilli-
sesti sotaa voi kidydi ja sodasta hengissi selvinnyt mieskin voi haluta
tappaa itsensi. Lisiksi timi mies vieldpi uskalsi kirjoittaa siitd ihan
avoimesti ja rehellisesti koko Suomen kansalle, ja ihmiset halusivat
lukea hinen kirjojansa. Joitain kansan yhteisii tuntoja hinen kir-
jojensa tdytyi siis kosketella. Sodassa hin oli paitynyt likinikonsi
vuoksi muonamieheksi eli vastaamaan komppanian ruokahuollosta.
Titd hin piti hipeilliseni, silld sitd ei pidetty oikeana sotimisena.
Muonamies oli ajan slangissa »koiraslotta» eli mies naisten tehtivissi.

Ikdin kuin vahingossa hin joutui kuitenkin mukaan yhteen
ainoaan oikeaan taisteluunsa Kiestingissi, jossa hin miltei saman tien
haavoittui vakavasti. Kallelle haavoittuminen oli onni onnettomuu-
dessa, silld nyt hin ei enii ollut pahainen muonamies vaan naisten
silmissid kovia kokenut sotasankari. Aikaisemmin tyttojen hylkimi
Kalle kiytti hyvikseen uutta statustaan ja otti ilon irti nyt monesta
lihteestd saamastaan »siilipillusta». Seurauksena tisti oli joutumi-
nen kahteen otteeseen sukupuolitautiparantolaan kupan ja tippurin
takia.
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Hin jatkoi sotaansa palvelemalla vartijana ja muonavastaavana
Siiranmien vankileirilli, jossa Kallen yllitykseksi ei ollutkaan van-
keina neuvostoliittolaisia sotavankeja vaan suomalaisia sodasta kiel-
tdytyjid ja muita rikollisia. Kalle kirjoitti, ettd aika tilld vankileirilli oli
hinelle niin stressaavaa, ettd hin alkoi kirsii mielenterveysongelmista
sodan jilkeen. Taustalla vaikutti my6s hidnen isinsi aikoinaan sairas-
tama mielisairaus. Molemmilla oli yhteni oireena my®ds sairaalloinen
mustasukkaisuus. Lisiksi Kallen psyyked kuormitti se, ettd hin joutui
salailemaan vaimoltaan sairastamiaan sukupuolitauteja. Samoin hin
pelkisi vahtimiensa vankien kostoa siitd, ettd hin oli leirilli osallis-
tunut muun muassa vankien kurinpalautukseen piiskaamalla heiti.
Tillaisen kuormituksen alla Kalle teki sodan jilkeen aivan tolkutto-
masti toiti ja yritti siind samalla kehittyi kirjoittajana.

Kalle alkoi kirsii unettomuudesta, harhoista ja hermostunei-
suudesta. Huolimatta sodan aikana syntyneesti liikiripelostaan
hin taipui lopulta menemiin vastaanotolle. Hin sai lidkiriled seka
uniliikkeiti ettd rauhoittavia ja kehotuksen tehdi vihemmin toiti.
Liikkeiden ohella Kalle hoiti henkisid oireitaan tyoskentelemilld
raivopiisesti halkometsissi siitikin huolimatta, ettd hin oli kirjai-
mellisesti »mies vereslihallax, silli hinen sotavammansa eivit olleet
parantuneet kunnolla vaan hankautuivat auki yhi uudelleen tydn
tuoksinassa. Oireellisesti hinen »jirkensi lopullisesti pimeni», kun
hinen karsimiskirveensi katosi ja eteen tuli niin sanotusti pakko-
pysdytys. Kirves oli ainoa viline, jolla hin oli kisitellyt traumaansa,
ja nyt sekin petti hinet. Kalle ajatteli, ettei hinen elimistiin tule
»hevonvittua, ja otti vaimoltaan salaa yliannostuksen liikirilti saa-
miaan ldikkeitd aikeenaan piisti pois tistd elimisti.

Hin kuitenkin herisi mielisairaalasta, miki oli hinelle suurin
kuviteltavissa oleva hipei. Hin sai tietd4 riehuneensa sielld niin, ettd
hinen taltuttamiseensa oli tarvittu useampi miespuolinen hoitaja.
Eniten Kallea hivetti se, ettd hinen iitinsi saisi tietdd Kallen yritti-

neen itsemurhaa ja joutuneen mielisairaalaan aivan kuin Kallen isi



aikoinaan. Kun hin oli piissyt kotiin vaimon luvattua ottaa miehensi
vastuulleen Kalle pditti korvata aiheuttamansa hipein tekemilld
toitd vield entistikin uutterammin. Kalle sai t3itd rakennustydomaalta.
Enii hinen ei tarvinnut riehua yksin halkometsissi. Elimiin tuli
uuden tyon opettelua ja ennen kaikkea terapeuttinen tydyhteiso, eikd
elimissi ollut enii aikaa mielenhiiridihin.

Kallen kertomusten myoti uteliaisuuteni syveni. Halusin tietdi
lisid sodan tunnehistoriasta ja erityisesti siitd, miltd sodan loppu-
minen tuntui ja miltd tuntui palata rintamalta kotiin rauhan tultua.
Haikiisiko silmii, kun ikuiselta tuntuneen pimeissi hapuilemisen
jilkeen saikin sytyttdi valon tai tupakan? Hirvittikd, kun vuosi-
kausien juoksuhaudassa kompuroimisen jilkeen piin saikin nostaa
ylos ilman pelkoa tarkka-ampujista? Milti tuntui suoristaa juoksu-
haudan kumartama ryhti? Kuinka tyhjilti tuntuivatkaan sotilaan
kidet, kun viidennen raajan lailla jatkuvasti mukana kulkenut kiviiri,
»sotapojan morsian» piti luovuttaa takaisin valtiolle? Miten vaikutti
se korvia huumaava hiljaisuus, kun jatkuva tulitus vihdoinkin paictyi?

Minut tuntevat tietivit, etti minulla on tasan kaksi puheenaihetta
— sota ja Rauha, nimittiin tyttireni Rauha. Itse asiassa 1ysin hiljat-
tain pienen silkkikantisen vihon vuodelta 1998, johon olin kirjoittanut
ylos ajatuksiani. Ihmeekseni 18ysin sieltd ajatuksen »Piivit pyhitin
sodalle ja illat rauhalle». Ajatus tuntuu melkein profeetalliselta. En
varmasti tuohon aikaan voinut edes aavistaa, etti minusta tulee
sotatutkija. Saati ettd saan joskus lapsen, jonka nimeksi tulee vielipi
Rauha. Varmin arvaukseni on, etti olen itse tehnyt tuosta ajatuksesta
itsensi toteuttavan ennustuksen. Ehki kaikki elimissini on ikiin
kuin johtanut tihin, ettd juuri titd, minun kuuluukin tehdi — tutkia
sotaa ja kasvattaa Rauhaa.

Aina en kuitenkaan ole jaksanut suhtautua intohimoisesti sodan
tutkimiseen. Jossain vaiheessa kyllistyin koko sotaan aiheena, aivan
kuten kivi veteraaneillekin sodan jilkeen. En halunnut edes kuulla

koko sanaa sota. Se aiheutti minussa pahoinvointia. Pikkuhiljaa
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toivuin ja loysin sotaan uuden, eliminmydnteisen nikokulman.
Timin, jota tissi kirjassa esittelen nyt teille. Ja toivon ettd se kuva
on ihmisen nikdinen: tavallisen, heikon, vaillinaisen mutta hyvin
ihmisen nikdinen. Veteraanit olivat sellaisia, tavallisia ihmisii, jotka
tekivit sankarillisia tekoja, mutta sortuivat my6s kaikkiin inhimilli-
siin heikkouksiin. Kuten kuka tahansa meisti.

Koska tutkimusaiheeni on raskas, on otteeni aiheeseen vililld
hyvinkin kepei. Koska tyonkuvani on niin rankka, minulle ei tulisi
mieleenkiin katsoa televisiosta kauhua tai jinnitystd. Saan siitd tydn
puolesta kyllikseni. Samoin kaipaan kotona ympirilleni vireji, iloa ja
leikkisyyttd. Sotatraumasta selviytyminen ei ole pinnistelyi vaan se
on ennen kaikkea leikkisyyttd ja luovuutta. Niihin asioihin nojaudun
minikin kirjoittaessani veteraaneista. Samoin kuin veteraanit inho-
sivat sodan jilkeen harmaata virii, myds mini kartan seki elimissi
ettd ajattelussa mustavalkoisuutta ja harmaan sivyji.

Urani alussa vililld ihmeteltiin, kuinka mini uskallan kirjoittaa
armeijaa kiymittomini nuorena naisena tillaisista asioista, jotka
kuuluvat niin selvisti miehisen elimin piiriin. Kuten Viing Linna on
sanonut selittdessiin Tuntemattoman sotilaan taustaa: » T4std syystd
ei ole vaikea ymmirtii romaaniani, vaikka ei olisi ikini ollut sodassa,
silli mielestini suomalainen sotilas on tismilleen samanlainen kuin
suomalainen siviilimieskin. Jos ymmirtii elimii ja ihmisii, ei ole
vaikeata ymmirtii sotilasta.» ' Linna ei siis viittinyt, ettd pitdisi olla
mies tai armeijan kiynyt ymmirtiikseen sotilaiden kokemuksia.
Riittd4 ettd on ihminen, eli myds mini naisena voin ymmartii niiti
miehii, koska me jaamme saman ihmisyyden. Riittii, ettd ymmirtii
myds jotakin ihmisend elimisestd. Ja tdytyykin myontii, ettd eivit
kohtaamani sotaveteraanit koskaan ole antaneet ymmirtii, etten
mind voisi ymmirtii heidin kokemuksiaan saatikka etti olisivat

osoittaneet minua kohtaan jotain halveksuntaa.

1 Linna 2007, 86
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Jotkut saattavat yllittyi siitd, ettd en ole yhteenkiin veteraaniin
términnyet, josta ei olisi sodan jilkeen tullut pasifistia. Toki harvoja
poikkeuksellisia sotahulluja oli, kuten Lauri Torni. Sen sijaan sodan
alussa nuoret sotilaat olivat kaikkea muuta kuin pasifisteja. Suurin
osa heistd lihti innokkaana valtaamaan takaisin talvisodassa mene-
tettyji alueita. Monet jopa innostuneina Suur-Suomesta ainakin
jatkosodan alussa. Jos joku kieltdytyi etenemisti, syyni oli yleensi
visymys, pelko ja nilki. Mutta sodan kuluessa heisti kylli tuli tiedos-
tavia ja sodan vastaisia. Olen realistinen pasifisti samalla tavoin kuin
veteraanit. Vihaan sotaa ja militarismia, mutta ymmirrin hyvin, ettd
jos naapuri hyokkii, jokainen tiyttii velvollisuutensa puolustamalla

maataan ilman vaahtoa suupielissi.

Minkilaista sitten oli puolustaa maataan ja jatkosodassa osallistua
hyokkiyssotaan Neuvostoliittoa vastaan? Pelon tuntemisesta sodassa
minulla on sellainen kisitys, ettd osa miehisti turtui pelkoon kylld
hetkittiin, mutta suurin osa ei koskaan. Niin usein olen kuullut
veteraanien sanovan, etti jos joku viittdi ettei pelinnyt sodassa,
hin valehtelee, etti sen tiytyy olla totta. Toisinaan miehet pystyivit
lukitsemaan pelkonsa itsensi ulkopuolelle. He menivit erdinlaiseen
dissosiaatio-tilaan ja katselivat ikdin kuin itsedin ulkopuolelta. Niin
absurdia kuin se onkin, miehet pelkisivit enemmin konekiviiritulta
kuin kranaatteja. Tdmi pelko liittyy ilmeisesti kivdiriin henkilo-
kohtaisena aseena. Kiviirin tihtdimen lipi tihditessi ihminen koh-
distaa »tappamisen» toiseen ihmiseen, jonka hin on nimenomaisesti
valinnut. Kranaatinheitin ei nie kohdetta, joten se ei ole samalla
tavalla yksil6on kohdistuva uhka. Ihminen hyviksyy paremmin
satunnaisuuden kuolemassa, mutta valikoiva ja henkildn toiseen
henkil66n kohdistama tappamisen aie on sellainen, joka traumati-

soi vahvimmin. Suurin osa taistelukentin tappioista tuli tykkien ja
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kranaattien sirpaleista eiki luodeista, joten sikili pelko oli epiratio-
naalinen.” Mutta kylld kovassa tykistokeskityksessi tunnettiin myds
kranaattikauhua, joka myds traumatisoi miehii.

Yllittdvad voi olla se, ettd pelon takia jirkensi menettineitd
ymmiirrettiin melko hyvin, samoin miesten itselleen tekemii haavoja.
Tajuttiin, ettd moni halusi pois rintamalta hinnalla milld hyvinsi.
Samoin miehet ajattelivat, ettd ihan jokamiehelld ei riittinyt roh-
keutta ampua itsedin kiteen. Ihmeellisti ei ollut se, ettid mies tuli
sodassa hulluksi vaan se, ettd hin siilytti mielenrauhansa. Sodan
ddnet olivat kauhistuttavia ja ne jiivit miesten kehoon muistiin. Nii-
hinkin kuitenkin turtui, eikd miehilld juurikaan ollut univaikeuksia,
vaikka ympirdivd ddnimaailma oli vililld korviahuumaava.

Ihmiselld tuntuu olevan uskomaton taipumus turtua ja sopeutua
lihes kaikkeen. Varsinkin ruumiisiin turruttiin ennityksellisen no-
peasti, vihollisen »raatoihin» nopeammin kuin oman puolen kaatu-
neisiin. Ainoastaan niiden hajuun oli mahdoton turtua. Vihollisen
»raadoilla» tehtiin my6s makaaberia pilaa, aseteltiin niitd esimerkiksi
humoristisiin asentoihin. Niin tekemilli miehet nauroivat vasten
kuoleman kasvoja. Musta huumori oli ase pimeytti vastaan ja viholli-
sen ruumiin nikeminen toi vahvan tunteen omasta elossa olemisesta.
Lopulta kuolleilla ei ollut miehille endi mitdin vilid, ne olivat pelkki
kasa kuollutta lihaa. Vain elivi ihminen oli merkityksellinen. Ruu-
miiden rydstd puolin ja toisin ja omienkin joukossa oli siintd eiki
poikkeus. Niilti otettiin mukaan kaikki kiyttkelpoinen, erityisesti
hyvit kengit. Tiedettiin, etti jos ei itse kiyty ruumiita rydstimissi,
veniliiset kylla tekisivit sen.

Yleensi tappaminen tapahtui kaukaa, eiki se herittinyt miehissi
juuri minkiinlaisia tunteita. He kokivat tappavansa vihollisia, eivit
ihmisii. Sen sijaan tappaminen oli hyvinkin vaikeaa lihikontaktissa,

kun vastapuolta piti katsoa silmisti silmiin, esimerkiksi silloin kun

2 Keskustelu Puolustusvoimien tutkimuslaitoksen tutkimusalajohtajan Juha Milkin kanssa 19.2.2023



vihollinen tuli niin lihelle, ettd hinet piti tappaa pistimelli tai puukolla.
Kaukaa tappaminen alkoi sen sijaan tuntua pahalta ja saattoi aiheuttaa
tunnontuskia sitten kun oli pitkin sodan kuluessa ymmarretty, ettd
samanlaisia ihmisii ne veniliiset ovat kuin me suomalaisetkin. Usein
timi asia tajuttiin ruumiinrydstoretkelld, kun 1ydettiin kaatuneen
veniliisen rintataskusta kuvia hinen rakastetustaan tai perheestiin.
Viimeistiin siind kohtaa ymmirrettiin, ettd titikin ihmisti ja3 moni
kotona kaipaamaan, pahimmassa tapauksessa vielipi pienet lapset.

Asemasodan arki oli hivuttavaa ja primitiivisti. Tirkein neuvo oli-
kin »oppikaa pojat odottamaany, eli resilienssii, kansanomaisemmin
sanottuna sisua vaadittiin. Koska ei sisu ole sitd, ettd menniin lipi
harmaan kivenkin, vaan sisu tarkoittaa sitd, ettd joustetaan muttei
anneta periksi ja keksitdin vaihtoehtoisia toimintatapoja. Eniten mie-
het kirsivit pelosta, visymyksesti, syopiliisistd, vilusta, huonoista
kengistd, pesemittomyydestd, tolkuttoman likaisista vaatteista ja
hetkittiin myds nilisti. Asemasodassa tapettiin aikaa muun muassa
tupakoimalla, pelaamalla korttia, vetimilld lonkkaa, »tiisodalla»,
puhdetdilld, lukemalla ja tietenkin olemalla vartiossa. Miesten jak-
samiselle ratkaisevaa olikin kyeti lopettamaan sodan piittymisen
odottaminen, pystyi elimiin piivisti pdiviin, ilman tulevaisuuden
odotuksia ja keskittyi selviimiin piivi kerrallaan.

Sodan lopulla miehisti tulikin fatalisteja ja apaattisia. Niin eri-
koiselta kuin se kuulostaankin, apatia suojasi miehii innostukselta
ja hotkyilyltd eli varmalta kuolemalta. Se oli siis elimai siilyttiva
voima. Hyvin pian sotilaat visyivit my6s sotapropagandaan ja
lakkasivat uskomasta sithen, huomattuaan ristiriidan kotimais-
ten tiedostusvilineiden uutisten ja rintaman todellisuuden vilill4.
Propagandassa liioiteltiin vastapuolen tappioita ja omia vihiteltiin.
Omat joukot esitettiin pyhikoulupoikina, jotka taistelivat urheasti
viimeiseen hengenvetoon asti. Propagandan ristiriitaisuus rintaman
kokemustodellisuuteen tuotti miehille paittymitontd riemua, kun

he lukivat lehdesti, kuinka omat poikamme taistelevat tuumaakaan
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periksi antamatta, samaan aikaan kun miehet juoksivat Neuvosto-
liiton suurhyokkiysti pakoon hippulat vinkuen. Vaikka vihollista oli
propagandassa demonisoitu ja heidit oli esitetty kyvyttdmini taiste-
lijoina, rintamalla miehet tajusivat lopulta, ettei vihollinen ollut niin
kyvyton ja epdinhimillinen kuin miksi siti oli viitetty. Tajuttiin ettd
sodassa taistelevat ihmiset ihmisii vastaan. Ristiretkiretoriikkaa vil-
jelevid pappeja kohtaan miehet tunsivat lihes vihaa. Sen sijaan papit,
jotka rukoilivat armoa my®ds viholliselle, vetosivat paremmin miesten
uskonnollisiin tunteisiin. Airimmaiisessi hidissi, kun hengenlihts
oli lihelld, useimmat miehet kylld rukoilivat. Mutta piiasiallisesti
miehet uskoivat enemmin »kaikkivaltiaaseen tuuriin», joka siiteli
rintamalla elimii ja kuolemaa. Tiedettiin, ettd kuolema ei valinnut
parhaita miehii vaan ne, joilla oli huonoin tuuri.

Enti mitki asiat sitten suojasivat sotilaita traumalta? Olennaisin
asia siind oli Suomen armeijan hierarkian vihiisyys, ja sitd vihensi-
vit monet asiat. Aseveljeys oli kenties kaunein asia sodassa. Loppu-
peleissi miehet eivit enii taistelleet maansa tai naisten ja lasten puo-
lesta vaan lihimmin toverinsa. Asetoverit pitivit myds ylld toistensa
ihmisarvoa. On tirkedd, ettd ihmiselld on joku, joka arvostaa hinti
ihmiseni ja on huolissaan timin hyvinvoinnista. Sodassa kaikki alkoi
toveruudesta ja palautui toveruuteen. Kaveria ei jitetty, edes kuol-
leena, vaan suomalaisille oli kunnia-asia saada toverinsa kotiseudun
multiin, Vaikka toki tiytyy muistaa, ettei kaikista oman joukkueen
miehisti voinut tulla toisilleen liheisid ystivii, joskus joitakuita oli
vain pakko oppia sietimiin.

Traumalta suojeli yllittden kylli myds »jermuilu» eli se, ettd
miehet eivit alistuneet turhalle ylimpien pokkuroinnille tai viitsi-
neet toteuttaa sodan lopputuloksen kannalta turhia kiskyji. Se,
etti »asialliset hommat hoidettiin, mutta muuten oltiin kuin Ellun
kanat», oli viisasta voimien sdistimistd ja piti myos ylli miesten
omanarvontunnetta. Se, etti Suomen valtio salli miehille jermuilun,

ei ollut lainkaan merkityksetonti. My6s tupakan merkitys oli valtava,



ja tupakointia pidettiin suorastaan ihmisoikeutena. Tupakkatauko oli
luvallinen lepotauko sodasta, ja tupakointi toimi sosiaalisena liimana,
kun miesten kielten kannat avautuivat yhdessi tupakoidessa.

Samoin seksuaalinen kerronta eli rintamamiesten puheet
»vitusta ja sen kestivyydesti» oli sosiaalista liimaa, joka lisdsi
yhteenkuuluvuuden tunnetta, kun miehet jakoivat intiimiiin. Myds
alkoholin nauttiminen yhdessi lihensi miehii toisiinsa ja liudensi
statuseroja, kun sitd nautittiin vililli yhdessi ylempiarvoistenkin
kanssa. Samoin yhdessi kulutettu kulttuuri, erityisesti musiikki
ja huumoriesitykset, loivat yhteisid elimyksii ja lisdsivit tunnetta
yhdessi jaetusta ihmisyydesti itkun ja naurun avulla. Kirjallisuus,
erityisesti kaunokirjallisuus ja sadut, toivat miesten rintama-arkeen
kauneutta ja lohtua ja niiden avulla piistiin hetkeksi henkisesti pake-
nemaan sotaa. Emme ehki tule useinkaan ajatelleeksi, ettd sauna oli
itse asiassa Suomen armeijan »salainen ase». Saunoessa titteleilld ei
ollut merkitysti ja sielld oltiin yhdessi vain ihmisii, jotka palasivat
saunan limmdssi lapsuutensa onnellaan ja sodassa ahavoituneet
kasvot sulivat lempeyteen ja rauhaan. Myds peseytyminen rintaman
liasta ylldpiti tunnetta arvokkaasta ihmisyydesti. Saunan terapeut-
tista merkitystd miehille ei voi yliarvioida.

Toinen suomalaisen armeijan erikoisuus olivat kotilomat, joiden
aikana miehet piisivit hetkeksi tavallisten ihmisten maailmaan
harrastamaan juuri kaikkea sitd inhimillistd, miti he rintamalla kai-
pasivat: seksid, viinan juontia, saunomista ja kulttuuriakin. Lomia
odotettiin kuin kuuta nousevaa ja miehet jopa sotivat varovaisemmin
ennen lomaansa, koska olisi ollut siili jittdd hyvi loma kiyttimitta.
Lomilla ollessaan rintamamiehet osallistuivat mielelliin salatanssei-
hin, vaikka rintamalla ollessaan he paheksuivatkin sitd, etti siviilit
tanssivat samaan aikaan kun he taistelivat henkensi kaupalla. Sen
sijaan veniliisilli tai saksalaisilla sotilailla titd mahdollisuutta koti-
lomiin ei juurikaan ollut. Samoin kirjeenvaihto kotivien ja naisten

kanssa toimi sotilaille viylini ihmisten kauniiseen maailmaan ja
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teki jokaisesta miehesti lihes runoilijan. Koskaan aiemmin Suomen
historiassa ei ole harrastettu kirjeenvaihtoa niin aktiivisesti ja innok-
kaasti. Ilman kirjeenvaihtoa miehet tuskin olisivat jaksaneet niin
kauan kuin lopulta jaksoivat.

Kaikki nimi edelld mainitut asiat pitivit ylli miesten oman-
arvontuntoa ja tunnetta siitd, ettd he eivit olleet pelkkii »tykin-
ruokaa» vaan ihmisii, yksiloitd, joilla oli ihmisen oikeudet. Tami
piti ylli miesten puolustustahtoa ja valtio, joka salli sotilailleen til-
laisen inhimillisyyden oli puolustamisen arvoinen. Niiden tekijoi-
den ansiosta miehet jaksoivat sodan loppukahinoissa puolustaa siti
»omaa kuoppaansa» huolimatta pitkisti ja voimia vieneesti asema-

sodasta.

Tissi kirjassa keskityn niihin, jotka selviytyivit sodasta traumatisoi-
tumatta loppuiikseen. Painotan kuitenkin, ettd oli my6s niiti, jotka
eivit sodasta selvinneet. On hyvin vaikea arvioida, kuinka moni
traumatisoitui pysyvisti ja kuinka moni ei. Osa heistd asui loppueli-
minsi siltojen alla, osa terrorisoi juovuksissa perheitiin kuolemaansa
saakka. Tdssd kirjassa en puhu heisti, silli ystivini ja kollegani Ville
Kivimiki on kirjoittanut heistd erinomaisen kirjan Murtuneet mielet
— taistelu suomalaissotilaiden hermoista 1939—1945. Joka tapauksessa
traumatisoituneita isid oli liian paljon, enkd halua milldin muotoa
vahitelld ilmioti. Jokainen lapsi, joka on kirsinyt isin juoppohulluus-
kohtauksista, on liikaa.

Kun Aira Samulin vieraili Kaunialan sotavammasairaalassa, puo-
liksi sokea veteraani totesi, ettd hinen mielestdin yksi kolmasosa
heisti jii puhumaan ikuisesti sotakokemuksistaan, yksi kolmasosa jii
pulloon kiinni ja yksi kolmasosa eli ja hoiti tydnsi hyvin. He hoitivat
yhteiskunnallisen velvollisuutensa eli hankkivat perheelleen kodin ja

tekivit lapsia. Jako kolmeen on toki timin veteraanin yksinkertaistus
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eiki kerro koko totuutta asiasta, Uskaltaisin viittii, ettd selviytyjien
prosentti oli todellisuudessa suurempi. He eivit vain nikyneet katu-
kuvassa tai yhteiskunnassa, he olivat niitd »maan hiljaisia», joista ei
tarvinnut sen kummemmin huolehtia. Vikivaltaiset alkoholistit ja
sillan alla asujat sen sijaan nikyivit ja kuuluivat. Oli niit4, jotka puhu-
vat loputtomasti sotakokemuksistaan ja niitd, jotka ajattelivat, ettd
miti vihemmin niisti tarvitsee puhua, sen parempi.

Naisia sivuan timin kirjan luvuissa vain nopeasti, miki on toki
iso puute, joka voi hiiriti tarkkaavaista lukijaa. Timi kirja on rajattu
lihestymiin jilleenrakennusta lihinni vain sodan rintamalla koke-
neiden miesten kautta. Toivon voivani myShemmin kertoa siiti,
millaista oli olla nainen sodan aikana ja sodan jilkeen, kun miehet
tarvitsivat heiltd monenmoista henkisti ja ruumiillista kannattelua.
Myés naisten tyopanosta tarvittiin, jotta saatiin elintaso kohotettua
ja lapset hoidettua. Siksi Suomessa ei juurikaan toteutunut sodan
jilkeinen ideaali kotiiideisti. Maamme oli siihen yksinkertaisesti
litan koyhi. Lisiksi naiset olivat ymmirtineet sota-aikana, ettid
mies saattaisi kuolla, vammautua, kadota tai ottaa avioeron milloin
tahansa ja heidin oli parempi opetella tulemaan toimeen omillaan.
Se etten tissi kirjassa kisittele naisia, ei siis johdu milldin lailla siit3,
ettd viheksyisin naisten merkitysti sodassa ja jilleenrakennuksessa.

Olen kiyttinyt pidasiallisena aineistonani arkistojen muistitieto-
lahteiti, kirjailijoiden muistelmia ja elimikertoja sodan ja jilleenraken-
nuksen ajoilta seki ajan runoutta. Tille on syynsi. Kirjailijat osasivat
kuvata tunteitaan syviluotaavammin kuin niin sanotut tavalliset ihmi-
set. Heilld oli sana hallussaan. Erityisesti runouden kielelld on kerrottu
sodan jilkeisesti mielenmaisemasta avoimesti, paljonpuhuvasti ja kos-
kettavasti. Toki on my®s niin, etti tavalliset sotilaat ovat kirjoittaneet
muistelmia sodasta ja jilleenrakennuksesta vain niukasti, mutta on nii-
tikin mukana lihteissini kohtuullisen paljon. Samaten pidin luotetta-
vampana kokemuksia, jotka on kirjattu hyvin aikaa sodan jilkeen. Tl-

lekin on syynsi. Trauma tallentui usein kehon muistiin ja heti sodan
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jilkeen ihmisilli oli vaikeuksia 18ytdi tunteilleen sanoja. Mutta timi
tilanne muuttui jo kymmenen vuotta sodan jilkeen. Vaikuttaa silti,
ettd kymmenessi vuodessa monet ihmiset saivat traumansa siirrettyi
kehon muistista mieleen ja sanoja alkoi 16ytya. Esimerkiksi Tuntematon
sotilas ilmestyi noin kymmenen vuotta sodan jilkeen.

Tutkijana minulla on enemmin kysymyksii kuin vastauksia.
Asioiden tutkiminen on helppoa, niiden tunteminen ei ole. Tami
teos kiisittelee tunnehistoriaa eli sitd, milti asiat tuntuivat ihmisisti
sodan jilkeen. Historioitsijana mini teen tulkintoja ihmisten tunteista
ja kokemuksista kiyttien apunani omia tunteitani eli empatiaa. Taval-
laan esitin valistunutta arvailua, mutta niin etti lukijakin nikee mihin
lihteisiin tulkinnoissani nojaudun. Lukijan on my8s hyvi muistaa,
ettd lopullista tietoa minulla ei ole tarjota siksikiin, ettd tunteita ja
kokemuksia oli yhti paljon kuin oli kokijoitakin. Jokainen sotakoke-
mus oli erilainen, samoin kuin jokainen kokemus jilleenrakennuksen
ajasta. Jotakin yhteisii piirteitd niistd on kuitenkin mahdollista 16yta.

Tulkintojen tekeminen on myds ajatusten herittelyi. Kysymys on
esseenomaisista teksteisti, joiden on tarkoituskin olla hiukan polee-
misia ja herittdi lukijassaan kysymyksii, vastaviitteiti ja oivalluksia.
Vaikka kiytin lihdeviitteitd, nimi kirjoitukset eivit ole silli tavalla
tieteellisid tekstejd, ettd niissd otettaisiin huomioon kaikki tieteelli-
seltd tutkimukselta vaadittavat seikat. Jos kisittelisin asioita sellaisella
akateemisella tarkkuudella, se tekisi niisti teksteistd todennikoisesti
liian raskasta luettavaa suurelle yleisolle. (Ja itse asiassa minulla on
tyon alla tisti samasta aiheesta viitdskirja.) Niissi kirjoituksissa
yritin luoda merkityksen maailmalle, jolla ei ehki ole merkityksii.
Me ihmiset haluaisimme uskoa, etti kaikella on mielensi ja merki-
tyksensi, joita me voimme ymmirtii. Niin asia ei suinkaan sodan
tapauksessa aina ole. Sodalla on oma logiikkansa, jota ulkopuolisten
on vaikea ymmirtii. Sodan aikana todellisuus oli irti todellisuudesta.

Kantava periaatteeni on, etti aina on pyrittivi ymmirtimiin

ihmisten jirjettdmaltd ja moraalittomaltakin vaikuttavaa toimintaa.
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Ymmairtiminen ei ole kuitenkaan sama asia kuin hyviksyminen.
Historian tuomarin roolia en kuitenkaan suostu ottamaan. Nikisin,
ettd roolini on pikemminkin terapeutin rooli — pyrkimys ymmirtii
syvitasolla ihmisten motiiveja ja tunteita ja toimintaa.

Suhtaudun hyvin kriittisesti siihen, etti joku sotaa kokematon
ihminen katsoo oikeudekseen puhua ikdin kuin sotaveteraanien
ddnelld ja toteaa, ettd kylld veteraanit nyt »tyrmistyisivit tai kiin-
tyisivit haudassaan», jos kuulisivat tisti tai tuosta. Veteraanit olivat
kaikki yksiloita siind missi me muutkin ihmiset ja he nikivit asiat eri
tavoin. Eivit he olleet mikiin yhteniinen joukko, joka tyrmistyisi ja
kiintyisi haudoissaan samoista asioista.

Haluan korostaa, ettid on mahdollista olla ihminen ja isinmaal-
linen yhti aikaa. Voi olla, etti sotilas tai lotta oli kiinnostunut isin-
maan lisiksi yhti lailla myos vastakkaisesta sukupuolesta. Uskokaa
tai dlkd4, timd on tdysin mahdollista. Eiki se silti vie kunnian gloriaa
heidin yltidin, koska he olivat aivan tavallisia nuoria ihmisii romant-
tisine ja seksuaalisine tarpeineen. Isinmaallisuus ei ole sitd miten
innokkaat uusisinmaalliset sen ymmirtivit. Se on paljon ristiriitai-
sempaa ja inhimillisempii. Aito isinmaallisuus on pientd, kaunista
ja realistista eiki se pitinyt melua itsestdin. Meidin on sallittava soti-
laillemme inhimillisyyttd. Olisi dlyllisesti epirehellistd viittdi, ettd
veteraanit olisivat pelkistdin yli-inhimillisid sankareita. He olivat
samanlaisia inhimillisii ihmisii, puutteineen ja heikkouksineen, kuin
mini ja sinikin. Ja juuri se on heissi niin kaunista ja kohottavaa. Mini
ihailen siti ihmisti, en kiiltokuvaa. Kuitenkin veteraaneista halutaan
tehdi sellaisia. Itse eivit sellaisiksi halunneet. He kokivat tehneensi
seki sodassa ettd jilleenrakennuksessa vain velvollisuutensa, eivit sen
enempii eikd vihempii. Se riittik6n sankaruudeksi. Voiko ihmi-

seltd enii sen enempii vaatiakaan?
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Sankaruutta oli se,
etta kaikkien rintaman
kauhujen jalkeen ihmiset
vyha jaksoivat uskoa
elamaan.

Vallalla on kisitys sodasta palanneista miehistd trauma-
tisoituneina ja vikivaltaisina puolisoina ja vanhempina.
Suurin osa veteraaneista oli kuitenkin riittavan hyvia isid
ja kelpo ihmisid. Miten tima oli mahdollista kaiken sen
jalkeen, mitd he olivat kokeneet?

Sodan tunnehistoriaa tutkivan Jenni Kirveen oivaltava
teos kertoo sodan kauheudesta ja sen jélkeisistd painajai-
sista, mutta ennen kaikkea toivosta, rakkaudesta, ldhei-
syydestd ja toipumisesta.
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