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PROLOGI

Sen siivet kävivät vinhasti, moninkertaisella nopeudella
verrattuna luokkansa muihin lentäviin kiusankappa-
leisiin. Vauhtiin ylenpalttinen räpiköinti ei vaikutta-

nut, mutta sai aikaan lajille tunnusomaisen, korkeataajuisen
ininän.

Se lähestyi varsin maltillisesti, ei syöksynyt verenhimossaan
päätä pahkaa kohti havaitsemaansa hiilidioksidin lähdettä,
vaan kierteli ja katseli, kunnes suoritti hallitun laskeutumisen
lippalakin ja hiuskiehkuroiden alta pilkottavan vaaleanpuner-
van korvalehden kaarelle. Se asteli lämpimällä, hien suolaamal-
la iholla liukastumatta – rauhallisesti, kuin himoaan yllyttäen.
Haisteli, tutkiskeli ja lopulta antoisimman apajan löydettyään
lävisti ihon polttavalla stiletillään.

Mies ei hyönteistä havainnut, sillä hänen kaikki aistinsa oli-
vat virittyneet odottamaan. Hän makasi mahallaan notkelmas-
sa, suuren sammaleisen kiven ja kaatuneen puunrungon suojis-
sa. Edelliskesän pystyyn kuivunut korkea heinikko ja risuinen
vadelmapensaiden ryteikkö verhosivat näkymän polulle. Hänen
takanaan rinteen viettäessä alaspäin maasto muuttui vaikea-
kulkuiseksi. Se takasi hänelle rauhan puuhastella kenenkään
häiritsemättä.

Rinne nousi loivasti hänen yläpuolellaan. Parin-kolmen-
kymmenen metrin päässä kaartui lenkkipolku sinivihreän
aarniometsän uumenista. Tuohon mutkaan mies oli naulinnut
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katseensa. Odotus kihelmöi vatsanpohjassa, poltteli nivusissa
ja sykki kiihkeänä valtimoissa. Hän asetteli Nikonin paikalleen
ja tarkensi. Sydän hypähti rinnassa naishahmon ilmestyessä
mutkaan.

Nainen juoksi reippain askelin, poninhäntä rytmikkäästi hei-
lahdellen. Pinkki t-paita oli kostunut kaula-aukon ympäriltä ja
myös keskiselkää varjosti tumma läikkä. Mies katseli, kuinka
naisen pakarat puristuivat jalkojen ponnistaessa vauhtia. Hän
seurasi välinpitämättömänä loittonevien pakaroiden työskente-
lyä. Nainen oli selvästi aktiiviliikkuja, kaikkea oli sopivasti, juuri
oikeissa paikoissa.

Mutta tämä oli väärä nainen.
Lintujen laulun ja hiljaisen tuulen henkäilyn yli kantautui

kävelysauvojen lähestyvä raskastahtinen napsahtelu. Mies huo-
kaisi turhautuneena. Nyt ohitse taivaltavat pakarat eivät näyt-
täneet puristuvan lainkaan. Ne hölskyivät. Aivan kuin takamus
olisi jatkanut tytinäänsä vielä naisen pysähdyttyä lepäämään.
Mies irvisti inhosta ja työnsi kameran kauemmas.

Samassa hänen huomionsa vei vauhdikkaasti mutkasta il-
mestyvä miesjuoksija. Pitkät jalat taittoivat vaivattomasti taival-
ta. Pian ne olivat harpponeet ohi hyllyvän ja hikeään pyyhkivän
sauvakävelijän. Kateuden ja kunnioituksen sekaisin miettein
mies seurasi pitkäsäären menoa kameransa objektiivilla. Hän
erotti selvästi, kuinka hikikarpalot valuivat pitkin ohimoita,
kuinka suonet pullottivat hieman kurttuisella kaulalla. Ohi-
pinkojalla oli ikää huomattavasti enemmän kuin kehonkieli ja
motoriikka antoivat ymmärtää.

Juoksija kohotti kättään, vilkaisi laitetta ranteessaan ja ir-
visti, kurautti sitten äänekkäästi kurkkuaan ja sylkäisi. Klimppi
näytti lentävän suoraan kohti. Mies säpsähti, väisti vaistomai-
sesti muistamatta olevansa kymmenien metrien päässä.

– Hyi saatana! hän sähähti hampaidensa välistä.
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Aika mateli ja polku pysyi autiona. Mies alkoi tuskastua. Au-
rinko porotti suoraan selkään ja takaraivoon. Kainalot kastuivat,
samoin päänahka lippalakin alla. Maa hänen allaan oli viileä ja
kostea. Ulkoilupuku hylki vettä, mutta pitkään paikallaan maa-
tessa alkoi imeä kosteutta itseensä.

Hyttynen oli aikaa sitten lopettanut ruokailunsa ja lentänyt
kylläisenä matkoihinsa.

Eikö nainen tulisikaan? Ärtymys hiipi miehen mieleen. Hän
puri hammasta ja puhalsi kiukkuisesti ilmaa toisesta suupieles-
tään ohjatakseen poskea pitkin valuvan hikivanan syrjemmälle.
Hän oli ollut varma, että tänään nainen tulisi. Hän oli oppinut
naisen tavat nopeasti. Hän luotti vaistoonsa. Hän luotti naiseen.
Ehkä nainenkin sisimmässään tiesi hänen odottavan.

Kunpa vain mitään ikävää ei olisi sattunut.
Samalla kun huoli jo kouraisi vatsanpohjaa, mutkasta pil-

kahti näkyville jotain valkoista. Pieni kiharakarvainen koira
laukkasi töppöjaloillaan piennarta pitkin. Se pysähtyi, nuuhki
aikansa ruohotupasta ja nosti sitten koipeaan. Yleensä tuo pa-
hainen piski ärsytti miestä ja sai aikaan suoranaisia inhon vä-
rähdyksiä, mutta nyt sen koominen, kömpelö hölkkä sykähdytti
ilon ja helpotuksen lyönnit hänen rinnassaan. Nainen seurasi
pian koiran perässä.

Siinä hän vihdoin oli.
Miehen silmät seurasivat rävähtämättä. Kamera painoi

vasten poskiluuta. Naisen suu suipistui. Mies nuolaisi nopeas-
ti huuliaan. Aivan kuin nainen suutelisi häntä. Hengitys kulki
raskaasti huoahdellen ja sumensi näytön. Naisen huulilta lähti
kimeä vihellys, ja samassa valkoinen, läähättävä karvakerä lyl-
lersi hänen luokseen.

He jatkoivat rinnatusten, nainen ja koira. Naisen suu oli
hymyssä ja poskilla terhakka puna. Mies erotti silmien syvän
vihreän. Hän antoi katseensa valua alemmas. Pyöreät rinnat,
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juuri hänen kämmeniinsä sopivat, pompahtelivat rytmikkäästi
ylös, alas, ylös, alas.

Mies tunsi, kuinka hänen kätensä kostuivat. Veri kohisi ohi-
moilla, syöksyi kiivain tyrskyin eteenpäin. Koko alavatsa nivu-
sia myöten kiehui. Hän tiukensi otettaan kamerasta. Laukaisin
rapsahteli rytmikkäästi. Nainen katsoi suoraan kohti. Hymyili.

– Hei! mies kuiskasi lähes äänettömästi. – Hei rakas, hän
nosti toisen käden sormiaan kuin tervehdykseen.

Nainen jatkoi hymyillen kulkuaan, pysähtyi vähän matkan
päässä ja kumartui napsauttamaan koiran talutushihnan kiinni
kaulapantaan. Rintojen välinen vako pilkahti kaula-aukosta.

Sen täytyi olla merkki.
Vaikeasti hengittäen mies seurasi keinahtelevien lanteiden

kulkua. Silmät viipyilivät yhä mäenharjalla, vaikka nainen oli
jo aikaa sitten kadonnut näkyvistä.

Lopulta mies laski kameran maahan, veti väristen henkeä
ja hymyili. Hän hekumoi kiihkonsa paineessa ja tunsi vaativan
sykkeen vasten alavatsaansa. Hän paloi halusta hivuttaa kätensä
housun kuminauhavyötärön ali, aistia himon kuumana sormis-
saan, mutta hillitsi itsensä. Hän ei ollut sellainen – halveksittava
ja likainen puskarunkkari.

Myöhemmin, hän ajatteli, myöhemmin. Vasta kotiin pääs-
tyään hän antaisi naisen kuvan palata verkkokalvoilleen, nojaisi
vasten liukasta kaakeliseinää ja kuuman veden valuessa pitkin
kehoaan päästäisi lopulta itsensä pinteestä.
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LUKU 1

PERJANTAI
29. HUHTIKUUTA

M ies työnsi veneen pajukon suojista vesille ja harp-
pasi kyytiin. Hiljalleen meloen hän irtautui saaren
rannasta, laski sähkömoottorin alas ja alkoi ääneti

lipua kohti auringonlaskua.
Järven selällä oli kaksi saarta. Hän lähestyi niitä, sammutti

moottorin ja jättäytyi kauemmas tyynen hiljaisuuden keskelle. Hän
siirtyi kokkaan ja alkoi soutaa. Auringon viimeiset säteet painuivat
horisontin taa. Mies nosti airot ylös, antoi katseensa kiertää pitkin
autiota järvenselkää ja saarten uinuvia rantoja. Vesinorot valuivat
airojen lapoja pitkin, kunnes tippuivat suurina pisaroina ja muo-
dostivat kasvavia renkaita veden sileälle kalvolle.

Hämärä laskeutui tienoon ylle. Rantasaunat peilasivat kas-
vojaan veden hyiseen pintaan. Rannat olivat autiot, vapaat ve-
neistä – vain yhtä lukuun ottamatta.

Syvenevän hämärän turvin mies souti lähemmäs saaren ran-
taa. Vene lipui hiljalleen kevätyössä. Mies siristi silmiään, katseli
vielä tovin ja käynnisti sitten sähkömoottorin. Saaret loittonivat,
sulivat hämärään, toinen synkkä ja suojainen, toinen avoin ja
valoisa.

Mansardikattoinen mökki tuijotti pimennetyin ikkunasilmin
tummuvaa järvenselkää.
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LUKU 2

KESKIVIIKKO
11. TOUKOKUUTA

Saija taiteili täyteen lastattujen kottikärryjen kanssa jyr-
källä rantapolulla. Talutushihnassa hänen ympärillään
tempoili pieni valkoinen koira. Valkovuokkomättäi-

den kuorruttama rantarinne hohti kilpaa auringon kanssa,
pikkulintujen konsertti soi tauotta ja koivut puskivat hen-
nonvihreää hiirenkorvaa, vaikka vapusta oli kulunut vasta
reilu viikko.

Toukokuun ensimmäinen, poikkeuksellisen lämmin viikko
oli päättynyt edellisen illan rajuun ukonilmaan. Mutta nyt au-
rinko paistoi kirkkaalta taivaalta, ja ilma oli edelleen keväisen
lämmin, vaikka järveltä puhalsikin ajoittain navakka viima.

Kärryt mielivät vauhdilla kohti rantaa. Saijalla oli täysi työ
niiden pitelemisessä, eikä koiran malttamaton menohalu hel-
pottanut hänen kulkuaan. Kevät tarjosi paljon uutta ihastelta-
vaa pienelle nelijalkaiselle. Sen huomion varasti milloin vie-
koittelevasti liihotteleva sitruunaperhonen, milloin jalan alle
jääneen tuhkelon ilmoille pöläyttämä itiöpilvi.

Pulla, sekarotuinen, kiltti seurakoira oli tullut Saijan elä-
mään kummitädiltä perityn saarimökin kylkiäisenä pari vuotta
sitten. Alkuhämmennyksen jälkeen he olivat hitsautuneet tii-
viiksi yksiköksi. Heistä oli tullut perhe.
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Kallavesi huljutteli rantakivikkoa vielä hyisen raikkailla lai-
neillaan. Venerannassa leijui tervan tuoksu iäkkään miehen
sutiessa vanhan puuveneensä kylkeä. Ympärille kerääntynyt
ukkokööri jakoi auliisti neuvojaan, ja yhdessä muisteltiin entis-
aikojen tummia, koko rantaviivan mittaisia puuvenerivistöjä.

Kauempana rantapolulla Saijan edellä harppoi pitkä, hintelä
mies, Kämäsen Rami, Saijan seinänaapurin sulhanen. Kuma-
rassa ja pää syvällä hartioiden välissä kuin selkäsaunaa uu-
moillen hän hiippaili laiturille. Verryttelyhousun takataskussa
pullotti punainen tölkki ja toinen pilkisti kämmenen suojasta
flanellipaidan hihan alta. Housunvyötärö lerpatti tölkin pai-
nosta alhaalla ja paljasti kaistaleen kalpeaa, luisevaa takapuolta.

Rami kuuli Saijan lähestyvän takanaan ja pysähtyi odotta-
maan.

– Mökillekö mänet?
– Sinnepä sinne, Saija myönsi.
– Et mukkaan ottas? Saunan lämmittäjäks ja selänpesijäks,

ähähähähhää, Rami kähisi, jolloin naurunvirne paljasti har-
vaksi käyneen hammasrivin.

– Eiköhän jätetä.
– Nooh, toisen kerran sitten.
Saijan oli vaikea uskoa, mutta mies oli kuuleman mukaan

nuorena ollut komea ja aikamoisessa naistenmiehen mainees-
sa. Viime aikoina ulkoiset puitteet olivat päässeet ränsistymään,
mutta yritys oli sitkeästi juurtunut luonteeseen.

– Kyllä tässä joutais, kun on tuas tuota lommoo. Selekä vi-
hottelloo.

– No jospa se Riitta hoitaa työkuntoon, Saija yritti kuitata
mahdollisimman välinpitämättömästi.

– Parempi se olis ammattilaisen hoijossa, Rami iski silmää.
Saija ei ollut kertonut sen enempää Kämäselle kuin muille-

kaannaapureilleensairaanhoitajanammattiaan,muttajostakin
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miesolisentietoonsaurkkinut.Kämänenolipatalaiska,pahim-
man luokan lusmu ja jatkuvalla sairauslomalla laitoshuoltajan
työstään. Ja kun eläkkeelle jo päässeestä Riitta-morsiamesta oli
seuraa aamusta iltaan, niin mikäpä oli ollessa jouten.

Laiturilla Riitta jo sulhoaan odottelikin. Hänen lempipuu-
haansa oli istuskella auringossa ja siemailla siideriä suoraan
tölkistä. Siellä hän askaroi parhaillaankin harrastuksensa pa-
rissa, ravisteli tölkin viimeiset pisarat kurkkuunsa ja Ramin
nähdessään käsi ojossa odotti uutta.

– Tänä yönääää, onni suosii rohkejaaa, hän loilotti, sihautti
tölkin auki ja kohotti rehvakkaasti maljan odotettavissa olevan
onnensa kunniaksi.

Riitalla oli mittaa vain häthätää yli puolentoista metrin, ja
kaunistelemattoman arvion perusteella ympärysmitta lähen-
teli samaa. Istuessaan laiturin penkillä hänen jalkansa eivät
yltäneet maahan saakka vaan jäivät lapsekkaasti roikkumaan
ilmaan. Rami puolestaan oli morsiantaan reilusti päätä pidem-
pi, luiseva ja hengetön.

Riitta heilutteli pulleita sääriään kuin pikkulapsi ja iloises-
ti lauleskellen huiskutti ohi rientävälle Saijalle. Saija huikkasi
pikaiset heipat ja kiristi tahtia kohti venerantaa. Hänellä ei ol-
lut haluja tuhlata hetkeäkään kauniista lomapäivästään kuun-
telemalla Riitan marmatusta. Sillä jo entuudestaan hän tiesi
puheen kääntyvän Riitan pienen elinpiirin epäkohtien päivit-
telyyn. Siinä saisivat osansa niin naapurit, Saija kuin lopulta Ra-
mikin. Ylipäätään kaikkien muiden kuin Riitan oma toiminta
oli tavalla tai toisella epäonnistunutta.

Aurinko porotti suojaisaan venerantaan, mutta jääkylmän
veden jäähdyttämä tuuli viilensi mukavasti. Saarimökin omis-
tajana Saija riemuitsi aikaisesta keväästä. Ilo täytti mielen aina,
kun järvi vapautui jäistä ja oma mökki toivotti tulijan terve-
tulleeksi.
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– Voiko ihanammin päivän enää alkaa, onko ihanampaa
aamua kuin tää, Saija hyräili ja alkoi lastata venettään.

Hän oli korkannut mökkikauden edellisenä viikonloppuna,
siivonnut mökin, täydentänyt sen ruokavarastoja ja kerännyt
mukaansa talven ummehduttamat tekstiilit, jotka nyt olivat
matkalla takaisin, pestyinä ja silitettyinä suurissa kasseissa.

Veneen halkoessa timantinsäihkeistä järven pintaa Saija
katseli loittonevaa kotirantaa. Mikä onni olikaan asua kau-
pungissa tällaisella paikalla. Täällä sai elää kuin maaseudun
rauhassa, omalta ovelta oli rantaan vajaat sata metriä ja ve-
nematkaa mökille vaivainen vartti kymmenen hevosvoiman
moottorilla.

Ensi alkuun kuultuaan perinnöstä Saija oli ajatellut laittaa
mökin myyntiin. Hän oli arvellut, ettei hänen yksinään tulisi
lähdettyä saareen, ja että käyttämättömänä mökki rapistuisi ja
olisi vain rasitteena kiinteistöveroineen ja muine kuluineen.
Ensimmäisen saarivierailun jälkeen hän kuitenkin muutti mie-
lensä.

Mökki oli pieni 50-luvulla rakennettu mansardikattoinen,
mummonmökin tyylinen rakennus, jossa oli kaunis lasiveran-
ta. Ikkunoita reunustivat koristeelliset puuleikkaukset. Saija
ihastui mökkiin ensi silmäyksellä. Pieni saari oli kokonaan Sai-
jan omistuksessa, eikä siellä ollut muita mökkejä. Lasiverannan
lisäksi mökissä oli tupa, vanhan ajan viileä ruokahuone ja pieni
kamari. Tuvassa oli leivinuuni ja puuhella. Kamaria lämmitti
valkoiseksi maalattu pönttöuuni.

Sähköjä saaressa ei ollut, eikä Saija tiennyt olisiko niitä sinne
mahdollista saadakaan. Toisaalta ei hän sähköä osannut kai-
vatakaan. Oli vain hyväksi olla välillä ilman tietokonetta, tele-
visiota ja muita sähkövempaimia. Ja koska hän käytti mökkiä
vain kesäisin, iltavalaistukseksi riittivät hyvin kynttilät. Ainut
huono puoli oli kaivon puuttuminen. Juomavesi piti tuoda mu-
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kana, mutta onneksi Kallaveden vesi oli puhdasta ja kelpasi
pesu- ja saunavedeksi.

Pulla istui vakiopaikallaan veneen kokassa kuono
menosuuntaan päin ja yritti napsia keulasta pärskähteleviä
vesipisaroita suuhunsa.
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LUKU 3

M ies sammutti moottorin. Vene lipui hiljalleen tutul-
le paikalle rantaan. Hän sitoi sen köydellä ranta-
koivuun, suojaan kivien kupeeseen.

Vaivihkaa hän tähyili järvenselälle. Aikainen aamu ei ollut
houkutellut veneilijöitä liikkeelle, kukaan ei ollut näkemässä.
Hän kulki hitaasti ympäristöään tarkkaillen saaren poikki mö-
kin pihaan. Rappujen vieressä oli koiran vesikuppi. Mies potkaisi
sen kumoon.

Kirottu rakki, hän irvisti.
Viime kerralla se oli pilannut kaiken. Juuri kun hän oli pääs-

syt naisen huomaamatta saareen, tyhmä piski oli juossut häntä
heiluen suoraan kohti, hyppinyt ja haukkunut. Oli ollut pakko
lähteä saman tien, ettei joutunut yllätetyksi. Piski vaikeni vasta
hänen heitettyään eväsleipänsä kivikolle. Kaikeksi onneksi lei-
pä osui kivenkoloon, ja hän pääsi livahtamaan elukan jäädessä
tonkimaan sitä ylös.

Mies kuljeskeli pitkin rantaa, viivähti naisen venepaikalla,
laiturilla ja rantapolulla. Hän asteli raput ylös saunan kuistille ja
istahti hetkeksi. Hän siveli kädellään penkkiä, jolla nainen sau-
nan jälkeen istui jäähdyttelemässä. Kuistin kaiteella roikkuivat
kuivumaan jätetyt kirkkaankeltaiset bikinit.

Naisella oli myös vihreät bikinit. Mies sulki silmänsä ja muis-
teli. Vihreä sopi paremmin. Sammalenvihreä, kuten naisen sil-
mät. Hän muisti jumalaisen, maidonvalkoisen poven, joka pal-
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jastui vihreän vaatekappaleen alta. Kuumotus levisi nivusista,
sykki alavatsalla, huulilta karkasi värisevä huokaus.

Hän tunsi vihamielisen tuijotuksen, avasi silmänsä ja katsoi
uhmakkaasti mökin tummiin, tyhjiin ikkunasilmiin. Ne näyt-
tivät uhkaavilta, kuin varoittaisivat. Pah, mies ajatteli, nousi
ja lähti harppomaan rivakoin askelin kohti varastorakennusta.

Hän avasi oven hakasen ja astui jalkansa kynnyksen yli. Toi-
sella kädellään hän kurkotti ylös ja hapuili kamanan päällystä.
Siellä, omalla paikallaan oli avainnippu.

Vihellellen ja avainrengasta sormensa ympärillä pyöritellen
mies asteli kohti mökkiä. Hän harppasi raput yhdellä loikalla, py-
sähtyi ja vilkaisi olkansa yli järvelle, ennen kuin työnsi avaimen
lukkoon. Lukko aukesi äänettömästi, kahva kirskahti vaimeasti
hänen painaessaan sen alas. Täytyisi muistaa öljytä se ennen
lähtöä, hän muistutti itseään. Hän väisti verannan narahtavan
lattialaudan ja astui tuttuun tupaan.

Hän kulki huoneessa sivellen sormenpäillään pöydänpintoja,
tuolin selkämyksiä, koriste-esineitä – kaikkea, mikä oli naisen
omaa. Hän meni ruokahuoneeseen, avasi komeron oven ja kul-
jetti sormeaan hyllyn reunaa pitkin.

Jalan alla tuntui kohouma. Mies potkaisi maton syrjään ja
kumartui avaamaan lattialuukun. Hän kaivoi taskustaan pie-
nen avaimenperälampun ja valaisi sen kapealla säteellä pikku-
ruisen kellarin hyllyrivejä. Hyllyillä oli hyvässä järjestyksessä
ruokatarvikkeita, hillopurkkeja, mehupulloja, suuri kimpale
naisen lempijuustoa sekä koiranruokapurkkeja.

Miehen katse pysähtyi koiranruokiin. Hän tunsi vastustama-
tonta halua kostaa inhottavalle pikkupiskille. Ajatus sekoittaa
jotakin koiranruokaan houkutti häntä suunnattomasti.

Kamarissa mies avasi vaatekaapin, veti syvään henkeä ja ais-
ti naisen tuoksun tangolla roikkuvista vaatteista. Hitaasti hän
liu’utti auki lipaston ylimmän laatikon ja henkäisi vaaleansini-
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