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KIRJAILIJAN ESIPUHE

Raahasin Tinzed luotiliiveistd pitkin nurmikkoa, kun
harjoittelimme haavoittuneen sotilaan pelastamista. Hin
puolestaan potki mua kirjaimellisesti perseelle maaston-
vihredn verkon alla keskelld y6té pilkkopimedssd metsdssa
- merkiksi siitd, ettd on itse hereilld ja tarkistaakseen,
olenko ma. Tehtdvandamme oli tahystéda vihollisen liikkei-
td tielld. Tutustuimme toisiimme hyvin rankoissa ja spe-
siaaleissa oloissa: armeijamaisiin olosuhteisiin sijoittuvan
reality-ohjelman Komppania Ketonen ¢ Gustafsberg ku-
vauksissa. Meilld kummallakin oli yhtend iltana kannos-
sa monta kymmenta kiloa kamaa. Tama lisdpaino yllam-
me meiddn piti kyykkid metsdssa ylos ja alas. Mietin, etta
miten helvetissé tuo pienikokoinen nainen jaksaa kantaa
lahes oman painonsa verran kuormaa. Samalla tajusin,
ettd hdnen pakaroissaan on ihan eri tavalla poweria kuin
omissani hanen twerk-tanssija-ammattinsa vuoksi.
Meilld oli Tia-Marian kanssa ohjelmassa samanlainen
missio: koetella omia rajojamme ja nayttad, kuinka sisuk-
kaita olemme. Me ei tultu luovuttamaan, vaan taistele-
maan. Vaikka media on paikoin yrittanyt typistad meidat



hyvinkin pinnalliseen ja ahtaaseen muottiin, halusimme
ndyttdd olevamme paljon enemman. Siksi 16ysimme hel-
posti myds yhteyden vilillimme. Myohemmin haastatte-
lin Tia-Mariaa mun seksuaalisuutta, normien rikkomista
ja hdpedn hilventamista laajasti kasittelevaan Runkkarin
ystavikirja -podcastiini. Syvillinen ja avoin keskustelu
keskendmme oli todella luontevaa. Menimme lounaalle
aanityksen jalkeen, jolloin Tia-Maria kysyi, ettd haluai-
sinko kirjoittaa hinestd kirjan. Sain saman tien vision!
Haluaisin kirjoittaa kirjan, jossa on vahvasti kaksi tasoa
lasnd: miten henkilokohtainen kulisseissa tapahtunut
elama on muokannut Tia-Mariasta sellaisen kuin han on,
ja kuinka ihmeessd Tinze on kymmenessa vuodessa ra-
kentanut niin merkittavén ja kansainvalisen uran twerk-
tanssijana sekd bisnesnaisena. Tiesin, ettd Tia-Marian
tarinaan liittyy paljon etenkin monelle naiselle samaistut-
tavia ja kipeitdkin teemoja lahisuhdevékivallasta oman
jaksamisen kanssa kamppailuun. Joskus yhden ihmisen
tarinan kautta voi kertoa tuhansien ihmisten tarinan. Ja
yhden erityislaatuisen ja uniikin ihmisen tarinan kautta
voi tarjota kannustavaa inspiraatiota.

Koen, ettd minun tulee kirjailijana samaistua siihen
henkil66n, josta kirjoitan eldiméakertaa, jotta aidosti ym-
marrdn hédntd ja osaan kirjoittaa tarinan juuri oikealla
tavalla. Meilld onkin Tia-Marian kanssa paljon yhteista:
olemme samaa sukupuolta ja samanikaisid, meidédn per-
hetaustoistamme 16ytyy yhtenevdisid piirteitd, olimme
hikkeja koulussa, rakastamme sukellusta ja possuja, suh-
taudumme itsendisyyteen ja rahaan hyvin samalla tavalla



ja olemme pédttaviisid ja periksiantamattomia luonteita,
joille jatkuva luominen on tirkedd. Olemme positiivisia
ja ratkaisukeskeisida. On helpompi sanoittaa toisen koke-
muksia ja ajatuksia, kun niissd on paljon samaa kuin
omissakin. Vaikka tdma kirja on Tia-Marian tarina, olen
laittanut tekstiin paljon my0s niin sanotusti itsedni ja
ajatuksiani. Siksi uskon ja toivon, ettd moni loytda tasta
kirjasta samaistumispintaa ja sitd myoten vertaistukea
samalla, kun pédasee kurkistamaan Tia-Marian ja Tinzen
uniikkiin maailmaan - kirjan padhenkilssa on ehdotto-
masti ndma kaksi roolia ldsna.

Haastattelin Tia-Mariaa titd kirjaa varten lukuisia tun-
teja pystyakseni kirjoittamaan hénen tarinansa. Taman
lisaksi haastattelin myos hdnen ldhipiiridan. Merkille-
pantavaa oli se, ettd he kaikki kuvailivat Tia-Mariaa lahes
identtisin sanoin: Tia-Maria on ddrimmadisen kunnian-
himoinen, periksiantamaton ja todella kova tekemédn
toitd. Han on erityislaatuinen visiondari, joka tekee kaik-
kensa tavoitteidensa eteen. Tamén olen mindkin hyvin
ldhietdisyydeltd todistanut, ja nyt sind paaset lukemaan
tai kuulemaan, mitd tdma kaikki on kdytdnnossa Tia-
Marian eldmdssd tarkoittanut. Hédnen ystdvdnsd Yasu
my0s totesi minulle, ettd Suomen twerk-skenelle oli suuri
onnenkantamoinen, ettd juuri Tinze voitti ensimmaiset
twerkin SM-kisat. Tinze ei nimittdin tyytynyt pelkkdan
voittoon, vaan on siitd eteenpdin halunnut levittaa twerkin
ilosanomaa ympdri maailman ja tehda isosti t6itd lajin
tunnettuuden ja suosion eteen.

Ja treeni on muuten sitten reeni!



Saanen esitelld: Tinzen tarina ja Tia-Maria Sokka kaik-

kine puolineen!

Kirjassa mainittujen entisten kumppanien nimet on

muutettu.
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TAMPEREEN LAHIOSTA
HELSINGIN YTIMEEN

Mua on pahoinpidelty oman kotini eteisen lattialla. Mua
on maalitettu vuosia somessa niin, ettd sain burnoutin.
Mua on petetty, kusetettu ja satutettu. Mua on huoriteltu,
pilkattu ja muhun ei ole uskottu. Mulle on sanottu lukui-
sia kertoja, etten pysty johonkin. Tdma on mun tarinani
kaikista niistd esteistd, jotka olen ylittdnyt, ja kaikista
niistd vaikeuksista, jotka olen voittanut. Tdma on tarina
kaikista niista unelmista, joita kohti olen mennyt — periksi-
antamattomasti.

Yksi ndistd unelmistani oli hankkia tdysin itsendisesti
oma koti. Vapauden symboli. Olin kovalla tydlld saanut
kymmenen vuoden aikana saéstettyd tililleni sen verran
rahaa, ettd joltain pikkupaikkakunnalta olisin voinut
suoraan ostaa velattoman asunnon. Mulla oli ollut 18-
vuotiaasta saakka ASP-tili, jonne laitoin rutiininomaisesti
aluksi 50 euroa kuussa. Myohemmin kasvatin summaa
satoihin euroihin. Alle kolmikymppiseni, 29-vuotiaana,
olin niin hyvissi taloudellisessa tilanteessa, ettd olin saa-
nut tdysin yksin pankilta lainalupauksen jopa 750 000
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euron asuntolainaan. Se tuntui todella kreisiltd, suoras-
taan utopistiselta ja tietenkin erittdin hyvaltd. Uskomat-
tomalta. Mulle oli tdrkedd, ettd saan lainan tdysin itse-
ndisesti ilman mitdan riippuvuuksia kenestidkadn. Olin
aiemmin vield Tampereella asuessani pohtinut asunnon
ostoa sieltd ja 10ytanyt ihanan, vanhan, sielukkuutta huo-
kuvan kdmpin, johon lainan saadakseni olisin tarvinnut
my0s iskdni takaajaksi. Iskd kuitenkin sanoi, ettei suostu
takaamaan lainaa kyseiseen asuntoon, koska ei itse sattu-
nut tykkdamadn siitd ja koki sen riskiostoksena mulle.
Mun parastani hén toki ajatteli iskamaiseen tyyliinsd,
mutta muistan siind hetkessd paattineeni, etten ikina
endd pyydd ketddn takaamaan lainaa, koska en halua
kenelldkddn olevan sananvaltaa mun tulevaan kotiini.
Koska eihdn se olisi mun kotini, jos joku muu saisi siitd
padttad. Mutta oli mun riippumattomuusajatteluni taus-
talla muutakin.

Olin jo nuorena pédttanyt, ettd elamdni aikuisena
ndyttdisi hyvin toisenlaiselta kuin lapsuudessani. Aiti
aina korosti mulle ja siskolleni Jonnalle, ettd kouluttau-
tuisimme ja hankkisimme hyvit tyopaikat, jotta emme
pédtyisi samaan tilanteeseen kuin hén. Haneltd nimittdin
jai aikoinaan lukio kesken. Hédn on eldnyt elamiaédnsa
koyhyysrajalla, kddestd suuhun ja ollut aina tosi pieni-
palkkaisissa hommissa. Ensin autoradiokeskuksen
puhelunvilittdjana Posti-Telelld, kunnes yritys lakkau-
tettiin. Sittemmin uudelleenkoulutuksen my6té viline-
huoltajana Hatanpidin sairaalassa. Aiti on maailman
tunnollisin ja kunnollisin tyontekiji. Ja siitd syystd hantd
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ihailen. Hin on my®s aina laittanut pienet ylimaéraiset
pennosensa, jos niitd ikind on ollut, mun ja Jonnan hy-
vaksi. Ja siitd olen my0s hénelle kiitollinen. Ja siitd rak-
kaudesta, jolla hdn on mut ja Jonnan kasvattanut. Mun
varhaislapsuudessani diti oli kotona mun ja Jonnan kans-
sa viisi vuotta ennen kuin palasi toihin. Han siis omistau-
tui taysin meille lapsille. Iskd puolestaan oli omistautunut
uralleen ja eldtti meidan perhettimme. Tama teki didista
taloudellisesti entistd riippuvaisemman iskastd. Ja toi-
saalta didille ikddn kuin riitti, ettd saa olla diti. Ymmarran
sen tdysin, koska meilld jokaisella on erilaisia haluja ja
prioriteetteja. Mulle kuitenkaan esimerkiksi ditiyteen
keskittyminen ei tuntunut luontevalta tavoitteelta, vaan
mua kiinnosti uran rakentaminen ja pitkalle tahtdami-
nen. Mun vanhemmat ovatkin sanoneet mulle, ettd he
nékivit jo pienestd saakka musta sen, ettd olen todella
kunnianhimoinen ja padamadritietoinen. Ja juuri siitd
ominaisuudesta he ovat olleet mun kohdallani ylpeita.
Meidén suvustamme yksi tarked esikuva mulle olikin
iskdn sisko, nykyddn edesmennyt tdtini Maritta, jota
ihailin. Hén oli tyylikds, upean ndkoéinen nainen, joka
olemuksellaan taytti tilan. Hanelld oli oma menestynyt
mainostoimisto Helsingissd, joka tuntui kaukaiselta
mutta kiehtovalta Tampereen 1dhiosta késin. En tuntenut
lahipiiristani ketddn muita yrittdjid kuin hianet. Ennen
kaikkea hén oli itsendinen. Katsoin hanta ylospdin. Ha-
lusin myos aikuisena olla itsendinen nainen, joka eldttaa
itsensa ja toteuttaa unelmiaan, vaikka se samaan aikaan
tuntuikin kaukaiselta haaveelta, joka ei vélttamatta olisi
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edes mun saavutettavissani. Aloitinkin jo tosi nuorena
oman aikuistumisen polkuni, koska ajattelin sitd kautta
padseviani lahemmaksi itsendistymistédni ja tavoitteitani.
Olin jopa suunnattoman &rsyttava pikkuaikuinen. Aloin
kapinoimaan kaikkea sitd vastaan, mitd diti teki tai sanoi.
Oikeastaan oli ihan sama, mita &iti sanoi — sanoin kuiten-
kin jotain vastaan. Join alaikdisend kuin vinoillakseni
aidille. Tuntui, ettd idilld ja Jonnalla oli oma symbioo-
sinsa, johon en mahtunut mukaan. Olen tulisieluinen
luonne - isdltani peritty ominaisuus — kun he kummatkin
ovat taas mukautuvaisia ja rauhallisia. M haastoin 4itid,
Jonna myotdili. Mukautumalla didin tunnetiloihin Jonna
halusi minimoida draamaa. En tarkoita, ettd iiti olisi
rakastanut mua vahemmaén, mulla oli vaan oma raju
polkuni seka itseni loytdmisen ettd didistd erkaantumi-
sen kanssa.

Vaikka olin teinina jatkuvasti kaveriporukan kanssa
pussikaljalla Annalan perametikoss ja vietin lahicelamaa-
ni, en kuitenkaan laiminlyonyt koulua tai harrastuksia.
Koska halusin unelmoida ja olla tavoitteellinen, panostin
kouluun. Olin ensisijaisesti kiltti tytto ja miellyttdmisen-
haluinen kuuliainen oppilas. Pyysin ditid aina tenttaa-
maan mua kokeisiin etukateen, ettd varmasti suoriutuisin
niistd hyvin. Jokaisesta kokeesta oli tavoitteena saada kymp-
pi. Lahelle paastiin: keskiarvo oli ysi. Tiesin haluavani
pois Annalasta. Halusin tulevaisuudessa eldd juuri oman-
ndkoistdni arkea ja tehdad jotain sykdhdyttavaa! Monet
kavereistani asuvat edelleen Annalassa ja eldvit sielld tayt-
td elamad. Mutta ylisuorittajana, joka unelmoi dveristi ja
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tykkad rikkoa normeja, tarvitsin lisdd tilaa. Halusin ela-

min olevan tdynna yllatyksia ja uusia kokemuksia.

Mun vanhemmat erosivat, kun mi olin 8-vuotias ja Jonna
5-vuotias. Eron hetki konkretisoi mun ditini vahavarai-
suutta ja taloudellista riippuvuutta isdstd. [sin muuttaes-
sa pois didin piti joko ostaa iskdn osuus asunnosta tai
muuttaa muualle. Me ei Jonnan kanssa haluttu muuttaa
pois lapsuudenkodista, varsinkin kun kaikki kaverit asui-
vat siind naapurustossa. Ndin olisi kuitenkin tapahtunut
ilman eristd onnenkantamoista. Aiti sai erddni paivina
lankapuhelimeen puhelun, jossa kerrottiin hdnen toka-
luokkalaisen tyttdrensd, eli mun, voittaneen auton! Aiti
oli tayttinyt mun nimelldni ruokakaupassa pahviseen
boksiin lappusen ja osallistunut sitd my6ten arvontaan,
jonka péadpalkintona oli kultaisenvdrinen Toyota Yaris
vuosimallia -98 varustettuna vihreilld samettipenkeilla.
Arpaonnen ansiosta diti pystyi myymaén vanhan autonsa,
josta sai sen verran rahaa, ettd pystyttiin jadmaan silloi-
seen kotiimme. Pari vuotta my6hemmin, ollessani 10-vuo-
tias, arpaonneni jatkui. Voitin Ruispalojen markettikisasta
jalleen kulkupelin! Punaisen skootterin, jolla ajelin sen
kesédn iskdn kanssa. Muutaman kesdajelun jélkeen se kui-
tenkin pistettiin myyntiin ja rahat pantiin mulle sddst66n.
Kun téytin 18, ajoin niilld rahoilla itselleni ajokortin. Aiti
oli ajellut mun voittamallani Yariksella kymmenen vuot-
ta, ja nyt sain sen omaan kayttooni. Talld jo sithen men-
nessd aika rdhjdantyneelld autolla ajelin ekat tanssi-
keikkani ja kiersin urani alkuvuodet ympéri Suomea.
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Téama Yaris, tuttavallisemmin Jarppa, oli isossa roolissa
mun kaveriporukan seikkailuissa. Siitd on ollut radio
rikki, iPodi on viritetty kiinni kasettijohtoviritelmalla,
se on jadnyt monena talvena paikalleen, sen ikkunan-
pyyhkijd on katkennut ja teipattu jesarilla kuntoon, se on
jumittunut takarenkaasta toiseen autoon kiinni, sen
penkeilld on nukuttu ja naurettu. Kun tdma ruosteinen
auto lopullisesti hajosi vuonna 2017, se oli sydanta sarke-
vad. Ei sille toisaalta voinut kuin nauraa, se oli palvellut
niin pitkddn ja hyvin. Sinne se nyt meni, tunnollinen
kulkupelini, autojen taivaaseen.

Auton ja skootterin voittaminen sai mut ajattelemaan
sitd, kuinka pienestd voi olla aika isotkin asiat kiinni ela-
maissd taloudellisessa mielessd. Voitetun auton ansiosta
me saatiin jadda lapsuudenkotiin asumaan. Voitetun
skootterin ansiosta ma sain kalliin ajokortin. Ilman naitd
arpajaispalkintoja olisi mennyt eldima aika eri tavalla nois-
sa hetkissd. Tdma oli omiaan kasvattamaan mun ajattelus-
sani sitd, etten halua elimin olevan liiaksi jonkin tuurin
varassa. Md haluan, ettd mun elimé on mahdollisimman
paljon mun omissa késissani. My0s siksi haluan taloudel-
lista vakautta — en itse rahan takia, vaan turvallisuuden-
tunteen vuoksi. Ettd vaikeissakin paikoissa mulla on
péaatantivaltaa mun elaméani. Raha ei ole itseisarvo, vaan
se tuo vapautta tehdd omannidkoisid ratkaisuja. Siksi en
ole koskaan uskaltanut myoskaédn kuluttaa rahaa mihin-
kddn kalliimpaan tavaraan, vaikka siihen silld hetkelld
olisikin voinut olla varaa. En halua ostella lijaksi hintavia
merkkivaatteita ja -laukkuja, vaan pistda rahat sdastoon
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pahan pdivin varalle. Ikini ei voi tietdd, mita tapahtuu.
Etenkin, kun tekee tanssijana omalla vartalollaan t6ita.
En voi missddan nimessé eldd kadestd suuhun - voinhan
vaikka loukata itseni. Jos joudun olemaan puoli vuotta
pois toistd yllattavan loukkaantumisen takia, mulla on
oltava suunnitelma siltd varalta. Siind vaiheessa ei nimit-
tdin vélttamattad ole marketin kaytavalla taytetty arpa-

lippu endi auttamassa.

Kun péitin ostaa itselleni kodin, halusin sen olevan jar-
kevi péddtos — jotakin, joka luo mulle turvaa. Halusin, ettd
mun omistamani koti sijaitsee Helsingin Punavuoressa,
arvoalueella, jolloin se on myds jarkeva sijoituskohde
sen lisdksi, ettd piddn alueesta ja sijainnin kétevyydesta.
Nautin siitd, ettd jo avatessani rapun oven olen heti kau-
pungin ytimessd ja sykkeessa. Halusin talon olevan vanha
kerrostalo ja asunnon sielukas seké persoonallinen. Mulla
oli my6s hassu pakkomielle siihen, ettd asunto olisi
kaksikerroksinen ja siind olisi portaat. Kriteerit olivat sen
verran haastavat, ettd sopivan asunnon loytimiseen meni
puolitoista vuotta.

Tammikuussa 2020 16ysin netistd unelmieni kdimpén!
Kuvauksessa kerrottiin, ettd portailla varustetussa ja
kaksikerroksisessa, yli 80-nelidisessd asunnossa oli jopa
seitsemdn metrin huonekorkeus. Ylakerrasta pystyi kurk-
kimaan alakertaan ja sieltd oli pdasy omalle parvekkeelle,
josta avautui nakymd Helsingin kattojen ylle. Kuvista
ndin, kuinka olohuoneen yksi seind oli tdynna kaarevia
ikkunoita, joita reunusti tiiliseind. Kaiken liséksi kyseessé
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oli ullakkohuoneisto Punavuoressa. Tunnelma vaikutti
hyvin uniikilta. Halusin paéstd katsomaan asuntoa. Lai-
toin siitd heti sahkopostia, ja mulle kerrottiin, ettd asun-
nosta on tullut yli sata kyselyd. Mua kehotettiin tulemaan
paikan péille asuntondyttoon. Enkd todellakaan ollut
ainut. Paikalla oli myds noin 60 muuta ihmistd. Vaikka
erotuin siitd joukosta ulkondkoni vuoksi - leopardi-
kuvioinen takki, rdikedn punainen tukka ja pituutta va-
hemman kuin muilla, 153 cm - asunnonvilittdja ei anta-
nut mulle erityista huomiota. Tai ehka juuri ulkondkoni
vuoksi hdn ei ndhnyt mua potentiaalisena ostajana siita-
kadn huolimatta, ettd kysyin héneltd vaikka mita lisa-
kysymyksid. Aistin, kuinka hdn pyrki ohittamaan mut
tilanteessa. Siind hetkessa ajattelin, ettd mulle on tarkeda
ndyttdd, ettd mun omalla taiteellani, yrittdjyydelld ja
pitkdjanteiselld duunilla voin my0s saada jotakin mitéd
haluan, vaikka en ole enkd néayta keski-ikéiseltd raha-
rikkaalta pukumieheltd, eli sellaiselta keskiverrolta
varteenotettavalta kalliin asunnon ostajalta. Mulle tuli
nimittédin heti siitd asunnosta sellainen fiilis, ettd tdimé on
mun kotini. Teen kaikkeni sen eteen, ettd saan sen. Kun
joku sielld mallaili 4dneen verhojen paikkoja, ma ajattelin
mielessdni, ettd menkaa te taalta pois, tima on mun.
Asunnon pyyntihinta oli 590 000 euroa. Tdémén sum-
man kuullessaan mun vanhemmat olivat luonnollisesti
kauhusta kankeina. Tunnetusti pihi iséni vastusti koko
ajatusta ja totesi tamperelaiseen tyyliin: "Ald ny viitti!” Oli
kaiken lisaksi selvad, ettd asunnon hinta tulisi tastd vield

nousemaan, koska kiinnostuneita ostajia oli niin paljon.
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Asunnonvilittdjd ilmoitti, ettd kaikkien halukkaiden
tulee jattda asunnosta kirjallinen tarjous, joka pitaa toi-
mittaa seuraavan viikon tiistaina kello viiteen mennessa
suljetussa kirjekuoressa. Se, jolla olisi korkein tarjous,
tulisi voittamaan tarjouskilpailun ja saamaan asunnon.
Padtin tarjota asunnosta reilusti yli pyyntihinnan. Ajatte-
lin, ettd en tarjoa tasalukua vaan laitan varmuuden vuok-
si vield 500 euroa paille, jolloin voin jopa niin pienelld
erolla voittaa kisan. Samana pidivdnd kun tarjous piti
toimittaa, mulla oli aukeamassa oma tanssistudio, joten
mun piti vdrvitd sdntillinen ja pitkdaikainen ystdvani
Mirkku viemddn kirjekuori puolestani. Mulla ei myds-
kadn ollut tulostinta, ja Mirkun tulostimesta oli loppunut
muste, joten lopulta hén rustasi tarjouksen késin ruutu-
paperille ja pisti sen kuoreen. Mirkun lisdksi paikalla oli
noin kymmenkunta ihmistd omine tarjouksineen. Vilit-
tdjd luki tarjoussummat yksitellen daneen. Mirkun edus-
taessa paikalla mé opetin samaan aikaan tanssituntia ja
jannitin, miten kay. Sitten sain Mirkulta daniviestin. En
voinut kuunnella viestid ja opettaa samaan aikaan, joten
laitoin oppilaat tanssimaan hetkeksi itsendisesti ripaskaa
ja siirryin sivummalle kuuntelemaan viestin. Mirkku
dramatisoi tilannetta, eikd heti viestin alussa paljastanut,
miten oli kdynyt. Lopulta selvisi, ettd tarjous oli kaikista
suurin ja mennyt titen lapi! Aloin kiljumaan kesken tans-
situnnin, ja kaikki oppilaat alkoivat taputtamaan mua
onnitellen. Olin niin iloinen.

”Tdmi on mielettdman upea ja aivan sun nakéinen.
Tulet viihtymdan tdalla pitkadn”, totesi Mirkku, kun
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mentiin tyttokavereideni kanssa ensimmaiistd kertaa
asuntoon. Alettiin heti ideoimaan, mihin sijoittaisin
vaatehuoneen ja kuinka ottaisin punatiilet esiin valkoisen
maalin alta. Naureskeltiin sille, miten mun kissat tulisivat
kiipeilemdédn portaiden kaiteilla. Tésta kaikesta tuli to-
della epitodellinen olo. Miten tdmé voi olla mun kdmp-
pani? Mulla kesti hyvin pitkddn sisdistdd, ettd asunto on
mun. Enka tiedd, olenko vieldkddn tdysin sitd sisdistanyt.
Ajattelin usein, ettd kyseessd on jokin vadrinkasitys. Kesti
pitkddn tajuta, ettei kukaan tule ottamaan tétd pois. Jos
olet syntynyt niukkoihin oloihin, sun sisdlld pysyy joten-
kin se ajatus, ettd sd tuut aina pysymaédn niissd oloissa.
Joku kuitenkin vie sulta kohta kaiken, koska si et ole
ansainnut titd. Se on ristiriitainen tunne. Vaikka tiedat
tehneesi toitd kaiken eteen ja tiedét ansainneesi kaiken,
silti se epavarmuuteen tottuneen ldhiélapsen identiteetti
pistdd ikddn kuin vastaan. Asuminen Punavuoressa kat-
tohuoneistossa tuntuu unelta, vaikka se on totta.

Mun lapsuus nimittdin oli jatkuvaa kituuttamista rahan
kanssa. Jos ikind tarvitsin jotakin, siitd piti neuvotella
hartaasti aidin tai iskdn kanssa, koska didillé ei ollut pa-
hemmin rahaa, ja iskd puolestaan piti huolen siitd, ettd
ostetaan vain valttdmattomia asioita. Muistan, kun ker-
ran tarvitsin uuden villapaidan, siitd kdytiin kolme kuu-
kautta ennen ostamista perustavanlaatuisia keskusteluja.
Lopulta sain haaveilemani punaisen paidan Koskikeskuk-
sen toisen kerroksen farkkumyymalésta. Merkkivaatteista
ei voinut edes haaveilla. Ala-asteella diti osti mulle aina
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liian isoja kenkid, kokoa 38, jotta niissd olisi kasvuvaraa.
Mun jalan koko on edelleen 35, joten kuljin siis aina monta
numeroa liian isoissa kengissa. Pikkusiskona Jonna puo-
lestaan sitten joutui kdyttimddn padosin mun vanhoja
vaatteitani. Toki ndin tehdddn monissa perheissd ihan
kierratys- ja jarkisyistd, mutta meilld se oli puhdas pakko.
En koe, ettd jdin mistddn varsinaisesti paitsi tai olisin
elanyt kurjuudessa, tulin vain nuoresta saakka hyvin
tietoiseksi rahan rajallisuudesta. Kun &iti mietti paria
viikkoa ennen seuraavaa palkkapdivad, miten saa viiskyt
euroa riittdmadn, oppi siind itsekin ohessa taloudellista
kurinalaisuutta.

Vaikka vanhempien erottua didilld ja iskalld oli viral-
lisesti yhteishuoltajuus, iti kuvailee sen tuntuneen yksin-
huoltajuudelta. Kaytannossa jérjestely oli ajalle tyypilli-
nen. Olimme joka toisen viikonlopun iskdlld ja muutoin
didin luona. Tama oli myds iskdn tdiden kannalta sopiva
systeemi, koska hén oli t6issd muualla ja vain viikon-
loppuisin Tampereella. Vaikka iskilld oli arvostettuna
automaatiosuunnittelijana reilusti parempi palkka kuin
aidilla, ei se nakynyt meiddn lasten arjessa merkittavasti.
Toki harrastukset ja koulutukseen liittyvit asiat iskd aina
kustansi: urheiluvalineet polkupyorista laskettelusuksiin
ja koulutarvikkeet kirjoista reppuihin. Namakin ostokset
toki piti perustella huolella ja mieluiten puoli vuotta
ennen akuuttia tarvetta. Han ei koskaan antanut rahaa
niin sanotusti ilmaiseksi. Emme milloinkaan saaneet
varsinaista viikkorahaa, ja saadakseen esimerkiksi 20
euroa piti siivota koti, pestd ikkunat, leikata nurmikko ja
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niin edelleen. Iska pisti aina hommiin. Han oli itse lap-
suudessaan oppinut kovan tyon tekemisen mentaliteetin
ja siirsi sen meihin tiedostamattaankin. Se oli toki hyvés-
td, koska niin oppi, ettei raha kasva puussa - tai maa-
gisesti ilmaannu seinistd, kuten pieneni lapsena luulin.
Vaikka silloin drsytti ja tuntui epéreilulta, ettd kaverit
saivat helposti rahaa, se kasvatti siihen, ettd pitaa itse
tehda toitd ansaitakseen ne rahat. Siksi menin jo 15-vuo-
tiaana erilaisiin siivousfirmoihin t6ihin ja Tammelan
torille myymain mansikoita ja perunoita.

Mun taustani vuoksi mun on edelleen vaikea uskoa,
ettd olen kohtuullisen hyvin tienaava ihminen. Tunnen
jopa syyllisyytta siitd. En koskaan halua unohtaa taustaani
- se nimittdin pitdd jalat maassa ja muistuttaa siitd, ettei
mitddn pida ottaa itsestddnselvyytend. Totta kai on satun-
naisia hetkid, jolloin hemmottelen itsedni. Ne ovat mulle
palkintoja jonkin tydprojektin tai saavutetun unelman
tayttymisestd. Otan hetkeksi lomamatkoilla vaikka kal-
liimman hotellihuoneen, kdiyn hemmotteluhoidossa tai
syomdssa kivassa ravintolassa viikonloppuna, mutta ar-
jessa niin sanottu jatkuva luksus tuntuu vieraalta. Kun
muut antavat mulle lahjan, olen ansainnut sen, kun taas
itselleni lahjan antaminen tuntuu turhamaiselta tuhlai-
lulta. Ristiriitaista ja naurettavaa, mutta ndin ne aivot
toimivat. Jos vanhemmat ovat lapsesta saakka iskostaneet
suhun ajatuksen, ettd niin kutsuttuja turhia juttua ei osteta,
vain valttdméttomia, on siitd vaikea luopua. Ja jos on koko
lapsuutensa eldnyt taloudellisessa epavarmuudessa, sité ra-
kentaa varallisuudesta turvaa nakojaan koko aikuisikénsa.
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Ja sitd turvaa myos mun ostamani koti mulle edustaa. Sen
liséksi se on osoitus itselleni ja muille siitd, ettd nainen
voi samaan aikaan olla sekd nayttava ja seksikds ettd fiksu
ja menestynyt. Sheikkaamalla taitavasti peppua voi kivuta
Tampereen lahiostd Helsingin Punavuoreen.
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Tia-Maria *Tin (o} n kymmenessd vuodessa onnis-
tunut rakentdfhaan kansainvdlisen uran twerk-tanssijana
ja yrittajanasHan on tavoittanut sosiaalisen median vali-
tykselld miljobnia ihmisiad ympdri maailman ja voimaan-
nuttanut tanssitunneillaan eritaustaisia ihmisiéd luomaan
paremman suht maan kehoonsa ja itseensd.

Kirjassa hdén &q,ﬁmi’ren hén on tdman kaiken
tehnyt - vastoinkaymisisté huolimatta. Milté funtuu nousta
massiivisen yleison eteen festarilavalle tai vet&d tanssitun-
ti hymyssa suin, kun keho on mustelmilla pahoinpitelyn
jaljitéd? Miten jaksaa uskoa omaan tekemiseen, kun Kkri-
tiikkid ja vahattelya tulee valilld joka suunnasta? \\.t_

Kirja on rehellinen, kaunistelematon ja inspiroiva tarina
Tinzestd, joka on periksiantamattomasti tavoitellut omia
unelmiaan ja jonka viesti on kirkas: kaikilla on oikeus olla
olemassa anteeksipyytelemdattdémdsti ja tuoda itsestédn
esiin taysi potentiaali.
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