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Lok 1

Asukasosakeyhtié Poppelin piha oli hiljainen. Yleensd naapurus-
ton viki vietti lauantaiaamunsa ulkona nauttien kahvikupposista
ja keskusteluista, mutta tdnéin, elokuusta huolimatta, paivi oli
harmaa ja kalsea, eikd pihalla ollut istuskellut aamupdivin
aikana kukaan muu kuin pihasyreeniin keviilld pesin tehnyt
kyyhkynen. Amalia Tammilehto tiesi timin, silld hin oli he-
rddmisestddn lihtien istunut keittionpoydin ddressd, ei kahvi-
mutta teekupin kanssa, koonnut keskenerdistd palapelid ja seu-
rannut sivusilmilld pihan tavallista vaisumpaa eliméi: kuinka
kyyhkynen oli kopétellyt pitkin Poppelin hiekkapolkuja, no-
kottanyt pihakeinun piilld, hypahdellyt puutarhapoydilld ja
lopulta lehahtanut Turo Koistisen porraskatoksen kautta talon
vesikaton riystdille istumaan.

Poppeli oli kuin pala maaseutua Turun sydidmessi. Neljin
haaleankeltaisen puurivitalon muodostamaa korttelia ympir6i
joka suunnalla kerrostalo, mutta pihalla niitd tuskin huomasi,
eikd ohi ajavan liikenteen melu kantautunut kuin vaimeana
kohinana asukkaiden korviin. Amalia oli eliminsi aikana rakas-
tunut ensisilméykselld vain kerran — nimittdin Poppeliin. Kun
hin oli nihnyt puutaloyhtién reilu vuosi sitten ensimmadistéd
kertaa, hin oli tiennyt tulleensa kotiin. Pelkki piha oli heratti-
nyt hinessi saman levollisuuden kuin lapsuudenkoti Hinner-



joella. Pdivi oli ollut aurinkoinen ja syreenipuut tiydessd kukas-
sa. Poppeli oli ndyttinyt hyviltd, tuntunut hyviltd, tuoksunut
hyviltd. Vuoden aikana Amalia oli oppinut, ettd Poppelin pihal-
la tuoksui aina hyvilti: keviilld limpidviltd maalta, kesilld sy-
reeneiltd ja jasmiinilta, syksylld takkatulen savulta ja talvella
lumenpuhtaalta.

Kesi, ja siten my6s Amalian loma, oli melkein ohi. Uusi
lukuvuosi oli alkamassa. Moni opettaja varmaan suri viimei-
sen lomalauantain harmautta, mutta Amaliaa se ei haitannut.
Hinestd juuri tallaiset piivit, hiljaiset ja rauhalliset, olivat
parhaita, oli kyseessi sitten loma tai arki. Palapelit kasvoivat,
valmistuivat ja vaihtuivat hidnen keittionpoéydillddn niin
ty6- kuin pyhidpiiving, niin arkena kuin lomalla, sdilld kuin
salla.

Uusi pala pelid solahti paikoilleen, ja Amalia ojentautui
venyttdmadn kumarasta sirkevii selkddnsd. Hin hyodynsi sa-
malla mahdollisuuden tarkistaa, oliko sdd kohentunut ja joku
naapureista uskaltautunut ulos kahvittelemaan, mutta tilanne oli
muuttumaton. Taivaalta tihkui vettd, piha oli yhi tyhji, ja sin-
nikis kyyhkynen nokotti edelleen riystddlld. Toisin kuin Amalia,
se oli saamassa seuraa: toinen kyyhky, edellisen tavoin pullea ja
siniharmaa, seurasi kumppaninsa jalanjilkia ja vaappui pitkin
Poppelin hiekkapolkuja. Se kipitti Amalian asunnon ohi, mut-
kitteli naapurilta toiselle, kunnes saavutti vastakkaisella puolel-
la pihaa sijaitsevan Sanni Virtasen asunnon. Kyyhky hypihti
ovelle johtaville kiviportaille, nousi askelmalta toiselle aivan
kuin olisi ollut aikeissa menni sisddn mutta lehahtikin viime
hetkelld Sannin pienelld terassilla seisovan puutarhapdydin
piille, josta se saattoi pad kallellaan tarkastella ylldin huojuvaa
kumppaniaan.

Naapuruston lapset olivat Amalian hienovaraisen johdatte-
lun my6td nimenneet linnut Romeoksi ja Juliaksi ja tarkkailleet



kiinnostuneina pariskunnan pesidnrakennusta ja perheen pe-
rustamista. Osa naapureista oli puolestaan pitinyt kyyhky-
kaksikkoa rottia pahempana riesana, miki oli johtanut talo-
yhtion ilmoitustaululla kiivaaseen sind, joka -paperilappujen
vaihtoon naapureiden syytellessd toisiaan kyyhkyjen ruokkimi-
sesta tai hoivaamisesta. Onneksi Romeo ja Julia lentiisivit pian
talvehtimaan Eteld-Euroopan 1dmp66n ja lappusirkus jdisi vi-
hintddnkin talvitauolle.

Amalia ei ollut ainoa, joka seurasi kyyhkyparin uusimpia
edesottamuksia. Sannin ikkunalaudalla puuhkahintiinsi hei-
lutteleva musta kissa vaani puutarhapoydilld tasapainottelevaa
lintua. Kissan kuono oli aivan kiinni lasissa ja jannittynyt keho
ndytti valmistautuvan hyppddmaéin milld hetkelld hyvinsd sen
lipi. Vaikka Amalia tiesi, ettei vaaraa ollut, hin tunsi hartioiden-
sa kohoavan lihemmis korviaan. Kun lintu litkahti, litkahti kis-
sakin, ja Amalian hartiat hivuttautuivat taas hieman ylemmas.
Ne rentoutuivat vasta, kun lintu lennihti Koistisen katokselle
ja lasia vasten loikannut kissa kellahti alas ikkunalaudalta. Kissa
ei endd palannut, joten kyyhky sai rauhassa levittdd siipensi
vield kerran. Se pyrihti ylos rdystdskourulle, kuin Romeo Julian
parvekkeelle.

Toisin kuin parveke, riystis romahti.

"Herranjumala”, Amalia parahti riystiskourun retkahtaessa
sijoiltaan.

Sitd pidellyt koukkumainen kiinnike tipahti Koistisen ka-
tokselle, samaan kohtaan, jonka kautta kyyhkyt olivat katolle
kulkeneet.

Amalia hypihti jaloilleen. Hinen ensimmiinen ajatuksensa
oli pelastaa kyyhkyset, mutta ne olivat pelastaneet itse itsens ja
pyrihtineet nikymittomiin eivitkd tarvinneet hinti. Amalia
sen sijaan tarvitsisi poran, ruuveja, tikkaat taloyhtion varastosta
ja...



Amalia pysihtyi puolivilissi matkaa keittiostd ulko-ovelle.
Ei, riystis ei ole minun hommani, hin muistutti itseddn ja nosti
kitensd ilmaan kuin antautuakseen toteamukselleen.

Vaikka Poppeli oli hurmannut hinet ensihetkisti lihtien, oli
alusta asti ollut selvdi, ettd puutalot olivat remontin tarpeessa.
Se ei ollut haitannut Amaliaa, pikemminkin innostanut, varsin-
kin kun hinen asuntonsa myyntihinta oli korjausvajeen ansios-
ta ollut varsin kohtuullinen. Kun Poppeli vield oli osoittautunut
yllattavin yhteisolliseksi, hdn oli ollut varma, ettd naapuruston
saisi innostettua vanhan puutalokorttelin entisdimisurakkaan.

Viime vuosina tai paremminkin vuosikymmenini remontti-
intoa ei ollut l6ytynyt. Isinnoéitsijantodistuksesta oli selvinnyt,
ettd taloyhtiétd oli kunnostettu lihinni tarpeen tullen ja mah-
dollisimman vihin. Poppeli oli kuin vanha villasukka, jota oli
parsittu sieltd sun tddltd milloin milldkin langanpitkalld. Tek-
niikka sopikin villasukkien muttei talojen kunnostamiseen.

Talld hetkelld Poppelin tulevaisuudessa ei siintdnyt muu kuin
ensikeviinen viemirien saneeraus. Vaikka viemiriremontti oli
epdilemittd tarpeellinen ja jilleen osasyy edullisiin asunto-
kauppoihin, Amalialla oli muitakin suunnitelmia. Kuinka iha-
naa olisi palauttaa satavuotias Poppeli alkuperdiseen asuunsa,
talojen seindt kyyhkynharmaiksi ja katot tiilenpunaisiksi. Kun-
nostaa tikkaat ja tiiliverhoilut ja kaivaa hiekkapolkujen alla piiles-
kelevit mukulakivet esiin. Pihan voisi istuttaa tdyteen vanhoja
perinnekasveja, malvaa ja tuoksuhernetti. Ovet ja ikkunat oli
tietenkin kunnostettava, niin usein oli Poppelin pihaparlamentti
niistd viime talvena valittanut, ja kiviportaatkin keinuivat joi-
denkin ovien edessd niin pahoin, etti ne oli syyti korjata.

Amalian remonttisuunnitelmien toteuttamisen tielle oli heti
muuton jilkeen noussut kaksi estettd: kaikki hinen voimansa
vienyt opettajan ty6 sekd Orvokki Vainio. Orvokki oli asunto-
osakeyhtion hallituksen puheenjohtaja, kolme corgia omistava



ihmisdobermanni, joka oli johtanut Poppelia rautaisella otteel-
la 80-luvulta lihtien. Hin tiesi, ainakin omasta mielestddn, tasan
tarkkaan, mitd Poppeli kaipasi, eivitki Amalian uudistukset
missddn nimessd lukeutuneet niihin tarpeisiin. Viime luku-
vuoden uuvuttamasta Amaliasta ei ollut ollut Orvokille vastus-
ta, mutta tini vuonna asiat olisivat toisin. Amalia ei ollut aloit-
tamassa ainoastaan uutta lukuvuotta, hin oli aloittamassa sen
uudessa tyopaikassa, uudessa koulussa ja uudella innolla, josta
riittdisi osansa myds Poppelin remonttilistan toteuttamiseen.

Listan, jota minun on nyt kasvatettava riystiskourujen
kuntokartoituksella, Amalia totesi ja etsi puhelimen kisiinsi.
Hin lisdsi rdystddt muistiinpanoihinsa ja kirjoitti sen jilkeen
sahkopostin isinnoitsijille ilmoittaakseen sijoiltaan olevasta
riystidskourusta. Viesti suhahti bittiavaruuteen, ja Amalia sulki
sihkopostisovelluksen toivoen, ettd viestiin reagoitaisiin mah-
dollisimman pian.

Palatessaan puhelimen kotindytolle hin huomasi, etté talo-
yhtion keskusteluryhmain oli tullut viesti. Joku toinenkin on
huomannut riystidn, Amalia ajatteli ja ndpdytti ryhmin auki.
Kyyhkyerimielisyyksistd huolimatta ryhmassd kaytiin pddasias-
sa mukavia keskusteluita, kutsuttiin ridppidisiin syntymépaivi-
juhlien jilkeen, sovittiin talkoista ja huhuiltiin kaveria kively-
lenkeille tai auton kdynnistysavuksi. Valokuvausta harrastava
eldkeldisherra Juho Salminen julkaisi ryhmissi usein kuvia pi-
halla pyorineistd pikkulinnuista ja perhosista, ja sieltd Amalia oli
my6s bongannut tiytettd remonttilistaansa asukkaiden ihmetel-
lessd milloin mitikin rempallaan olevaa asiaa.

Uusimman viestin ldhettdji oli Susanna Lumme, kahta las-
taan miehensd Janin kanssa Amalian talon toisessa paidyssi
kasvattava perheeniiti, joka ei kaivannut apua riystdin korjaa-

miseen vaan leipomiseen.



Loytyyko keneltdkaan hiivaa? Aloimme juuri
leipoa, mutta hiiva on paassyt loppumaan, ja
olemme jo kyynarpaitd myoten jauhoissa. Ostamme
korvaavan tuotteen tai vaihdamme pullaan!

Amalia tiesi tarkalleen, mitd hinen kaapeissaan oli, mutta
hin palasi silti eteisestd keittioon, veti kuivatavarakaapin
oven auki ja etsi nimikoitujen purnukoiden joukosta avaa-
mattoman kuivahiivapaketin ennen kuin vastasi Susannan
viestiin.

Loytyy! Tuonko vai tuletteko hakemaan?

Amalia ehti edistdd palapeliddn vain yhden palan verran, kun
ovikello soi. Oven takana odotti kiddet ojossa kaksi jauhojen
tahrimaa pellavapiistd lasta, Ukko ja Martta, Susannan ja Janin
vield muutaman pdivin alle kouluikdiset kaksoset.

?Saisimmeko hiivaa, kiitos?” lapset kysyivit kaanonissa,
Martta hieman Ukkoa edelli.

Amalia kurkisti ulos ja katsahti puurivitalon toiseen pdityyn,
jossa kiviportailla seisova Susanna vahti lastensa kayttaytymista.

"Toki”, Amalia sanoi kddntyessdin taas kohti lapsia.”Kuinka
paljon tarvitsette?”

Martta ja Ukko katsahtivat ensin toisiinsa, sitten kotiovelleen
hidissddn. He eivit selvistikddn tienneet vastausta, joten vir-
heensi korjatakseen Amalia jatkoi: "Ottakaa kaikki.”

Lapset tarttuivat pakettiin yhti aikaa.

"Mini vien!” toinen kiljui, mihin toinen vastasi: "Mindpds!”

Amalia toimi salamannopeasti lopettaakseen kamppailun.

”Jaahas, paketti tinne”, hin sanoi ja nappasi hiivat jauho-
pilvessd painivien lasten kisisté, avasi paketin ja ojensi kummal-
lekin kaksosista pari pussia.
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”Sanokaa kiitos!” Susannan d4ni kuului vaimeana talon péds-
td.”Ja anteeksi!”

”Kiitos ja anteeksi”, Martta ja Ukko toistivat kaanonissa,
Martta hieman Ukkoa edelld, minka jdlkeen lapset loikkivat
kiviportaat alas pihalle ja kirmasivat kotiinsa hiivapusseja voi-
tokkaasti padnsd ylld heilutellen.

Sori, Susanna muodosti suullaan, kun lapset olivat rynnin-
neet hinen ohitseen takaisin sisiin. Amalia heilautti kittdin,
hymyili ja ravisti pddtdin, vakuutti kolminkertaisesti, ettei mi-
tadn anteeksipyydettivid ollut, ja sulki oven.

Vaikka Susanna oli viestissdén luvannut korvata leivontatarvik-
keet, yllittyi Amalia silti, kun Martta ja Ukko pari tuntia my6-
hemmin palasivat hinen ovelleen. Tihkun sijaan taivaalta ropisi
kunnon rankkasade, ja lapset yrittivit suojella kdsissddn kanta-
maansa astiaa sateenvarjolla.

”Aiti kiski tuoda”, Martta sanoi ja ojensi Amalialle korillisen
korvapuusteja — tai ainakin Amalia oletti leipomusten olevan
korvapuusteja.

Ne olivat kooltaan ja muodoltaan hyvin vaihtelevia, osa
litteitd ja leveitd kuin kardemummakeksit, osa kaneliviiruisia
palloja, osa ldhinné solmuiksi vaivattua taikinaa, osa tdydellisid
kiehkuroita. Sokeri oli sulanut, tummunut ja valunut ympiriin-
sd kuin paahtovanukkaassa.

Ulkonidostd huolimatta tuoreiden pullien huumaava tuoksu
ja limpo hohkasivat niin houkuttelevina, ettd Amalian teki
mieli dngetd yksi suuhunsa saman tien. Han hillitsi itsensi vield
hetken, kun Martta varmaankin ditinsd opastamana toisti koh-
teliaan kiitoksen hiivasta. Ukko sen sijaan toimi juuri niin kuin
Amalia olisi halunnut: kiittimisen sijaan poika nappasi pdallim-
miisen pullista ja karkasi kotiin saalis mukanaan ja kiljuva sisko
perissddn. Amalia kurkisti ulos ja niki Susannan seisovan taas
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talon toisessa pddssd auki olevan oven edessi kisi kasvojensa
peittona.

Kiitos ja anteeksi, hin tuntui viestittdvin eleellddn, ja Amalia
vakuutti jalleen kolminkertaisesti, ettei mitddn hitii ollut, ennen
kuin sulki oven.

Ulkoniéstddn huolimatta korvapuustit maistuivat taivaalli-
silta. Amalia nousi eteisen portaat ylos posket tiynni pullaa ja
laski korin keittionpoydille palapelin pdille odottamaan, etti
saisi suunsa tyhjiksi. Hin tuijotti koria hetken arvioiden ennen
kuin kidnsi katseensa jéilleen ikkunaan. Korvaus muutamasta
hiivapussista oli niin ruhtinaallinen, ettd siitd riittéisi jaetta-
vaksikin. Sdd ei ollut kohentunut, kyyhkyt olivat poissa, eiké
Amalian tavallisesta kahvitteluseurasta edelleenkdin nakynyt
jalkedkddn. Amalia tiesi Sannin osallistuvan tindin uuden
poikaystivinsd kanssa vanhan ystavinsa hiihin, eikd Koistisen
ukko pistinyt padtadn pihalle, ellei Sanni ollut sielld. lida-tytta-
rensi kanssa usein pihalla aikaa viettivda Maija Asplundiakaan
ei nidkynyt. Jos Amalia siis halusi seuraa, hinen olisi mentivi
seuran luo.

Amalia peitti pullakorin liinalla, nappasi avaimet taskuunsa
ja syoksyi vain hetki sitten avoinna olleesta ovesta ulos. Hin
laskeutui kiviportaat pihalle, pani pullakorin portaiden vieressi
seisovalle pienelle klaffipdydilleen sateensuojaan ja nappasi
yhden poytdd ympdréivistd pihatuoleista. Hin kantoi tuolin
tottuneesti seindnaapurinsa Hilma Salosen ikkunan alle. Tuolin
kapeat jalat upposivat kosteaan ruohoon Amalian kiivetessi sen
pdille. Hin tasapainoili hetken ja kurkotti sitten koputtamaan
naapurinsa ikkunaa.

Hilma-rouva istui keinutuolissaan ja katseli keskittyneesti
ilmeestd ja hartioiden lievistd kumarasta paitellen televisiota.
Amalian oli koputettava toistamiseen ennen kuin Hilma hok-
sasi hinet ja odotettava pitkdin, kunnes vanha nainen onnistui
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ponnistamaan yl6s tuolistaan ja kopottimidn rollaattorin avus-
tuksella ikkunan luo.

"No mutta, kukas se sielli?” Amalia kuuli Hilman huudah-
tavan lasin lapi.

Tkkuna heilahti auki niin rivakasti, ettd Amalian oli kumar-
ruttava vélttidkseen osuman. Ensi alkuun Hilman riuskat otteet
olivat yllattineet hinet, ja hinen otsaansa oli pariinkin otteeseen
koristanut punainen vekki kohdassa, johon ikkunan poka oli
hintd osunut. Nykyddn hin osasi vilttdd tyrmiyksen, mutta
Hilma onnistui silti vililld yllittimédan nopeudellaan ja tyrkkda-
miéin pokan piin Amalian piin pdilld olevaa nutturaa.

"Kelpaisiko tuore pulla?” Amalia kysyi ja tarkisti suoristau-
tuessaan nutturansa kunnon.

704, oletko itse leiponut?”

"En, Martta ja Ukko toivat palkaksi hiivan lainaamisesta.”

"Pulla kelpaa joka tapauksessa aina. Odotas.”

Hilma kurkotti rollaattorin kahvojen vilissd riippuvaan
koriin ja kaivoi sieltd simpukan mallisen vaaleanpunaisen kisi-
laukun. Kisilaukusta hin etsi nahkaisen avainkukkaron, josta
hin liv'utti esiin viisi tdysin samanlaista avainta. Amalia ei olisi
erottanut niita toisistaan edes suurennuslasilla, mutta Hilma ei
tarvinnut kuin hetken: hdn pyo6ritti jokaista sekunnin sormien-
sa vilissi ja ojensi sitten yhden Amalialle, joka tiesi kokemuk-
sesta, ettd avain oli juuri se oikea.

"Nihdiin pian!” Hilma hihkaisi, ja Amalian oli kumarrutta-
va jdlleen vilttidkseen osuman, tilld kertaa takaraivoonsa.

Hilma oli ehtinyt asettua takaisin keinutuoliinsa silld aikaa,
kun Amalia oli pullakoria lonkallaan tasapainotellen pujotellut
Hilman kiviportaita peittivien ramppiluiskien ohi, keplotellut
vanhan avaimen lukkoon, kiivennyt eteisen lankkuportaat ja
selviytynyt sisille. Heti eteisessd hédnté tulivat vastaan niin la-
ventelin tuoksu kuin seinid koristava violetti viri. Ohdakkeen
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kukinnoin koristeltu tapetti oli vuosikymmenié vanha. Aika oli
raaputtanut sen pintaan naarmuja, ja katonrajassa yksi kulma
repsotti hieman, mutta Amalia piti siitd silti enemmin kuin
omaa eteistddn peittivistd lasikuitutapetista.

Amalian puhelimesta 16ytyi toinenkin remonttilista. Poppeli
ei ollut ainoa kohde, jonka hin halusi entis6id, eikd ainoa, jota
oli kunnostettu umpimihkdiin ja tarpeen tullen. Amalian asun-
to oli eri vuosikymmenini tehtyjen remonttien sekamelska: lasi-
kuitutapetit olivat varmaankin 90-luvun kiytinnéllinen valinta,
natiseva parketti hieman uudempi asennus. Asuntoon johtava
kylmieteinen oli purettu, ja sen tilalle rakennettu portaikko
narisi joka askeleella ylikerrasta kellariin. Ei asunnossa peri-
aatteessa mitddn vikaa ollut, ja Amalia olikin pédttinyt tarttua
asuntonsa puutteisiin vasta viemdriremontin jilkeen. Niilld ei
ollut samanlaista kiirettd kuin Poppelilla, kuten aamuinen
riystisonnettomuus oli todistanut.

"Laitanko teetd?” Amalia kysyi riisuessaan kenkid jaloistaan.

”Laita, laita”, mutisi Hilma, joka etukenosta pditellen oli taas
uppoutunut televisio-ohjelmansa maailmaan.

Amalia laski pullakorin keinutuolin vieressd seisovalle,
kiiltdvdd saksanpdhkindd olevalle Charleston-péydille ja
meni sitten keittioon. Matkalla hin potkaisi rollaattorin ren-
kaiden ryttddmin matonkulman tottuneesti suoraksi. Hilman
matot tuntuivat olevan aina vinossa tai rytyssd, niin vauhdi-
kas hin kulkupeleineen oli. Keittiossi Amalia pani kattilan
liedelle ja tiskasi veden kiehahtamista odotellessaan Hilman
aamiaisastiat. Vanha kaappikello, jonka seindn ldpi kantautuvat
ly6nnit auttoivat Amaliaa pysymédin omaa kelloaan paremmin
perilld ajan kulumisesta, heldhti tasatunnin merkiksi. Astioi-
den kilindn ja veden lotinan lomasta hin kuuli olohuoneesta
hiljaisia kohahduksia ja pillin vihellyksid: Hilma katsoi jalka-
palloa.
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”Onpa huono jakso”, vanha nainen mutisi juuri silloin, kun
Amalia kivi noutamassa keinutuolin vieressi olevan piirongin
pdille unohtuneet astiat pesuun.

”Ottelu”, Amalia korjasi, mutta Hilma vain huiskaisi kittain
ja nojautui taas hieman lihemmis ruutua.

Kun astiat oli pesty ja vesi kichunut, Amalia taytti vanhan
keraamisen teepannun, yhti vaaleanpunaisen kuin simpukka-
laukku, ja palasi hetken kuluttua hautuneen teen kanssa olo-
huoneeseen. Ottelu oli pdittynyt, televisio oli kiinni, ja Hilma
pyoritteli peukaloitaan sylissddn korvapuusteja katsellen. Niitd
tasaisena peittineen liinan reuna oli nyt hieman rytyss.

”Kiitos, kultaseni”, Hilma sanoi ja otti vastaan Amalian ojen-
taman teekupin, siemaisi siitd ja jatkoi sitten: "Eiké sinulla ole
viimeisend lomalauantainasi mitdan muuta tekemistd kuin veden
keittiminen tillaiselle vanhalle eukolle?”

”Vanhalle eukolle?” Amalia parahti.

Hinestd Hilma néytti eukon sijaan niin tavalliselta iso-
didiltd kuin vain saattoi: jo ohuiksi kdyneet ruskeanharmaat
hiukset oli permanentattu pienille kiharille, jotka saivat Hil-
man pdin sekd ndyttimidn ettd tuntumaan pehmeiltd kuin
karitsan villa. Y1lddn hinelld oli liivihame ja sen alla pitké-
hihainen, hempein kukallinen pusero, vakiovaate sekin. Jalas-
saan hinelld oli paksut sukkahousut seki itse neulotut villasukat
vuodenajasta riippumatta. Amalian omat isovanhemmat olivat
poissa, joten hinestd Hilma ei ainoastaan niyttinyt vaan myos
tuntui isodidilta.

"Niin, vanhalle eukolle”, Hilma toisti uhmakkaasti.”Et vas-
tannut kysymykseeni. Ndinko vietit viimeiset lomapiéivisi? Vai
onko lukuvuosi jo alkanut?”

”Ei ole, mutta arkea on paras harjoitella, jottei loman péitty-
minen kirpaisisi”’, Amalia selitti ja lykkési Charleston-poydilld
odottavan pullakorin lihemmas Hilmaa.
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Lahjontayritys onnistui, ja Hilman huomio kiinnittyi Ama-
lian kuulustelun sijaan timin tuomisiin.

”Sindké ndma leivoit?”

”En, vaan Martta ja Ukko.”

”"Niin, niin, Susannan lapset. He asuvat...”

"Talon paddyssd”, Amalia auttoi.

"Niin juuri. Siind asunnossa ei olekaan pahemmin lapsia
asunut ennen Susannaa ja Jania, ei sitten Augustan ja hinen
poikiensa.”

Amalia oli ollut valitsemassa korvapuustia itselleen mutta
jtti sen ottamatta. Nyt oli parempi keskittyd kuuntelemiseen
kuin syomiseen. Hilma niki naapuruston elimisti vain vilauk-
sia ikkunastaan, mutta sen menneisyydestd hin tiesi enemmén
kuin kukaan muu. Ei ehki joka asunnon, mutta melkein. Vaikka
Hilman muisti oli vélilld hatara, Poppelin historiaa héin ei unoh-
tanut. Hilman ansiosta Amalia tiesi, ettd hinenkin asunnossaan
oli aikoinaan asunut Rettigin tupakkatehtaan tyontekijd perhei-
neen. Parin vuosikymmenen piisti tilalle oli tullut sekatyémies
vaimoineen, sitten liialla kylpemisellddn paheksuntaa herattinyt
nuori leskirouva Esteri. Esterin jilkeen asuntoon oli muuttanut
koko korttelin, jos ei ainoaa, niin ainakin hienointa autoa ajanut
taksikuski Aaltonen. Kaikki kulmakunnan lapset olivat kdyneet
ithailemassa hinen mustaa Moskvichiaan, kunnes kiukkuinen
talonmies Ohman oli kyllastynyt lasten parveiluun ja ajanut
heidit luudalla uhaten tiehensa.

Hilmalta Amalia oli saanut my6s kuulla, ettei Sanni ollut
ensimmadinen Virtanen, joka oli asunut Poppelissa. Ennen San-
nia asunto oli kuulunut hinen isovanhemmilleen Wilhelmiinalle
ja Anterolle, joista jalkimmadinen oli poismuutostaan huolimat-
ta yhi tiivis osa naapurustoa. Neljd vuotta sitten menehtynyt
Miina oli ollut Hilman hyvi ystivi, ja heiddn lapsensa olivat
aikoinaan leikkineet yhdessd. Maijan ja lidan asunnossa olivat
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puolestaan asuneet tien toisella puolella siirtomaatavarakauppaa
pyorittineet Itdlin sisarukset, aikansa terdvit bisnesnaiset, joista
nuorin oli vield avioliiton kautta napannut naapurin lihakaupan
osaksi sisarusten imperiumia.

Susannan ja Janin asunnon historiaa Amalia ei vield tunte-
nut, ja tilaisuus kuulla se voitti korvapuustien houkutuksen.
Hilma odotti kirsivillisesti silld aikaa, kun Amalia istuutui
lattialle hinen eteensi ja kokeili kolmea eri asentoa ennen kuin
16ysi niistd pitkdd tarinaa varten mukavimman mahdollisen.
Vasta kun Amalia oli vddntinyt jalkansa ristiin, Hilma aloitti.

”Augusta muutti miehineen kortteliin hieman Virtasten
jilkeen ja toi mukanaan kolme poikaansa. Hieno nainen, huono
mies, joka kuoli hdmarissd olosuhteissa nuorimman pojan olles-
sa vain vuoden ikdinen.”

"Milla tavalla himarissd?”

Hilma tuhahti ja heilutti pullaa pitelevdd kittaan vilinpita-
mittomasti ilmassa niin, ettd sokerirakeet varisivat lattialle.

"Katosi merilld, jos katosi. Ei hdn ainakaan Saksan reissulle
lihdettyddn koskaan takaisin tullut, ja Augusta jii yksin poi-
kiensa kanssa.”

Hilma piti pienen tauon, horppisi teetddn ja jatkoi: ”Augus-
ta oli hyvistd perheestd ja kovaa tekoa. Hin meni Itiloiden
kauppaan t6ihin, ja vanhin poikakin sai neljitoista tdytettydidn
paikan kenkékaupasta parin korttelin paasta.”

”Eli he parjasivit?”

”Kaikkea muuta paitsi Axel Ohmania vastaan.”

”Ohmania?” Amalia kaivoi hetken muistiaan.”Talonmiesti?”

”Augustan pojat olivat suloisia mutta melkoisia vilpereita.
Kaikki kulmakunnan kakarat — minun ja Miinan pojat mukaan
lukien — seurasivat heiti, yleensi Poppelin pihaan, ja siti Ohman
ei voinut sietdd. Augustalle oli kuitenkin turha menni valitta-
maan hinen pojistaan. Lasten kuuluu saada olla lapsellisia, niin
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hinell oli tapana sanoa, eiki hin ottanut Ohmanin valituksia
kuuleviin korviinsa. Hieno nainen muttei liian hieno taistele-
maan lastensa puolesta, ja hén ja Ohman kylld taistelivat. Kun
Ohmanin luuta kerran katosi talonmiehen tuvan ovenpielestd,
hin syytti siitdi Augustan poikia, mutta olen yhé tind péivini
varma, ettd Augusta itse oli yon turvin kdynyt riisumassa mie-
hen aseista.”

Hilma otti haukun pullastaan ja jauhoi sitd ikuisuudelta
tuntuvan ajan. Tauko oli dramaattinen ja selvisti harkittu.

"No?” Amalia kysyi, kun vanha nainen ei nielaistuaankaan
jatkanut."Miten heille kévi?”

"Keille? Ai, Augustalle ja Ohmanille? Hyvin.”

Amalia dhkiisi turhautuneena.

"Niin, mutta mihin heiddn vihanpitonsa péaittyi»”

Hilman suupielet kohosivat aavistuksen ennen kuin hin
vastasi: ”Avioliittoon.”

"Miti? Eiki! Mutta etké sind kerran viittinyt, etti Ohman
ndytti kamelilta ja syljeskeli yhtd usein!”

"Hopsis, hin oli ihan komea mies, vihdn ruma naamastaan
vain, ja sai lapsia takaa-ajaessa hyvin litkuntaa ja pysyi kuosissa.
Ja olihan ollut alusta asti selvid, etti Ohman oli ihastunut
Augustaan. Kohdatessaan timin hin kiukutteli mutta haravoi
silti ensimmadisend Augustan pihan syksyn lehdistd ja puhdisti
talvella lumet portailta. Kuikuili pihalla kohtaamisen toivossa ja
kivi milloin minkikin tekosyyn varjolla juttusilla.”

"Mikéddn mainitsemasi ei kuulosta riittdvin hyviltd syyltd
menni naimisiin’, Amalia sanoi.

"Miki sitten olisi riittivin hyvi syy?”

"No...”

Amalia oli aikonut vastata rakkaus, mutta hin ei ollut mi-
kddn romantikko ja kykeni siksi hyvin ymmirtiméin, miksi
kuusikymmenti vuotta sitten elinyt nuori leski olisi mennyt
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uusiin naimisiin. Jirjestd oli useimmiten paljon enemmin
apua parisuhteiden solmimisessa kuin tunteista, viittivit Ama-
lian vanhemmat mitd tahansa. Mutta ettd naida kiukkuinen
Ohman...

"Eikohidn Augusta olisi paremmankin saanut”, hin intti.

Hilma kohautti hartioitaan ja pani viimeisen palan pullaa
suuhunsa.

"Kun tunteet kuumenevat, ne saattavat kypsya yllittavilld
tavoilla.”

Amalian teki edelleen mieli vaittdd vastaan, mutta Hilma
ndytti dkisti uuvahtaneen ja uponneen syville ajatuksiinsa.
Korvapuusti oli syoty, ja Hilman kidet lepasivit hinen sylissdén.
Oikean kidden sormet pyorittivit vasemmassa nimettdmassi
olevia sormuksia: kihla- ja vihkisormusta sekd suurempaa siledd
kultarinkulaa, jonka Amalia oletti kuuluneen Hilman edes-
menneelle aviomiehelle.

Oli yksi asunto, jonka historiaa Amalia oli tiedustellut, mutta
jota Hilma ei ollut paljastanut. Aina kun Amalia oli ottanut
esiin Hilman oman asunnon, timi oli alkanut hopottii jostain
aivan muusta: toisesta asunnosta, vanhasta naapurista, paivin
ateriasta, joskus jopa sdisti. Ehké kerrottavaa ei ollut, ehki
Hilman asunnon historiasta ei 16ytynyt mitdin Augustan ja
Ohmanin romanssille vertoja vetivia. Amalia olisi silti halunnut
kuulla asunnon tarinan.

Yhtikkid Hilma valahti keinutuolin toisen kisinojan yli.
Amalia siikihti ja kohotti kitensi tarratakseen vanhaan nai-
seen, mutta ennen kuin hin ehti tarttua tihan, Hilma kurkotti
keinutuolin vieressi olevan piirongin pdilld seisovaan kehykseen
ja kidnsi sen kuvan Amalian nihtaviksi.

"Hmm”, vanha nainen myhiili, kohotti merkitsevisti kul-
miaan ja kivelytti kehyksen piirongin reunalle. "ZKomea, eiké
olekin?”
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Amalia pusersi huulensa yhteen. Hilma oli monella tapaa
sinnikds muttei missddn yhtd sinnikds kuin yrityksissddn
16ytad lapsenlapselleen Kuismalle tyttéystiva. Hilma oli kuin
Yrjéjen aikakauden aatelisrouva, joka koetti kaikin tavoin
naittaa yhtd monista tyttdristidn sopivalle herrasmiehelle.
Heti kun Hilmalle oli selvinnyt, ettei Amalia seurustellut,
hin oli ryhtynyt miéritietoiseen paritusoperaatioon, jota
hin pyrki edistimddn joka vierailulla, eikd timi kerta ollut
poikkeus.

Kehyksistd Amaliaa tuijotti tummatukkainen nuori mies
ylioppilaslakki pddssdin. Kuva oli vanha, tai ainakin Amalia
toivoi, ettei Hilma yrittinyt naittaa hinelle juuri ja juuri tiys-
ikdistd lasta. Kuvan pojalla oli yhd aknen kirjoma iho, nuoruuden
pulleat posket ja epdvarma hymyn puolikas, ja hin nojasi k-
teensi kuin kellomainoksessa paljastaen oletettavasti ylioppilas-
lahjaksi saadun Leijona-rannekellon.

Amalia ei ollut koskaan tavannut miesti, silla heti kun hin
oli tajunnut naapurinsa naittamissuunnitelmat, hin oli pitinyt
huolen siitd, etteivit he kohtaisi. Hilma oli, varmaankin hyvin
ajoitetun kohtaamisen toivossa, paljastanut Amalialle Kuisman
vierailuajat, joiden sddnnollisyyden ansiosta hin oli pdinvas-
toin onnistunut valttimiin kaikki tutustumismahdollisuudet.
Se oli ollut helppoa, silld mies oli yhti tismillinen kuin Hil-
man seindkello ja paikalla vain tiistaisin, torstaisin ja lauan-
taisin. Pari kertaa Amalia oli lipsunut ja ehtinyt pihalle saa-
puessaan nihdd tumman takaraivon miehen lihtiessd, ja se oli
riittdnyt hinelle. Hinelld ei ollut minkddnlaisia haluja kohdata
Kuisma Salosta ja testata tunteiden kypsymisreaktiota timin
kanssa.

"Kylld sinun Kuismasi kamelin voittaa”, Amalia sanoi ja
yritti vilttdd katsekontaktia kuvan miehen kanssa.

Hilma ei luovuttanut.
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"Kuismahan on opettaja, ihan niin kuin sindkin.”

”Aah, ei siis oppilas?”

"Ei tietenkiidn, olenhan mini timin sinulle kertonut.”

”"Niinpi olet tainnut”, Amalian oli myénnettivi, vaikkei
muistanut, oliko Hilman erinomainen Kuisma kaksi-, kolme-
vai periti nelikymppinen mies.

Aina kun Hilma otti Kuisman puheeksi —ja hin otti miehen
puheeksi usein — Amalia kuunteli kohteliaasti ny6kytellen mi-
tidn todella kuulematta. Tdstikin keskustelusta hin uskoi pai-
navansa mieleen ennemminkin Augustan ja Ohmanin kuin
Kuisman tarinan.

"No?” Hilma kysyi kulmakarvojaan kohotellen. "Miti siis
sanot?”

Amalia tunki puolikkaan korvapuustin suuhunsa ja irvisti
posket pullollaan.

"Taytyykin tdstd lihted”, hin mumisi.

"Poika on kitevi kisistiin. Alykis. Sporttinenkin, pelaa
pallopelejd”, Hilma jatkoi luettelemista Amalian ldhtSyrityksistd
vilittimatta.

"Kuvitella, ja silti sinkku. Puhuuko hin myo6s sujuvaa ranskaa
ja soittaako hin cembaloa?”

"Niin mitd?”

"Ei mitddn”, Amalia hymyili. "Jitinko sinulle pari korva-
puustia?”

”Jitd vain”, Hilma sanoi harhautukseen lankeamatta ja jatkoi
heti perddn: ”Arvaatko myds, kuka on hyvi leipuri?”

Hilma nosti kuvaa kaksin kisin niin, ettd 1ihtod tekeva
Amalia ndki sen varmasti.

”Voin kuvitella. Vienko roskat mennessini?” yhi vain kuvas-
ta tuijottavan miehen katsetta vilttelevd Amalia kysyi.

"Veisit ennemmin Kuisman mennessisi”, Hilma murahti
teeskennellyn happamaan sivyyn.

21



Hin pamautti kehyksen takaisin piirongin pdille mutta vi-
sersi kuitenkin lopuksi: "Kiitos, kultaseni. Thanaa, kun autat aina
muita. Se on hieno ominaisuus. Olisipa se my6s yleinen.”

Amalia heilautti roskapussia ilmassa ja lihti korvapuusti-
koria lonkkaansa vasten tukien.
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