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Virpi Himeen-Anttila
Sukulaissielut

1.

Asia oli varmaankin pditetty aikaisemmin, mutta tieto
kantautui Kustaanniityn yhteiskoulun henkilokunnan
korviin vasta vihin ennen joulua. Se levisi rehtorin kans-
liasta opettajainhuoneeseen ja sieltd keittioon, jossa sen
sai kuulla myds koulun vahtimestari Paananen. Keittdjit
siunailivat ja valittivat, kimakat d4net nousivat ja laskivat
ja kiithtymys oli suuri. Syyllistd etsittdessd Paanaseenkin
kohdistui arvostelua. Neiti Ahola, joka oli nuorin keit-
tdjistd, vihjaili vahtimestarin vanhanaikaisen pukeutu-
misen antaneen koulusta epiedullisen vaikutelman, kun
virkamiehet olivat kiyneet tarkastamassa tiloja.

Se drsytti Paanasta. Kanat, hin ajatteli. Kot-kot-kot.

Kun hin kiveli raskain askelin voimistelusalia reunusta-
valla kiytavilld, joka lemusi hieltd ja limpopatterien paal-
14 kuivuvilta lapasilta ja villasukilta, hin ymmarsi heidin
kaikkien olleen joukkoharhan vallassa. Tummat pilvet oli-
vat synkistidneet pitkddn taivaanrantaa, mutta viimeiseen
asti oli uskottu, ettd kaikki jollain ihmeen tavalla jirjestyisi.
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Vaan niinhin kaikki aina uskoivat. Ei tulisi sotaa,
maanjiristystd, kaasukammiota ja joukkomurhaa. Ja ne
tulivat kuitenkin.

Nyt oltiin sitten viistimittomin edessi.

Kunnan koulutoimen mielestd Kustaanniitylld ei ollut
tulevaisuutta. Seudulle ei ollut enii vuosiin muuttanut
lapsiperheitd. He tahtoivat lihemmis Kotkan keskustaa
palveluiden direen. Koulunsa pdittineet nuoret lihtivit
Helsinkiin eivitkd palanneet kotikonnuilleen maksa-
maan veroja ja hankkimaan jilkikasvua. Ensimmaiiselle
luokalle ei saataisi ensi syksynd endd kuin pari oppilas-
ta. Koulurakennus oli rapistumassa ja sen korjaaminen
tulisi kalliiksi. Niistd syistd Kustaanniityn yhteiskoulu
oli pddtetty lakkauttaa ja sen oppilaat siirtdd lihimpidin
keskustan kouluista.

Tammikuussa selvisi, ettei vahtimestari Paananen saisi
uudesta koulusta tyota.

"Olen kovin pahoillani”, sanoi rehtori Vikstrom.
"Mutta ymmirritte toki, ettei koulussa tarvita kahta vah-
timestaria.”

Myos keittdjdt ja osa opettajista saivat etsid toisen tyd-
paikan.

Ilkka Kalervo Paananen uskoi kuitenkin, ettei tilanne
ollut kenellekdin yhtd vaikea kuin hinelle. Hin vihasi
uudistuksia ja muutoksia, ja aivan erityisesti hin vihasi
tita muutosta.

Hin oli tullut kouluun kaksikymmentikaksi vuot-
ta aikaisemmin. Pddstyddn armeijasta vuonna 1952 hin
oli ollut ensin tydssd rautakaupassa ja autokorjaamossa.
Niissd hian oli kuitenkin viipynyt yhteensi vain vuoden,
koska hinelld ei ollut kylliksi omaa rauhaa. Vahtimesta-
rin tyd Kustaanniityssi sopi hinelle kuin kinnas kiteen.

8 Virpi Hdmeen-Anttila



Hin oli kiintynyt koulurakennukseen ja tunsi sen kaikki
kolot ja nurkat.

Oppilaisiin hinelle oli syntynyt yllittdvin luonteva
suhde.

Paananen ei pitinyt ihmisistd eikd varsinkaan lap-
sista, ja hinelli oli takana tuskallisia muistoja omilta
kouluajoiltaan. Mutta Kustaanniityssd hinti ei endi kiu-
sattu, koska hinelld oli selked asema ja tehtiavd. Hinen
erikoisesta olemuksestaan, vaatteistaan ja kiytoksestdin
kehittyi vuosien mittaan taru ja myytti, jota toistettiin,
kierrdtettiin ja koristeltiin. Hin tarjosi nuorille huvia ja
puheenaihetta. Hinestd piirretyt pilakuvat olivat hyvin-
tahtoisia, toisin kuin rehtoria tai joitain opettajia esittdvit
piirrokset.

Maskotti. Sitd hin oli. Meidin Pantsu. Eiki se ollut
yhtdin hullumpaa.

Koulun lakkautus vei hineltd muutakin kuin tyopai-
kan.

"Mini puhun kylld sinulle tyon marketista”, sanoi
Riitta, kun kuuli ikidvit uutiset. ”Varastossa vaihtuu koko
ajan viki. Pomo tykkidi, ettd tarvitaan joku, joka ei lihde
heti paremman ty6n perdin. Ja joku, johon voi luottaa.
Sinussa on vikasi, Pantsu, mutta sini olet luotettava.”

Vaimo oli joitain vuosia aikaisemmin saanut tietdd
hinen lempinimensi, kun ryhmi koululaisia oli puhu-
nut hinestd marketissa, ja ottanut myds tavakseen kutsua
hintd Pantsuksi. Paananen ei pitinyt siitd. Pantsu-nimed
saivat kdyttdd vain koulun oppilaat, koska he kayttivit
sitd helldsti ja arvostavasti. Vaimon lausumana "Pant-
suun” ilmestyi halveksiva, alentuva sivy.

Toinen asia, mistd Paananen ei pitinyt, oli vaimon
tapa eritelld ja kuvailla hinen luonnettaan.
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Riitta oli ollut tyossi Maksi-Marketissa kuusi vuotta
eli ostostalon perustamisesta saakka. Paanasen mielestd
rakennus oli kolho, epiystavillinen laatikko. Se ei niyt-
tinyt uudelta kuin pari kuukautta ja muuttui sitten likai-
sen harmaaksi. Toista oli Kustaanniitty. Se oli rakennettu
sodan jilkeisind vuosina huolellisesti ja rakastavin kisin,
vaikka kaikesta oli ollut puutetta.

Paananen ihmetteli, minka tdhden yledkylldisyys poiki
rumia taloja. Hin tunsi mielipahaa, kun niki kauniita
puurakennuksia revittdvin uusien laatikkotalojen tiel-
td. Vaatteistakin oli tullut kiristdvid ja hiostavia ja niissd
kaytettiin riemunkirjavia kankaita. Paananen inhosi eri-
tyisesti matematiikanopettaja Nilssonin raidallisia, levei-
lahkeisia housuja ja rinnasta rypytettyi kukikasta paitaa.
Hinelle oli arvoitus, miten kukaan mies kehtasi pitdd
sellaisia hirvityksid yllian. Hinen tapansa kapinoida
ajanhenked vastaan oli kiyttdd vuonna 1975 samanlaista
mukavaa, hillittyd pukua, johon hin oli tottunut nuorena
micheni, ja leikkauttaa tukkansakin 1950-luvun malliin.

Hin ei olisi halunnut mennd ty6hén uudenaikaisuutta
uhkuvaan Maksi-Markettiin, mutta muuta ei ollut tarjol-
la. Jonkinlainen lohdutus oli, ettd Riitta jirjesti hinelle
yovahtimestarin paikan. Hinen ei tarvitsisi sietdd metelid
ja vilindd eikd puhua sen enempiid kuin oli vilttimatonta.

Eikd hinen olisi pakko viettdd iltaa Riitan seurassa
katsomassa televisiosta Riitan valitsemia ohjelmia.

Kun toukokuu kiintyi loppua kohti, viimeisen kevit-
juhlan jirjestimisen ohessa ajankohtaiseksi tuli koulu-
rakennuksen tyhjentiminen. Jokainen uusi pdivi, jona
tehtiin suunnitelmia, viilsi haavan vahtimestarin sisim-
pain. Kysymys oli hinen elimastdin.

Aivan erityisesti hintd loukkasi huolettomuus, jolla

10 Virpi Himeen-Anttila



opettajat, rehtori ja kunnantalolta tullut naisihminen ki-
sittelivit koulun luonnontieteellisti kokoelmaa.

Viidennen luokan takana sijaitseva kokoelmahuone
oli vahtimestarin silmiterd. Hin vietti sielld usein vapaa-
aikansa. Hin kiveli ympiri huonetta ja veti esille karttoja
ja kasveja esittivid opetustauluja, keltalehtisida kansioita,
joihin oli sdilotty kuivattuja kasveja, ja kapeita laatikoita,
joihin seivistetyt perhoset ja kuoriaiset herdttivit muisto-
ja hinen omista hyonteislaatikoistaan, jotka iiti oli kan-
tanut kasvion kanssa roskiin hinen ollessaan rippikoulu-
leirilla. Hin katseli eri vireilld merkittyjd Afrikan maita,
kukkien haalistuneita terilehtii, perhosten lipikuulta-
via siipid, hyonteisten metallinkiiltdvid kuoria, tyhjiksi
puhallettuja linnunmunia ja arvuutteli itseltddn, miki
hinesti oli kauneinta, ja tarkasti, ettd kaikki, mitd hin
naki, oli ehyttd ja siistid.

Huoneen pitkilld sivulla olevassa lasivitriinissi siily-
tettiin tdytettyjd eliimid. Ylihyllylld olivat linnut ja ala-
hyllylla nisikkait. Lintujen joukossa hinen suosikkinsa
oli hiirihaukka, joka istui lehdettomin puun ylioksalla
muita siivekkiiti katsellen. Se oli selvisti omissa olois-
saan, omassa maailmassaan.

Alahyllyn asukeista 18ytyi haukkaakin mieluisam-
pi eldin. Ketun ohella kokoelman kookkain nisikis oli
miyri, ja luonnontieteellisen kokoelman miyrissi oli jota-
kin, miki veti Paanasta voimakkaasti puoleensa. Miyri
oli ilmestynyt vitriiniin kymmenen vuotta sen jilkeen,
kun Paananen oli aloittanut vahtimestarin uransa, ja sen
jalkeen hin oli kdynyt lihes joka piivi tervehtimassi sitd.

Eldin oli kohtuullisen hyvin tdytetty, toisin kuin esi-
merkiksi orava, joka nidytti kirsivin vaikeasta skolioosis-
ta. Miyri oli noin kahdeksankymmenen sentin pituinen
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ja piin kohdalta neljinkymmenen sentin korkuinen.
Se oli kohottanut yliruumistaan kuin olisi juuri nous-
sut onkalostaan piivinvaloon, ja sen katse oli suunnattu
ylaviistoon, niin ettd kun Paananen kiveli vitriinin luo,
eldin tuijotti suoraan hineen.

Vahtimestaria miellytti miyrin tuuhean turkin selked
viritys, vartalon syvd harmaa sivy ja pitkulaisen pdin
sadnnélliset mustat juovat hohtavan valkoisella taustalla.
Mustat, valkoreunaiset korvat oli sijoitettu tarkasti mus-
tien juovien keskikohtaan piilaelle, ja mustista kipi-
lista tydntyivit esille kaivajan kynnet. Paananen saattoi
ihailla monen minuutin ajan miyrin kookasta kuonoa
ja tummia silmid, jotka muistuttivat hinestd ihmisen sil-
mid. Tavatessaan mayrin ensi kerran hin oli epdillyt, ettd
tdyttdjd oli liioitellut antaessaan eldimelle niin inhimilli-
set silmit, mutta katseltuaan miyrien valokuvia hin oli
todennut, ettd lasisilmait jiljictelivit tdydellisesti todellisia.
Ne olivat osaksi yliluomen peitossa ja niissd oli hajamie-
linen, tutkiskeleva ilme. Paananen, joka oli likindkoinen,
tunnisti ilmeen ja piti sitd merkkini hinen ja miyrin eri-
tyisestd suhteesta.

Miyri seisoi tammipuusta valmistetulla jalustalla,
johon kiinnitetyssd metallilaatassa kerrottiin, ettd eldin
oli kolmen tai neljin vuoden ikiinen ja sukupuoleltaan
naaras ja jidanyt loukkuun huhtikuussa 1962. Paananen
oli etsinyt kirjoista tietoa mdyristd, jotta voisi kuvitella,
millaista elimii timi yksild oli elinyt. Heti kohta hinel-
le selvisi, ettd miyri oli joutunut satimeen aikana, jolloin
sitd ei saanut jahdata. Huhtikuussa kuolleella naaraalla
oli todennikaisesti ollut poikasia, jotka kulkivat sen seu-
rassa. Luultavasti ansa oli tarkoitettu jollekin muulle elii-
melle ja miyri oli astunut sithen vahingossa.
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Naaraan ja sen pentujen kohtalo kosketti Paanasen sy-
ddntd syvisti. Hinen silminsi vettyivit, kun hin kuvie
teli mielessddn eldimen pitkin, katkeran kuolinkamppai-
lun ja emoaan turhaan etsivien pienten miyrien hidin.
Olivatko ne olleet kyllin vahvoja selvitikseen omin piin?

"Eldimilld ei ole tunteita, pelkistddn vaistoja”, sanoi
lehtori Nilsson, joka oli osunut paikalle Paanasen sialitel-
lessi sinne tinne lentelevdd lintuemoa, jonka pesi oli pu-
donnut koulun katolta asfaltille. ”Se miti kuvittelemme
eliimen tunteeksi, on heijastetta omista tunteistamme.”

"Mutta voihan eldin peldstyd ja vihastua”, vastusti
Paananen, samalla kun hin korjasi pois pesin ja rikkoon-
tuneet munat.

”Suuttumus ja pelko ovat itsesuojeluvaiston ilmenty-
mii”, sanoi Nilsson.

Paananen ei tyytynyt tahin, vaan huomautti: “Thmi-
nen on myds eldin.”

”Niin, erityinen eldin. Ihmisestd tiedimme, ettd hinel-
l4 on tunteita, koska hin pystyy kertomaan niistdi. Mut
ta myos ihmisen tunteet perustuvat vaistoihin, eikd mieli
ole muuta kuin aivosolujen liikehdintdi. Ei ole olemassa
mitdin sielua. On helpompi todistaa, ettd ihmisen tunteet
ovat vaistoja kuin ettd eliimen vaistot olisivat tunteita.
Eldimilld ei ole kieltd, joka voisi kertoa tunteista.”

"Entd jos ongelma on se, ettd emme tiedd eldimistd
tarpeeksi?” ehdotti Paananen.

”Se on mahdollista”, sanoi Nilsson. "Mutta on turha
pohtia sitd, koska meilli ei ole keinoja tietdd enempii. Ei
ainakaan mitiin varmaa.”

Paananen ei saanut rauhaa ennen kuin oli tiedustellut
asiaa myos lehtori Laukolta, joka opetti biologiaa. Laukko
ei onneksi ollut maailmankuvaltaan yhtd materialistinen
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kuin Nilsson. ”Onhan elidimilli tunteet”, hin sanoi. "Ne
nikevit uniakin. Ehki niiden tunne-elimi ei ole yhtid
mutkikas kuin meidin, mutta ei se ole mikiin peruste
viittdi, ettd niilld ei olisi tunteita lainkaan.”

Misti miyrit uneksivat, mietti Paananen ja tarkas-
teli viirunaamaisen eliimen silmii. Ravinnosta, levosta,
lisiantymisestd, turvallisuudesta. Niistako vain? Merkit-
sikd metsi, maa ja kolo miyrille muutakin kuin asuin-
paikkaa? Holhosiko se poikasiaan pelkistdin vaiston ta-
kia?

Ihmiset ovat typerid, vastasi miyrin katse.

Paananen oli samaa mielti.

Hin tiesi, ettei miyrd laskenut hintd ihmisten jouk-
koon.

Miyrd ymmirsi hinti.

Osa luonnontieteellisestd kokoelmasta siirtyisi uuteen
kouluun, mutta sinne ei haluttu tdytettyji eldimii, van-
hentuneita karttarullia, kasvikokoelmia eiki linnun-
munia, joiden kerdily oli nykydin kielletty. Myos osa
hyonteislaatikoista hylittiin, koska ne olivat niin vanhoja.
Onneksi Paananen kuuli pditoksestd toukokuun lopussa
ennen kuin oli ehditty tilata pakettiauto viemiin tavarat
kaatopaikalle. Hin riensi rehtorin luo, vetosi pitkddn ja
tahrattomaan tySuraansa ja pyysi, ettd saisi ottaa itselleen
kasvikansiot, hydnteislaatikot, linnunmunat ja karttarul-
lat sekd miyrin ja hiirihaukan.

Rehtori katsoi hintd himmistyneend. "Mitd te niilld
teette?” hin kysyi toksdytti.

Paananen kiukustui. Hinen teki mielensi vastata, etti
mitd se rehtorille kuului. Hin pakotti kuitenkin itsensd
sdyseddn mielentilaan ja sanoi: "Harrastan luonnontietei-
ti. Eikd minusta mikiin saa menni hukkaan.”
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"Tuossa on perdi”, myonsi rehtori. "Hyvi on, voitte
kevitjuhlan jilkeen viedd kotiin nuo... nuo miti haluatte.”
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Kevitjuhlapiivini jotkut oppilaat toivat Paanaselle lahjoja.
Hin sai kortteja, pullonavaajan, saunakiulun, tiytekynin,
uusimman Miti-Missi-Milloin-kirjan ja rakennustyolii-
sen kuulosuojaimet. Viimeksimainittu esine lienee ollut
vihjaus siihen, miten kirsivin nikdinen Paananen oli
ollut aina, kun hin avasi ulko-ovia ja oppilaat vydryivit
meluten pihalle. Hin oli lahjoista himmaistynyt ja mie-
lissddn, mutta ne muistuttivat hintd myos karvaasti siitd,
mitd hin menettiisi. Nuoret pitivit hinestd, vaikka hin
puhui vihin eikd hymyillyt kuin silloin, kun joutui jos-
tain syystd pois raiteiltaan. Hin ei voinut odottaa, ettd
Maksi-Marketin henkilokunta olisi yhtd avarakatseista.
Paanasta huolestutti kesikuun kymmenes piivi tehti-
vin tyohaastattelun lisiksi Riitan reaktio hinen luonnon-
tieteellisiin hankintoihinsa. Hy®nteis- ja linnunmuna-
laatikot, kasvikansiot ja karttarullat hin saattoi kitked
autotallin suuriin kaappeihin, mutta hiirihaukan ja miy-
rin hin tahtoi asettaa nikyville. Etenkin miyrin lisni-
olo oli hinelle tirkedd. Hin oli tottunut puhelemaan pii-
vittdin sen kanssa ja kertomaan sille murheitaan. Miti se
ajattelisi hinestd, jos hin telkeiisi sen pimedidn kaappiin?
Vietyddn muut tavarat turvaan autotalliin Paananen
meni sisddn ja sijoitti haukan eteisen vaatekaapin piille.
Se oli sielld uljaan nikéinen, kuin olisi pitinyt tarkasti
silmilld, josko jossain vilahtaisi hiiren hintd. Miyrin hin
oli jittdnyt kynnykselle, koska sen jalusta oli melko pai-
nava. Hin kantoi sen olohuoneeseen ja mietiskeli, missd
se ei olisi Riitan silmissd kaiken aikaa. Televisioseind ei
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tullut kysymykseen eiki ikkunaseind, mutta kirjahyllyn
alaosassa oli tilaa, kunhan siirsi tietosanakirjat ylemmak-
si. Miyrd sopi uuteen olinpaikkaansa vield paremmin
kuin haukka: se ndytti juuri kaivautuneen seinistd kuin
omasta kolostaan ja katsoi ylos Paanaseen viisain, tutki-
mattomin silmin.

Sitten Paananen hoksasi, ettd miyristd lihti koimyr-
kyn lemua. Sitd ei haistanut vitriinin lasin lipi, eikd Paa-
nanen ollut kiinnittinyt sithen huomiota autossa eiki
miyrdd kantaessaan, mutta nyt hin sen tunsi. Riitta ei
sitd sietdisi. Onneksi Riitan kotiintuloon oli aikaa monta
tuntia. Paananen kantoi miyrin kylpyhuoneeseen, pani
sen kyljittdin ammeeseen ja puhdisti turkin alkoholilla.
Sitten hin pesi sen Riitan shampoolla varovasti, pieni osa
kerrallaan. Elidin ei saanut vettyi sisdpuolelta. Sikili kuin
Paananen tiesi, miyrin toppauksena oli sahanpurua ja
paperimassaa, joka kastuessaan voisi alkaa homehtua.

Paananen uurasti kirsivillisesti ja puristeli pestya kar-
vaa kuivaksi tyytyviisend siitd, ettei miyrin turkki niyt
tinyt vaurioituvan pesusta. Virit painvastoin kirkastuivat
ja mustan ja valkoisen ero vahvistui. Sitten hin kuiva-
si mdyrin, ensin omalla pyyhkeelldin hieroen ja sitten
puhaltaen karvaa hiustenkuivaajalla niin, ettd lampé oli
saddetty matalaksi. Kun miyri oli kuivunut, koimyrkyn
tuoksu oli lihes poissa. Se tuntui vain jos tyonsi neninsi
turkkiin kiinni. Helpottuneena Paananen kantoi miyrin
takaisin kirjahyllyyn ja meni keittimiin kahvia ja teke-
miin voileipid.

Riitta tuli kotiin puoli kuudelta kauppakassien kanssa.
Hin ei nihnyt haukkaa, mutta huomasi miyrin. "Miki
ihme tuo on?” hin huudahti. "Mistd sini olet sen tuo-
nut?”
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Paananen tuli keittidstd. ”Se on tdytetty miyri”, hin
sanoi. “Koulu lahjoitti sen minulle kiitokseksi pitkistd
palveluksesta.”

Se oli melkein totta. Hinhidn oli saanut miyrin ja
muut tavarat itselleen, koska oli niin tunnollinen ty6n-
tekija.

”Ei kai sinun silti tarvitse laittaa siti olohuoneeseen”,
sanoi Riitta. "Etti kehtasivat antaa sinulle tuollaisen
hokotyksen. Olisivat lahjoittaneet rahaa.”

"Mini pidin siitd”, sanoi Paananen.

”Vai niin.” Riitta marssi keittidéon ja alkoi latoa ostok-
sia jadkaappiin ja hyllyille. Puhutaan tistd myshemmin.
Nyt laitan ruokaa.”

Pubutaan tistd myohemmin. Paananen inhosi noita
sanoja. Tulossa oli riita.

Tilla kertaa hin ei tahtonut perdintyd. Hineltd oli
riistetty tyopaikka, joka oli ollut hidnen eliminsi perusta.
Maiyriid hineltd ei vietdisi. Hin istui omaan nojatuoliinsa
ja alkoi lukea Haanpdin Yhdeksin miehen saappaita. Hin
oli lukenut sen monta kertaa, mutta se oli joka kerralla
yhtd hyvi.

Keittigstd levisi paistetun jauhelihan tuoksu. Aina-
kaan Riitta ei ollut sanonut mitddn miyrin hajusta, ajat-
teli Paananen.

He soivit keitettyd makaronia ja jauhelihakastiketta.
Jalkiruokana oli Riitan viikonloppuna leipomaa sokeri-
kakkua. Yksi Riitan parhaita puolia oli se, ettd hin lait-
toi yksinkertaisia ruokia ja kokeili harvoin mitdin uutta.
Samantekevii, ettd syyni ei ollut halu miellyttdd avio-
miestd vaan tarve sidstdd aikaa ja rahaa. Marketin ty6n-
tekijit saivat eniten alennusta halvimmista tuotteista ku-
ten makaronista, sokerista ja jauhoista.
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Kahvia juotaessa ja kakkua syotiessi Riitta palasi
asiaan. "Onko se myyrd pakko tuoda olohuoneeseen?”
hin sanoi.

"Miyri”, korjasi Paananen. "Se ei mahdu eteiseen eiki
tinne keittioon. Ja arvelen, etti et halua siti makuuhuo-
neeseen. Siksi olohuone on sille ainoa mahdollinen paik-
ka.”

”Onhan kellari”, sanoi Riitta.

"En vie muistoesinettd kellariin. Se menisi sielld pi-
lalle. Ja kuten sanoin, mini pidin siitd ja haluan katsella
sitd.”

”Onko hullumpaa kuultu? Haluat katsella jotakin
kuollutta, koinsydomii elukkaa! Onko se ihan tervettd
sellainen?”

Paananen koetti hillitd raivoaan. "Miyri ei ole koin-
syomi. Se on hyvissi kunnossa. Etkd ymmairrd, ettd
miyrd on minulle muisto koulusta? Se oli mieluisa ty6-
paikka minulle ja viihdyin sielld. Et ole kertaakaan kysy-
nyt, mitd minulle merkitsee sellaisen tydn menetys, jota
olen tehnyt yli kaksikymmenti vuotta.”

”Onhan se harmi jiidi tyottdomiksi. Mutta kun sille
ei mahda mitidin niin miksi voivotella? Ja sini saat var-
masti uuden tydn marketista, pomo on kertonut sen mi-
nulle. Saat aloittaa heti kesikuun lopulla eiki palkka jad
jalkeen entisestd.”

“Palkka ei ole minulle kaikki kaikessa”, sanoi Paa-
nanen arvokkaasti. On olemassa tunnearvoja, ja niistd
mind tissd puhun.”

“Tunnearvoja?”

Riitta otti kakunviipaleen lautaselleen, taittoi siitd pa-
lan ja pisti suuhunsa. Myrsky nousee, ajatteli Paananen
vdsyneend.
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"Enpi ole juuri saanut todistusta siité, ettd sinulla olisi
syvempii tunteita, Pantsu.”

Tarkoitat, ettd en ndytd tunteitani”, sanoi Paananen.
”Se ei ole minulle helppoa. Sain sellaisen kasvatuksen.
Mutta se ei ole sama kuin ettd minulla ei olisi tunteita.”

”Jaaha. Pitdikd tehdd niin iso numero jostakin niin
mitdctomistd kuin tuommoinen hirvitys?”

”Sitd mindkin. Sind teet tdstd liian ison numeron. Olet
saanut sisustaa talon mielesi mukaan. Jos mini haluan
kirjahyllyyn muiston kahdestakymmenestikahdesta vuo-
desta elimiini, onko se liikaa vaadittu?”

”Jos se olisi joku pokaali tai mitali edes.”

”Sanoin jo, ettd mind pidin miyristd. En tahdo
pokaaleja.”

"Nyt sind haastat riitaa.”

Paananen veti syvdin henked. "On se kumma, ettd rii-
ta syntyy vain silloin, kun tehtidisiin minun mieleni mu-
kaan”, hin sanoi. ”Sinusta sopu on sit4, ettd saat maaritd
kaikesta.”

Riitan suu loksahti auki. "Miti sini horiset? En ole
ikini kuullut sinun viittdvin tuollaista!”

Paananen ihmetteli itsekin itsedan. Hinelld ei ollut tapa-
na kapinoida. Kai siksi, ettd se oli niin vaivalloista, eiki
hin kuitenkaan saanut tahtoaan lipi vaan joutui kirsi-
miin jonkin rangaistuksen. Hin oli siirtynyt luontevasti
isin komennon alta Riitan komennon alle. Vasta nyt hin
pysdhtyi miettimidn, miksi.

Eiko hinelld ollut muka omaa tahtoa?

Miyri. Miyri oli herdttinyt hinen itsetietoisuutensa.

Sen vuoksi miyri oli tirkei.

"Nyt mind viitin”, hin jatkoi tiukalla ddnelld miyrin
rohkaisemana. "Eiko se ole totta? Sind miariit aina kai-
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kesta. Eiko ole kohtuullista, ettdi mini saan edes joskus
haluta ja tahtoa jotakin? Mini haluan pitdd miyrin, ja
haluan, etti se on olohuoneessa. Jos sini et suostu siihen,
mini lihden, etkid minua enii nie.”

Riitan suu aukesi vieli suuremmaksi. "Miti? Oletko
todella tullut hulluksi? Yhden tiytetyn elukan takiako
sind jdttdisit minuc?”

”Ei ole kysymys vain siitdi. Tahdon kerrankin pitdi
padni.”

”Olet varmaan sairastunut. Naamasi niyttdd valkoi-
selta.”

En ole sairas. Tahdon, ettd miyrd on siind missi on,
jasilld hyva.”

Riitta ei sanonut mitdin. Hin s6i kakunpalan lop-
puun, otti toisen ja s6i senkin. Sitd hin ei yleensi tehnyt.
Eika hin koskaan ennen ollut jidnyt sanattomaksi.

Vaan nytpd jdi.

Paananen pelkisi, ettd tyyntd sddtd seuraisi entistd
pahempi rajuilma. Mutta niin ei kdynyt. Riitta sivautti
aiheen ja alkoi puhua myymilivarkaasta, joka oli saatu
verekseltddn kiinni. Paananen pysyi viisaasti vaiti. Miy-
ristd ei endd keskusteltu. Se jii kirjahyllyyn.
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Lasiset, elottomat silméit niikeviit koiken. Méyrii on
nukkavieru, kitkeréintuoksuinen jo huonosti téiytetty.
Mitdi tapahtuu, kun neljd kirjoilijoo ottoa sen aiheekseen?
Rinakin jéinnitysti, kuolemaa, petoksia - jo uutta toivoa.

Maailma on tiynnd merkillisid tavaroita, jotka palyttyviit kaapeissa jo muutto-
luntikoisso. Koskaan ei voi tietdd, milloisio ihmiskohtaloita ne ovat ympirilleen
kerdinneet.

Otetoonpo vaikka tdytetty méyrd, vihiin jo kulohtonut, ei kenenkiiin kovin kokeneen
tiyttiijiin ksistd mooilmolle lihtenyt. Se voikutton esineisti turhimmalto, mutto
kenties losiset silmdt ovatkin todistaneet katkeruutta jo vihoo, rakkoutta jo uuden
alkua, ihmiseldmdn tienhoaroja jo umpikujio.

Kenties méyrd tietdd enemmin kuin kukaan muu. Kenties miyriiss piilee ratkaisu.
Se on tiiytetty on neljiistd torinosto koostuva jiinnitysromaani. Kirjo on syntynyt
neljdin palkitun kirjailijon yhteistydnd, jo tihei taring kulkee himyisistd 60-luvun
vuosista nina ldhitulevaisuuteen osti.
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