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P R O L O G I

Faijani ei ostanut sitä mopoa! Eikä auttanut, jos
fillarin rengas puhkesi. Siispä pyöräily ja romujen
korjaaminen on kuulunut elämääni jo kouluajoista
saakka. Teininä fillarin raato oli välttämätön väline
liikkumiseen. Myöhemmin autotalli täyttyi erilai-
sista polkupyöristä ja siitä tuli hyötyliikunnan lisäksi
mieluisa harrastus eri muodoissaan.

90-luvun alussa erehdyin yllytettynä ryhmälen-
kille ja se oli menoa. Lohjalaisen maastopyöräporu-
kan synty oli spontaani tapahtuma; polkuajosta
kiinnostuneet olivat päättäneet kokoontua ilman
sen ihmeellisempää agendaa pari kertaa viikossa
yhteislenkille.

Kommelluksia sattui ja moni paikka metsässä sai
uuden nimen, jota ei virallisista kartoista löydy
(vielä). Leenan uimala (Leena kellahti vetiseen
ojaan), Ketjunkatkaisijan risteys (Arton episodi ket-
jun katkettua), Rottweilerin kallio (Ähfä otti yhteen
jonkun rakin kanssa), G-piste (Gunnarlan hiihto-
maja), Näköalakallio (lukija arvatkoon syyn) ja Yri-
tysportaat (kinkkinen kallionousu, jonka vain har-
vat selvittivät, mutta useat yrittivät) muutama
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mainitakseni. Paikkojen nimeämisbuumin jatku-
moksi pahimmat sählärit saivat uudet kutsumani-
met kuten Kloppi, Shimaani, Lapa-Pekka, Ähfä, Ze-
tor, Pommimies ja Lupaava Polku. Tarinoihini on
putkahtanut muutama noista legendaarista hah-
moista kunnianloukkausuhasta huolimatta.

Monet tähän kirjoittamani novellit pohjautuvat
todellisiin tapahtumiin (muistivaraus). Osa taas on
keksittyjä, mutta niitäkin taustoittaa lenkeiltä saa-
dut mielikuvat. Kirjoitelmien synnystä iso kiitos
kuuluu Lohja MTB TOY:n (Täysin Olematon Yhdis-
tys) täyspäisille (?) polkijoille. Ketjut löysällä moni
sattumus olisi jäänyt kokematta!
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R I S U P A R T A

Oktoberfest-ajo keräsi jäähallin edessä olevalle
kentälle ison joukon maastopyöräilijöitä. Useille
polkijoille syksyinen ajankohta paalutti ajokauden
päättymisen, mutta lajille tosissaan vihkiytyneille
päivän lyheneminen tarkoitti vain ajovalojen asen-
tamista. Ne raivasivat pimeyteen kirkkaan tunne-
lin, jonne sukeltaa. Yhtäkaikki, luterilaisen työmo-
raalin kyykyttämä sekalainen seurakunta sai pyö-
räilyurakasta syyn kumota iltasella muutaman
huurteisen Oktoberfest-hengessä. Ansaittu olut ei
ollut tissuttelua. Sen lipittäminen nousematta soh-
valta sen sijaan täytti vaaran merkit.

Maistelin havaintoa mielessäni, sillä minulla oli
tapana palkita itseni sihahtavalla kolmosella usein
lenkin jälkeen. Neljänkympin juuri ylittäneenä asi-
asta ei ole tullut ongelmaa, sillä jaksoin vetää pari-
tuntisen helposti kolme, jopa neljä kertaa viikossa.
Entäs sitten, kun tulisi viidenkympin kriisi ja ikä al-
kaisi painaa. Juurakkoiset metsäpolut voisivat
käydä liian raskaiksi ja olisiko silloin edessä kuivan
kitalaen napsuttelu? Kuka pirussa sellaista ääntelyä
kestäisi?

Vielä kesäajassa taapertava kello lähestyi puolta-
päivää. Tapahtumalle koko lauantaipäiväksi
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liikuntakeskukselta varattu kenttä täyttyi. Lähiseu-
dun harrastajat tulivat suoraan kotipihoiltaan,
mutta etäämmältä ja muilta paikkakunnilta saapu-
vien autot täyttivät hiekka-aukion laidasta laitaan.
Metsän reunaan rakentui pieni tiheään asuttu kylä.
Kattotelineillä keikkuvien kaksipyöräisten ohjaus-
tangot sojottivat joka suuntaan kuin tv-antennit.
Peräkoukkuihin ripustetut maastofillarit puoles-
taan piiloutuivat lähelle maanrajaa.

Parkkeerattujen farmareiden ja pakujen väliin
puristuneet kadut ja kujat täyttyivät värikkäisiin
ajoasuihin sonnustautuneista polkijoista. He ja-
kaantuivat kahteen selvästi toisistaan erottuvaan
heimoon. Lukkopolkimilla viihtyvät vauhtihirmut
olivat tiukkareitisiä ja latuskavatsaisia polkijoita,
jotka illalla täyttyivät yhdestä tuopillisesta. Tiukat
vartalonmyötäiset kaikki muodot ja kohoumat pal-
jastavat ajovermeet olivat alun perin olleet maan-
tiepyöräilijöiden virka-asuja, mutta tämä klaani oli
ominut ne häpeilemättä itselleen metsäkäyttöön.
Lyhytkin tauko tuulettomassa kuusikossa keräsi
alueen hyttyset näiden hikiselle hipiälle, sillä niiden
kärsä läpäisi helposti ohuet ajohousut ja -paidat.
Mutta omapahan oli valinta. Väljiin housuihin ja le-
pattaviin t-paitoihin sonnustautuneiden perhe-
kunta oli puolestaan jalostunut sihtaamaan taka-
vaihtajan häkin maastoratsujensa suurimpien
hammasrattaiden päälle. Heille vauhti ei ollut elä-
män pääasia eikä kelloa vastaan kirittäjistä




