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Sind kesdnid kun opettaja Robertson ldhti kaupungista,
oli hirved helle ja joki néytti pitkddn elottomalta. Se oli
kuin kuollut ruskea kidrme, joka levittdytyi litteind kau-
pungin keskustan halki keltaisen vaahdon kerdidntyessd
sen reunoille. Kun vieraspaikkakuntalaiset ajoivat moot-
toritietd ohi, he sulkivat ikkunansa yokottavaltd rikin-
katkuiselta lemulta ja ihmettelivit, kuinka kukaan pystyi
elimdin sen keskelld. Mutta Shirley Fallsin asukkaat oli-
vat tottuneet joen ja tehtaan léyhkdin ja haistoivat sen
helteellikin vain aamulla heritessain, muuten se ei heitd
pahemmin haitannut.

Sen sijaan heitd vaivasi sind kesini se, ettei taivas ollut
koskaan sininen, vaan oli kuin kaupungin ylle olisi kie-
taistu likainen sideharso, joka esti auringonvaloa suo-
dattumasta maahan, sai kaiken niyttiméin virittomaltd
ja teki ilmasta epdmadiriisen raskasta ja elotonta. Tami
drsytti ihmisid sind keséind levottomuuteen asti. Muutakin
himmentivii tapahtui: joen yldjuoksulla sato ei kypsynyt
odotetusti — salkopavut jdivit pieniksi ja surkastuneiksi
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varsissaan, porkkanat lakkasivat kasvamasta ehdittydin
vasta lapsen sormen mittaisiksi, ja osavaltion pohjois-
osassa oli selvistikin nihty kaksi ufoa. Kuulemma hallitus
oli jopa ldhettinyt virkamiehid ottamaan selvid asiasta.

Tehtaan konttorissa, missd kourallinen naisia eritteli
laskuja, arkistoi papereita ja paineli nyrkkid jysayttimalld
postimerkkeji kirjekuoriin pdivista toiseen, virisi joksikin
aikaa huolestunut keskustelu. Jotkut arvelivat maailman-
lopun koittavan, ja nekin jotka eivit olleet taipuvaisia niin
pitkille meneviin johtopéddtoksiin myodnsivit, ettei ehkd
ollut hyvi ajatus ldhettdd ihmisid avaruuteen, ettd meidin
tehtivimme ei ollut kivelld kuussa. Mutta koska paahde
oli sietdimiton eikd ikkunoissa rimisevistd tuulettimista
tuntunut olevan mitddn apua, naiset lopulta uuvahtivat
istuessaan isojen puupdytien diressi reidet harallaan ja
niskahiuksiaan kohotellen. Kotvan péisti kuului lihinni
vain huokauksia: "T4d on ihan uskomatonta!”

Naisten esimies Avery Clark oli padstinyt tyonteki-
jat yhtend pdivini tavallista aikaisemmin kotiin, mutta
koska helle vain yltyi eiké varhaisesta kotiinpddsysti ollut
mitddn puhetta, naiset alkoivat epiilld ettei teko toistuisi.
Varmaan heidén tdytyi vain istua konttorissa ja kirsid
edelleen, ja niin he kirsivitkin, silld helle pysytteli tiiviisti
paikoillaan. Konttori oli iso sali, jossa oli korkea katto ja
natiseva puulattia. Tyopoydit oli asetettu pareittain toi-
siaan vasten salin pituussuunnassa. Seinustoilla oli metal-
lisia arkistokaappeja. Yhden kaapin péille oli nostettu
liuskavehka, jonka varret oli koottu vyyhdelle kuin savi-
suikaleet lapsen tekemissd ruukussa. Jotkut varret tosin
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olivat irronneet ja roikkuivat melkein lattiaan asti. Muuta
vihredi ei huoneessa ollutkaan kuin tuo vehka. Jokunen
ikkunoille unohtunut begonia ja juoru olivat kuivuneet
ruskeiksi. Tuuletin liikutti joskus seisovaa ilmaa niin ettd
kuolleita lehtid varisi lattialle.

Témin raukean nikymin keskeltd erottui yksi nainen
muista. Tarkemmin sanottuna hin istui erillddn muista.
Hinen nimensi oli Isabelle Goodrow, ja koska hin oli
Avery Clarkin sihteeri, hinen tyopOytidnsi vasten ei
ollut asetettu toista pOytdd. Sitd vastapditd oli sen sijaan
itsensd Avery Clarkin lasiseindinen tyohuone, omituisesti
kokoon kyhitty rakennelma puupaneeleita ja isoja lasi-
ruutuja (jotta Avery voisi mukamas pitid tyontekijoitidn
silmalld, vaikka hdn harvoin edes nosti katsettaan pdy-
distd). Tuota lasikopperoa sanottiin yleisesti "kultakala-
maljaksi”. Koska Isabelle Goodrow oli pomon sihteeri,
han oli eri asemassa kuin konttorin muut naiset, mutta
hin oli erilainen muutenkin. Hin oli esimerkiksi moit-
teettomasti pukeutunut, silli ndin helteellikin hinelld
oli sukkahousut. Hén saattoi vaikuttaa ensi nikemaltd
kauniilta, mutta tarkemmin katsoessa huomasi, etti se oli
vahin litkaa sanottu, silla oikeastaan hin oli aika tavalli-
sen nikoinen. Ainakin hiukset olivat tavalliset, ohuet ja
tummanruskeat, ja kietaistu niskaan sykerélle tai nuttu-
ralle. Hin nidytti kampauksen takia ikdistddn vanhem-
malta ja vihdn opettajamaiselta, ja tummissa pienissi
silmissd oli aina himmentynyt ilme.

Kun muut naiset huokailivat raskaasti tai vaeltelivat
edestakaisin limsa-automaatille, valittivat selkasirkyd ja
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turvonneita jalkoja, varoittivat toisiaan riisumasta kenkid
jalasta, koska niiti ei saisi sadankaan vuoden pdisti takai-
sin, Isabelle piti enimmékseen suunsa supussa. Hin vain
istui poytinsa ddressd ja naputti konettaan tasaista tahtia
polvet yhdessd, selkid suorana. Hinelld oli aika erikoinen
kaula. Lyhyen naisen kaulaksi se vaikutti hyvinkin pit-
kaltd, ja se kohosi kauluksesta kuin sen joutsenen kaula,
jonka nihtiin samana kesdni lipuvan téysin ddneti kuol-
leelta vaikuttavan joen vaahtoreunaisia rantoja pitkin.

Tai siltd Isabellen kaula ainakin hinen tyttirestdin
Amystd ndytti. Amy tdytti sind kesind kuusitoista, ja
hin oli alkanut inhota iidin kaulan nikemisti (didin
niakemistd, silld sipuli!) eikd ollut koskaan muutenkaan
vilittinyt siitd joutsenesta vihiddkdin. Amyn ulkoniké
poikkesi monella tapaa hinen iitinsd ulkonddstid. Jos
didin hiukset olivat tummat ja ohuet, Amyn olivat tuu-
heat ja juovikkaan vaaleat. Vaikka ne oli nyt leikattu
lyhyiksi silld tavalla kuin oli, nyrhitty epitasaisesti kor-
vien alta, ne olivat silmiinpistivin terveet ja vahvat.
Ja Amy oli pitkd. Hinelld oli isot kiddet ja pitkit jalat.
Mutta silmissd, jotka olivat didin silmid suuremmat, oli
usein sama epdvarma ja himmentynyt ilme kuin didil-
likin, ja tuo sdikky katse saattoi vaivata niitd, joita Amy
katsoi. Tosin hin oli ujo ja katseli muita ani harvoin pit-
kdin: yleensd hin tyytyi vain vilkaisemaan toista ennen
kuin kddnsi padnsi pois. Hin ei oikein tiennyt, millaisen
vaikutelman itsestddn antoi, jos antoi mitddn, vaikka hin
olikin viime aikoina tutkaillut itseddn salaa kaikista eteen
sattuneista peileisti.
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Mutta sind kesind Amy ei katsonut yhteenkdin peiliin.
Oikeastaan hin karttoi niitd. Hén olisi halunnut kar-
tella ditidkin, mutta se oli mahdotonta — he olivat toissd
samassa konttorissa. Aiti ja Avery Clark olivat paityneet
tihdn kesitydjirjestelyyn jo kuukausia sitten, ja vaikka
Amylle oli sanottu, ettd hinen piti olla kiitollinen tyo-
paikasta, hin ei ollut. Ty6 oli tappavan tylsdd. Hanen piti
ndppdilld laskukoneeseen viimeisen sarakkeen numerot
jokaisesta oranssinvirisestd laskusta, joka poydin lasku-
pinossa oli, ja ainoa hyvi puoli siini oli, ettei tyd vilistd
vaatinut lainkaan aivoja.

Hankalinta tietysti oli, ettd hén ja diti olivat yhdessi
koko pdivin. Amysta tuntui, ettd heitd yhdisti jokin
musta lanka, tuskin kynilld piirrettyd viivaa paksumpi,
mutta lanka kuitenkin, ja se oli olemassa koko ajan. Sil-
loinkin kun toinen ldhti huoneesta, vaikkapa vain vessaan
tai eteisen juoma-automaatille, musta lanka pysyi paikal-
laan; se kulki seindn ldpi ja yhdisti heidit. He yrittivit
parhaansa. Ainakin heidin tydpoytinsi olivat kaukana
toisistaan eivitkd vastatusten.

Amyn poytd oli perinurkassa Paksun Bevin poytid
vastapaitd. Héinen paikallaan istui yleensd Dottie Brown,
mutta Dottie Brown oli sind kesidni kotona toipumassa
kohdunpoistoleikkauksesta. Joka aamu Amy katseli,
kuinka Paksu Bev mittasi itselleen psylliumkuituannok-
sen, kaatoi sen puolen litran tolkkiin appelsiinimehua
ja ravisteli t6lkkid tarmokkaasti. "Mikis sun on ollessa”,
Paksu Bev sanoi.”Sihin olet nuori ja terve ja muutenkin.
Sun ei varmaan koskaan tartte edes ajatella, toimiiko sun
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suolesi vai ei.” Amya nolostutti, ja yleensd hin kdinsi
paansa pois.

Heti kulautettuaan mehunsa Paksu Bev pani tupakaksi.
Vuosia myShemmin sdddettiin laki, joka olisi estinyt
hintd polttamasta tyopaikalla — ja siind vaiheessa hin
lihoi viisi kiloa lisdd ja siirtyi elikkeelle — mutta nyt
hin sai vield vedelld henkisauhuja vapaasti ja puhallella
niitd hitaasti ulos, kunnes tumppasi tupakan lasiseen
tuhkakuppiin ja sanoi Amylle: "Temppu tepsi, moottori
kdynnistyi taas.” Hin iski silmdd, punnertautui pystyyn
ja raahautui kiloineen vessaan.

Se oli tosi kiinnostavaa. Amy ei ollut tiennyt, ettd
tupakka saattoi vaikuttaa niin ettd sen jilkeen oli pakko
menni vessaan. Ei se vaikuttanut niin silloin kun hin ja
Stacy Burrows sauhuttelivat metsikdssd koulun takana.
Eikd Amy myoskiin tiennyt, ettd aikuinen nainen saattoi
puhua suolensa toiminnasta noin mutkattomasti. Siitd jos
mistd Amy ymmirsi, kuinka eri tavalla hin ja diti elivdt
muihin verrattuna.

Paksu Bev tuli takaisin, istui huokaisten ja nyppi néyh-
tdd viljdn hihattoman puseronsa etumuksesta.”No niin”,
hin lausahti ja tarttui puhelimeen, niin ettd kainalon alle
haaleansiniseen kankaaseen muodostunut puolikuun
muotoinen marki laikkd nikyi. "Taidanpa pirauttaa tisti
Dottielle.” Paksu Bev soitti Dottie Brownille joka aamu.
Hin vidnsi numerot kyninkdrjelld ja sovitti luurin olka-
pdinsi ja kaulansa viliin.

"Vieldko sd vuodat?” hidn kysyi ja naputteli pinkin-
virisid kynsiddn poytdd vasten; kynsien pinkit kiekot
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olivat melkein hautautuneet lihaan. Se oli Watermelon
Pinkid — Bev oli niyttinyt kynsilakkapulloa Amylle.
"Yritit si ennitysti, vai? Ald pidi turhaa kiiretti tinne
tulolla, kukaan ei kaipaa sua tdilld tipan tippaa.” Hin
poimi kuvalehden, leyhytti silld itseddn ja nojasi rennosti
taaksepdin niin ettd tuoli natisi.”Than totta, Dot. On pal-
jon kivempi katsella Amy Goodrow’n nittid naamaa kuin
kuunnella sun valituksia krempoistasi.” Bev iski Amylle
silmaa.

Amy katsoi poispiin ja painoi laskukoneen numeroa.
Olihan tuo kiva kuulla, mutta ei se ollut totta. Paksulla
Bevilld oli jo kova ikdvd Dottieta. Ja miksi ei olisi ollut?
He olivat vanhoja ystdvii, olivat istuneet tissd huoneessa
jo ennen Amyn syntymii, vaikka Amyn olikin vaikea
kuvitella sitd. Ja sekin piti ottaa huomioon, ettdi Paksu
Bev rakasti puhumista. Hin sanoi niin itse.”’M4i en osaa
pitdd suutani kiinni edes viittd minuuttia”, hin oli sano-
nut, ja Amy oli mitannut sen yhtend péivind kellosta.
"Mun on ihan pakko puhua”, Paksu Bev oli selittinyt.
“Than fyysisesti.” Hin taisi olla oikeassa. Hanelld tuntui
olevan yhtd vilttimiton tarve puhua kuin ahmia pas-
tilleja ja polttaa tupakkaa, ja koska Amy rakasti Paksua
Bevid, hin harmitteli ettd oli varmaan pettymys Beville,
koska oli niin vaitonainen. Se oli Amysta didin vika,
vaikkei hin ihan niin pitkille ajatellutkaan. Aitikiin ei
ollut kovin puhelias ihminen. Ei tarvinnut kuin katsella,
kuinka Isabelle vain naputteli konettaan koko piivin
pysdhtymittd kenenkddn luo kyseleméddn kuulumisia
tai valittamaan helteesti. Aiti varmasti tiesi, ettd hinti
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pidettiin hienostelijana. Koska Amy oli hinen tyttirensi,
Amyakin varmaan pidettiin.

Mutta Paksu Bev ei vaikuttanut tippaakaan petty-
neeltd, ettd joutui jakamaan nurkkansa Amyn kanssa.
Hin laski luurin paikoilleen ja kumartui kuiskaamaan
Amylle tuttavallisesti, etti Dottie Brownin anoppi oli
kaupungin itsekkiin nainen. Dottielle oli tullut himo
perunasalaattiin, miki tietysti oli hyvd merkki, mutta
kun Dottie oli maininnut siitd anopilleen Bea Brow-
nille, jonka perunasalaatti oli kaikkien tietdmén mukaan
seudun parasta, Bea oli ehdottanut, ettd Dottie nousisi
singystd ja menisi itse kuorimaan muutaman perunan.

”Kamalaa”, Amy sanoi vilpittdmisti.

"Eiké olekin?” Paksu Bev nojasi haukotellen taaksepdin
ja taputteli paksua kaulaansa silmit kosteina. "Kuules
tyttd”, hin sanoi Amylle, "nai sind mies, jonka iiti on
vainaa.”

Tehtaan ruokala oli sotkuinen ja nuhruinen. Yhdelld sei-
nustalla oli makeis- ja virvokeautomaatteja, toisella sirky-
nyt peili; lohkeilleita linoleumipintaisia pSytid tydnnettiin
sattumanvaraisesti yhteen tai vedettiin erilleen, kun naiset
ruokalaan tultuaan levittivit evispussinsa, limsatolkkinsd
ja tuhkakuppinsa ja kiirivit paketista voileipinsd. Amy
asettui tapansa mukaan kauas sirkyneesti peilistd.
Isabelle istui samaan poytddn kuin Amy ja pudisti paa-
taan kuullessaan, kuinka torkedsti Bea Brown oli vastan-
nut Dottielle. Arlene Tucker arveli syyksi hormonit, silli
jos Bea Brownin leukaa tiirasi tarkemmin, niki etta silld

14



oli viikset, ja Arlene uskoi ettd viiksekkiilld naisilla on
hiijy luonne. Rosie Tanguay sanoi, etti Bea Brownissa
oli se vika, ettei hin ollut eldessidn tehnyt pdividkdin
toitd, ja sen jilkeen keskustelu hajosi pieniin ryhmiin, ja
adnet sekoittuivat toisiinsa. Jollekin jutulle purskahdettiin
akkia nauramaan, toista sdestettiin imemalla kiihkeasti
hampaita.

Amy nautti [6rpdttelystd. Hantd kiinnosti kaikki mistd
puhuttiin, jopa juttu rikki menneesti jidkaapista: nelisen
litraa suklaajditel6d oli sulanut tiskialtaaseen, hapantunut
ja haissut aamulla kuin rutto. Ainet olivat kodikkaita ja
lohduttavia, ja Amy katseli kutakin ddnessi olevaa naista
vuoron perdin mutta ei sanonut mitddn. Hénti ei jitetty
yhdenkidn aiheen ulkopuolelle, mutta naiset olivat joko
niin kohteliaita tai niin piittaamattomia etteivit yrittd-
neetkiin vetdd hinti mukaan. Puheensorina vei Amyn
ajatukset pois tietyistd asioista. Totta kai hin olisi naut-
tinut naisten jutustelusta vield enemman, ellei iti olisi
ollut paikalla, mutta ruokalan vaimeassa hilindssd hin ja
diti saivat tavallaan hengihdystauon toisiltaan, vaikka se
musta lanka vireilikin heidin vilissddn koko ajan.

Paksu Bev laviytti limsa-automaatin nappulaa, ja
tolkki vieri kolisten aukolle. Bev kumartui ty6lddsti otta-
maan sen.” Kolmen viikon pdistd Dottie voi jo harjoittaa
seksid”, hin sanoi. Musta lanka Amyn ja Isabellen vilissi
kiristyi. ”Vaikka se toivookin, ettd sithen menisi vield
kolme kuukautta”, Bev jatkoi ja poksautti limsat6lkin
auki. "Mutta Wally alkaa kaikesta piddtellen hermostua.
Se taitaa jo pureskella kuolaimia.”
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Amy nielaisi leivinkannikkansa.

”Kiske sitd hoitamaan homma oman kiden kautta”,
joku tokaisi ja kaikki nauroivat. Amyn sydin jyskytti,
yldhuulelle kirposi hiki.

"Mutta nainen kuivuu kun siltd vieddan kohtu.” Arlene
Tucker siesti mielipidettidn nyokkaamilld merkitsevisti
paataan.

"En mi ainakaan kuivunut.”

"Mutta sulta ei vietykddn munasarjoja.” Arlene nyok-
kdsi taas — hidn oli nainen joka uskoi omiin sanoihinsa.
"Dottieltahan vietiin kaikki.”

"Mun diti tuli hulluksi kuumista aalloista”, joku sanoi,
ja onneksi naiset unohtivat hermostuneen Wallyn ja siir-
tyivit kuumiin aaltoihin ja itkukohtauksiin. Amy tunsi
tykytyksen rinnassa hellittivin ja kasvojen viilenevin
helteestd huolimatta.

Isabelle kiiri voileivin rippeet paperiin ja tyonsi pake-
tin takaisin evidspussiinsa. ’On niin kuuma ettei maita”,
hin mutisi Paksulle Beville, ja silloin Amy ensimmadisen
kerran kuuli didin mainitsevan jotain helteesta.

"Taivas kun olisikin.” Bev naurahti niin ettd isot rinnat
hytkyivit. ”Vaikka niin kuuma ei tulekaan ettd se mun
syomistd haittaisi.”

Isabelle hymyili ja otti huulipunan kisilaukustaan.

Amy haukotteli. Akkii hinti visytti hirvedsti; hin olisi
siltd istumalta voinut painaa padnsd pOytddn ja nukahtaa.

”Saanko mi kysyd sulta yhtd asiaa?” Paksu Bev kysyi.
Hin oli pannut tupakaksi ja tuijotti Amya savun lipi.
Sitten hidn poimi tupakanmurun huuleltaan, vilkaisi
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sitd ja ndpsdytti sen lattialle. "Miksi sd paitit leikkaut-
taa hiuksesi?”

Musta lanka virdhteli ja hurisi. Amy vilkaisi vaisto-
maisesti ditiin. Isabelle punasi huuliaan peili kidessi ja
pdd vihin takakenossa; huulipunaa pitelevi kisi pysihtyi.

"Than kiva kampaushan toi on”, Bev jatkoi, "oikein
natti. M4 olin vain utelias, ei muuta. Kun sulla on niin
komeet hiukset.”

Amy kidnsi kasvonsa ikkunaan pidin ja kosketteli
korvanlehden nipukkaa. Naiset tyonsivit evispaketteja
roskiin, pyyhkivit muruja rintamuksiltaan ja nousivat
haukotellen kisi suun edessi.

"Ehki ne on tyylikkddmmit noin”, Paksu Bev sanoi.

"Niin on. Paljon tyylikkddmmat.” Amy katsoi Beviin
ja sitten pois.

Paksu Bev huokaisi ddnekkiisti. ’No niin, Isabelle,
eikohin ruveta hommiin? Ty6 kutsuu taas.”

Isabelle puristi huulensa yhteen ja napsautti kisilauk-
kunsa kiinni. "Niinpd”, hin sanoi katsomatta Amyyn.
"Eivit uupuneet levitd saa.”

Isabellella oli oma elimdntarinansa. Hén oli ilmestynyt
kaupunkiin vuosia sitten, vuokrannut Cranen vanhan
talon valtatie 22:n varrelta ja tuonut mukanaan harvat
tavaransa ja pienen tyton, vakavan ndkoisen lapsen,
jolla oli tuuheat vaaleat kiharat. Ja jo silloin Isabelle oli
herittinyt uteliaisuutta niissd vapaakirkon seurakunnan
jasenissd ja tehtaan konttorin naisissa, joiden joukkoon
hin liittyi.
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Mutta nuori Isabelle Goodrow ei ollut avomielinen.
Hin kertoi vain, ettd hinen miehensi oli kuollut, samoin
hinen vanhempansa, ja ettd hin oli muuttanut tinne joen
alajuoksulle Shirley Fallsiin paremman tienestin toivossa.
Oikeastaan kukaan ei tiennyt hinestd sen enempai. Jot-
kut olivat kylld panneet merkille, ettd kaupunkiin tul-
lessaan hinelld oli ollut vihkisormus, mutta jonkin ajan
pddstd sitd ei endd nikynyt.

Isabelle ei nikojddn ystivystynyt ihmisten kanssa. Ei
hian hankkinut vihamiehidkiin, vaikka olikin tunnollinen
tyontekijd, ja hinet ylennettiin sen ansiosta monta kertaa.
Ylennyksistd napistiin konttorissa joka kerta ja varsin-
kin viime kerralla, kun hinet oli nimitetty Avery Clarkin
yksityissihteeriksi, ja hdn nousi selvisti muiden yldpuo-
lelle. Mutta kukaan ei toivonut hinelle pahaa. Selin
takana hinestd vitsailtiin, ja joku huomautti joskus, ettd
kunnon pano tekisi hinelle hyvid, saisi hinet suhtautu-
maan asioihin vihin rennommin, mutta vuosien mittaan
moinen vihjailu harveni. Nyt hin oli jo vanha tydntekija.
Amyn pelko siitd ettd ditid pidettdisiin hienostelijana ei
ollut erityisen oikeutettu. Toki naiset juoruilivat toisis-
taan, mutta Amy ei nuoren ikinsi takia kisittinyt, ettd
naiset tunsivat olevansa yhti perhettd ja lukivat hinen
ditinsakin siihen.

Silti kukaan ei voinut viittdd tuntevansa Isabelled. Eikid
taatusti kukaan arvannut, ettd tuota naisparkaa keitettiin
nyt pirunmoisissa liemissd. Jos hdn ndyttikin tavallista
laihemmalta ja tavallista hiukan kalpeammalta, selitys

16ytyi: nythdn vallitsi mahdoton helle. Niin mahdoton,
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ettd tyopdivin jilkeenkin asfaltti hoyrysi, kun Amy ja
Isabelle kulkivat parkkipaikan poikki.

"Hauskaa iltaa teille molemmille”, Paksu Bev huikkasi
ja ahtautui autoonsa.

Ikkunalaudan pelargoneissa tiskipdydin ylipuolella oli
kirkkaanpunaiset, tennispallon kokoiset kukat, mutta
kaksi lehted oli taas kellastunut. Isabelle pudotti avaimet
poydalle, dkkisi pelargonien lehdet heti ja meni nyppi-
main pois. Jos hin olisi tiennyt, ettd keséstd tulisi ndin
hirved, hian ei olisi vaivautunut ostamaan ainuttakaan
pelargonia. Eikd hin olisi istuttanut kadunpuoleisen ikku-
nan kukkalaatikoita tiyteen laventelinsinisid petunioita
eikd takapihan penkkeji tiyteen tomaatteja ja sametti-
kukkia ja ahkeraliisoja. Aina kun ne vihinkin nuokkuivat,
hinestd tuntui ettd ne kuolisivat. Han tokki ruukkumultaa
sormella, tarkisti kosteuden ja huomasi, ettd multa oli
liiankin markaa, silld pelargonit tarvitsivat aurinkoa, eivit
titd kosteaa kuumuutta. Hin pudotti lehdet tiskipéydin
roskadmpiriin ja viisti, ettd Amy pdisi kulkemaan ohi.

Amyn tehtdvind oli laittaa pdivillinen. Ennen vanhaan
(titd sanontaa Isabelle kiytti aina kun hin tarkoitti hei-
din elimiinsd ennen titd kesid) he tekivit piivillisen
vuorotellen, mutta nyt tehtivd kuului Amylle. Kumpi-
kin ymmirsi sanomattakin, ettd timd oli vdhintd mitd
Amy saattoi tehdd, avata punajuuritélkin ja paistaa pari
jauhelihapihvid. Amy availi hitaasti kaappeja ja tokki jou-
tessaan jauhelihaa. "Pese kitesi”, Isabelle kiski ja meni
Amyn ohi portaita kohti.
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Mutta keittion tydpoydin nurkkaan kitevisti asetettu
puhelin pirisi, ja niin Isabelle kuin Amykin hermostui-
vat. Pirind teki heiddt my6s toiveikkaiksi; joskus meni
pdivid ettei puhelin soinut.

"Haloo?” Amy vastasi ja Isabelle pysihtyi jalka porras-
askelmalla.

”Ai hei”, Amy sanoi, peitti luurin kiddelldin ja sanoi
katsomatta ditiin: ”Se on mulle.”

Isabelle nousi portaita hitaasti. ”Joo”, hin kuuli Amyn
sanovan. Ja sitten hetken pddstd vihidn hiljempaa:
”Kuinka sun koira nyt voi?”

Isabelle meni varovasti huoneeseensa. Kenelli Amyn
tutuista oli koira? Isabellen ullakkohuone oli tihin
aikaan pdivistd tukahduttavan kuuma, mutta hin sulki
silti oven ja sulki niin ddnekkdasti ettdi Amy kuulisi: Huo-
maatko, kuinka mini annan sinulle oman rauhan?

Kiertdessddn puhelinlankaa kisivarren ympirille Amy
kuulikin, ettd ovi meni kiinni. Hin ymmarsi mitd se mer-
kitsi mutta tiesi, ettd diti halusi tehdd hyvin vaikutelman
vain hetkeksi, keriti helpolla pisteen pari.”En ma voi”,
hin sanoi puhelimeen ja paineli jauhelihaa. Sitten hin
jatkoi: ”Ei, en mi ole vield kertonut sille.”

Isabelle nojasi huoneensa oveen, mutta ei pitinyt
sita salakuunteluna. Pikemminkin hin oli niin levoton,
ettei osannut ruveta pesemiin kasvojaan tai vaihtamaan
vaatteitaan niin kauan kuin Amy oli puhelimessa. Mutta
Amy ei tuntunut sanovan juuri mitdin, ja kohta Isabelle
kuulikin hidnen laskevan luurin alas. Sitten kuului patojen
ja pannujen kolinaa, ja Isabelle meni kylpyhuoneeseen

20



suihkuun. Hén lukisi rukouksensa suihkun jilkeen ja
menisi sitten alakertaan sydmiin.

Tami alituinen rukoileminen alkoi tosin masentaa
hintd. Kylld hin tiesi, ettd Kristus oli hdnen idssddn jo
kavunnut muitta mutkitta ristille koottuaan ensin roh-
keutta kiyskentelemalld oliivilehdossa ja sitten roikku-
nut ristilld karsivillisesti etikkamalja huulille nostettuna.
Mutta tddlld Shirley Fallsissa (vaikka hin olikin kirsinyt
oman juudasmaisen tyttirensi petoksesta, Isabelle ajatteli
sirotellessaan vauvantalkkia rinnoilleen) ei ollut oliivi-
lehtoja joissa kdyskennelld, eikd hinelld ollut rohkeut-
takaan. Ehkei hinelld ollut edes uskoa. Hin oli alkanut
epiilld, mahtoiko Jumala lainkaan vilittdd hinen piinas-
taan: Jumala oli luonteeltaan kartteleva, sanoivat ihmiset
mitd tahansa.

Valituissa Paloissa luki, ettd jos jaksoi rukoilla, rukoi-
lemisen taito kehittyi, mutta Isabellen mielestd Valitut
Palat taisi vihin yksinkertaistaa asioita. Hin oli pitinyt
niistd lehden jutuista, joiden otsikkona oli ollut "Mind
olen teidin kaikkien aivot” tai "Mini olen teiddn kaik-
kien maksa”, mutta juttu nimeltd "Rukoileminen: har-
joitus tekee mestarin” oli tarkemmin ajateltuna vihin
arkipdivdinen.

Ei silld etteikd hidn ollut yrittdnyt. Hin oli yrittinyt
rukoilla jo vuosikausia ja yrittiisi taas. Maatessaan nyt
valkoisella singynpeitteelld iho kosteana suihkun jaljiltd
ja silmit kiinni, ettei ndkisi matalaa valkoista kattoa yld-
puolellaan, hin yrittiisi taas pyytdd Jumalalta rakkautta.
Rukoilkaa niin teille annetaan! Mutta se oli mutkikasta.
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Hin ei halunnut pyytdd vdirad asiaa, ei mennd haukku-
maan vddrad puuta. Eikd hin halunnut Jumalan pitivin
hinti itsekkddnd, jos hin pyysi tavaraa, kuten katolilaisilla
oli tapana. Arlene Tuckerin mies oli mennyt messuun
varta vasten rukoilemaan itselleen uutta autoa, mika oli
Isabellesta torkedd. Jos hin itse pyytiisi Jumalalta jotakin
erityistd, hin ei olisi niin karkea ettd pyytdisi autoa —
hin rukoilisi itselleen aviomiestd tai parempaa tytirtd.
Paitsi ettei hin tietenkddn tekisi niin. (Hyvi Jumala,
lihetd minulle mies tai ainakin tytir jota sieddn!) Ei, hin
makaisi sen sijaan tissd ja rukoilisi Jumalalta rakkautta
ja johdatusta ja yrittéisi saattaa Hinen tietoonsa, ettd oli
kdytettdvissi, jos Hin vain antaisi merkin. Mutta Isabelle
el tuntenut mitédn, hikipisarat vain kirposivat yldhuulelle
ja kainaloihin. Hin oli visynyt. Ehkd Jumalakin oli visy-
nyt. Hin nousi, veti kylpytakin piille ja meni keittioon
syomdin Amyn kanssa.

Se oli vaikeaa.

Enimmin ajan he vilttelivit toistensa katsetta, eiki
Amy nikojdin pitinyt tarpeellisena vastata keskustelusta.
Tuo muukalainen, minun tyttireni. Se voisi olla Valittu-
jen Palojen otsikko, ellei sellaista juttua ollut jo ollut siin,
ja varmaan olikin, koska se kuulosti Isabellesta tutulta.
No, hiin ei ajattelisi sitd endd, ei kestdisi ajatella sitd end.
Hin hypisteli Belleekin posliinikermakkoa siind hinen
edessddn poydilld, siroa, simpukkamaista, kimaltelevaa
kermakkoa, joka oli kuulunut hinen didilleen. Amy oli
kaatanut sithen kermaa Isabellen teetd varten; Isabelle joi
mielellddn helteelld teetd ruoan kanssa.
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