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Hiekkatien mutka tuli eteen yllittien. Vaikka ajoin mal-
tillista vauhtia, minun piti painaa dkdisesti jarrupoljinta
ettei auto jatkaisi matkaa tien yli ojanvarren pajukkoon.
Lihelld kulki paillystetty valtaviyld, mutta timid jolla
seikkailin oli kai jokin vanha kylitie.

Mutkan oikealla puolella oli liittymi, se johti pihaan,
jonka perilld oli harmaa, nukkavieru huoltamorakennus
kahviloineen. Kahvilan kyljessi oli terassi, ovi sisitiloihin
toiveikkaasti avoinna. Suurikokoinen kyltti seisoi ldhelld
liittymad. Yldreunassa mainostettiin Tammirannan kor-
jaamoa ja huoltoa. Alapuolella oli tyylitelty héyrydvin
kahvikupin kuva ja teksti, jossa luki koukeroisin kirjai-
min: Kahvila Akkipyssiys. Myés lounasta!

Revi huumoria asioista, joita et voi muuttaa, tuli jos-
tain lausahdus mieleen.

Harkitsin hetken mennid kysymiin pikku kahvilasta
tietd, mutta pédtin vield jatkaa etsimistd omin nokki-
neni. Pakkohan sen Paulin talon oli 16ytyd jostain li-
histolta.



En ehtinyt painaa kaasua, kun kuulin takaa kovadi-
nistd pirindd. Joku oli tulossa samasta suunnasta kuin
mind dsken. Télle kulkijalle tosin mutka taisi olla ennes-
tddn tuttu, koska hin tajusi hiljentdd ajoissa.

Aiinti piti pikkuinen mopo, Monkey, se porihti ohit-
seni ja kéddntyi korjaamolle levittien ympirilleen pil-
ven sinistd savua. Sitd pollysi pakoputken lisiksi mopon
moottorista, seassa nikyi liekkeji. Kuski oli pienikokoi-
nen mies, kypdrin alta lichui pitkdhké tumma niskatukka.
Hin ajoi levedssd haara-asennossa yrittden suojella hou-
sunlahkeita syttymasti. Monkey suuntasi vauhdilla kohti
korjaamon avointa ovea.

Minun oli pakko jdidd hetkeksi seuraamaan miten
huono-onnisen ajurin kévisi. Mies pysdytti mopon ja loik-
kasi sen paaltd. Housunlahkeet ndyttivit savuavan mutta
eivit onneksi olleet vield tulessa, mies paukutti niitd kii-
vaasti kasilladn.

Hallista tuli mies vihredssd haalarissa. Ajuri huusi jo-
tain, haalarimies tempasi seinustalta vesiletkun ja kiryivi
Monkey sai pelastavan kasteen. Miehet jéivit tarkaste-
lemaan palon sammumista, kuski nikyi selittdvin jotain
kiihtyneesti kisillddn huitoen.

Korjaamo oli ollut hyvinkin sopivasti timdn kuskin
matkan varrella. Kddnsin auton ajotielle. Minun pitiisi

16ytid jostain Tiainen.



- Mini en kylld ehdi kenenkédn kanoista huolehtimaan,
diti oli kuulostanut kirsimittomiltd puhelimessa. Ha-
nelld oli kidet tdynni tydtd hoivakodissaan ja erityisesti
sen yllipitokustannusten hallinnassa. — En ymmirri,
etteiko sieltd muka ehtisi joku naapuri niitd katsomaan
sen verran kuin tarvitsee? Paljonko se vaivaa vaatii, vanha
hevonen ja muutama kymmenen kanaa? Taida sitd paljon
puhuttua maaseudun yhteisollisyyttd 16ytydkdin tosi pai-
kan tullen. Pauli pddsee pian takaisin kotiin, ei nykyidin
ketddn makuuteta sairaalassa kuin aivan tarpeellisen ajan.

— Eikd hin voisi ottaa lomittajan siksi aikaa? ehdotin.

— Lomittajaa ei saa kun niitd mité lie eldinyksikko6jd
ei ole tarpeeksi, ja Paulihan on muutenkin jo elikkeelld.
Lopettaako ne elukat pitdd? Keksi sind nyt jotain!

— Ei minulla ole mitdin ideoita, sanoin kiukkuisesti.
Kohta saisin taas kuulla saarnan toilailuistani ammatin-
valinnan suhteen. Olin keskeyttinyt lihihoitajaopintoni
ja tehnyt sen jilkeen ty6évuoroja kaupan kassalla. — Pitii-
sik6 minun ldhted sinne?

— Ei todellakaan. Miti sini sielld tekisit? Koeta pitdd
tyopaikkasi, ja otat syksylld uudelleen harkintaan opin-
tojen jatkamisen. Ajattele nyt, kun valmistut sinulla olisi
varma tyOpaikka hoivakodissa!

Niin, mutta minua ei sattunut kiinnostamaan varma
tyopaikka héinen alaisenaan. Ei minua toisaalta myds-
kddn innostanut kaupan kassalle jidminen. En kerta

kaikkiaan osannut pddttid, mitd halusin.



— Jospas tehdéidn niin, ettd mind menen sinne paikan
piille katsomaan tilannetta, sanoin viimein. — Kesiloma-
kin sopivasti alkamassa. Kai mind pari pdivdd voisin he-
vosesta huolehtia. Kanoista en tiedd juuri mitddn, mutta
eikohin niiden kanssa pdrjad, kerdd vain munat ja laittaa
ruokaa nenin eteen, tai siis nokan... mehin kaytiin Pau-
lilla joskus vuosia sitten. Eiké se ollut sellainen mukava
ja idyllinen paikka peltojen keskelld?

— Enpi tiedd siitd idyllistd, diti mutisi. — Mahtaako
paikat olla endd kunnossa. Voithan tietysti kiydé katso-
massa. Jospa sieltd l6ytyisi joku ystivillinen naapuri, joka
huolehtisi elikoista vihidn aikaa. Annan sinulle Paulin

numeron.

Ajatus tuntui oikeastaan sitd houkuttelevammalta mitd
pidemmille sitd pyorittelin iltapdivin aikana. Muisti-
kuvissani pieni maatila oli ndyttinyt viehdttiviltd ym-
pirdivien vanhojen koivujen siimeksessd. Ruskea lii-
naharjainen polle oli kidyskennellyt laitumella ja kanat
kuopsutelleet aitauksessa, Pauli-eno, didin huomattavasti
vanhempi naimaton veli, oli keittinyt pannukahvit ja tar-
jonnut sen kanssa paikallisen leipomon tuoreita munk-
kirinkil6itd. Pauli oli mukava ja seurallinen, kova jutte-
lemaan.

Talo oli ollut kohtuullisen siisti vanhemman miehen
asunnoksi, kuistin ikkunoilla kukkivat pelargonit, rappu-

jen pielessi oli itse tehty varpuluuta. Kodikasta, naapurit



etddlld, ympirilld peltoja, joilla lainehti uhkea vilja. Mi-
kipi sielld olisi viettdd muutama kesdinen piivd? Voisin
ratsastaakin, jos hevonen oli kiltti. Tosin se oli varmaan
jo hyvin vanha.

Valitsin puhelimesta enon numeron. Vastaus soittoon
tuli nopeasti. — Alitisi kertoi, etti sini voisit tulla, ja odot-
telinkin jo milloin otat yhteyttd, vanhan miehen déni sa-

noi. — Téssi on sairaalaan 1iht6 edessd jo huomenna.

Missd ihmeessd Pauli-enon paikka oli?

Ajoin kapeaa hiekkatietd tihystellen peltoaukealle.
Sielld ndkyi parikin taloa rakennuksineen, mutta mis-
sddn ei ollut tienhaaraa, josta péisisin sinne kddntymain.
Tiaisen osoitenumero oli 137. Metsin reunassa oli suuri
keltainen talo numerolla 128. Sen jilkeen oli vain tie, joka
metsin jdlkeen jatkui pitkin pellon laitaa. Puhelimen
karttasovelluksesta ei tuntunut olevan hyotyi, vaikka olin
kuvitellut helposti 16ytivini perille sen avulla. Pienelld
ruudulla nikyi vain osa alueesta, numeroa 137 ei siind edes
ollut. Pauli oli kai jo matkalla sairaalaan. Olin dsken soit-
tanut hinen kotinumeroonsa, mutta sieltd ei vastattu.

Ajoin tien loppuun. Se pdittyi levedmpiin paallys-
tettyyn tiehen, joka johti ilmeisesti taajamaan. Kddnnyin
takaisin, jossainhan tienhaaran oli pakko olla.

Téhyilin taas peltoaukealle sitd ohittaessani, kaukana
siintdvd vaalea talo ndytti epamairiisen tutulta. Mutta

hevosta ei nikynyt missdin, olikohan se tallissa? Saavuin



metsinreunaan ja ndin punaisen talon pihaan johtavan
tien. Pihalla seisoi vanhempi nainen ja katsoi suuntaani

uteliaasti.
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Naisen pyoreit kasvot punoittivat, harava kddessd kertoi
pihatoistd. Hin vastasi tervehdykseeni. Jatkoin: — Missi-
hin tdilld on Tiainen, Pauli Tiainen? Heinilahdentie 137?

— Ei se kaukana ole, nainen sanoi. Hin osoitti kidel-
lddn. — Tuosta kun jatkat parisataa metrid, niin...tienhaara
on vihin piilossa ja postilaatikkokin ihan puskassa. Ei se
ihme ole ettei 16ydy, sitd on muutkin joutuneet hakemaan.

Hin katsoi minua niin kiinnostuneena, etti tunsin
melkein velvollisuudeksi esitella itseni: — Pauli on enoni.
Mini olen Nelli Pajunoja. Ojensin kiteni.

— Jaa, pdivdd. Maire Puupponen. Vai etti sukulaistytto.

Kittelimme. — Siitd on niin kauan kun viimeksi olen
kdynyt, perheen kanssa, katsoin parhaaksi selittdd. — Sen
muistan, ettd talo on vaalea ja peltoaukealla. Olen me-
nossa Paulin eldimii hoitamaan, hinelle kun tuli sairaa-
lareissu ja...

Sitten sain jo napsautettua suuni kiinni. Ihan kaikkia
yksityiskohtia ei tarvinnut selittdd, vaikka halusin luoda

ystavilliset suhteet naapuriin lyhyenkin vierailun ajaksi.
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— Etti sairaalaan. No ilmankos siind koppitaksi ajeli-
kin dskettdin. Se oli Paulia kyydissa.

Nainen ei sentdin lihtenyt utelemaan sairaalamat-
kan syytd, ehki ei tuntemattomalta kehdannut. Héinen
katseensa oli tarkkaava. — Hyvi kun kerkidt avuksi. On
sinussa kylld vihidn Paulin nakodkin, samanlaisia pella-
vapiitd olette. Maire asetti haravan nojalleen tienvarren
koivua vasten. — Jos mind lihden tietd ndyttimiin, hin
ehdotti.

Otin vastaan tarjouksen. Ajoimme metsinreunan
tietd, nainen osoitteli taloja ja kertoili asukkaista, lihelld
sijaitseva suuri keltainen talo oli Takkulan maatila, jolla
asui nuori perhe lapsineen. Sitten olikin vanhempi paris-
kunta ja loput yksineldjid kuten hénkin.

Loysimme tienhaaran, enkd endd ihmetellyt miksi se
oli jddnyt minulta huomaamatta. Se haarautui tiestd pui-
den sekaan kuin varkain, kulki metsin ldpi kapeana ja
keskeltd ruohottuneena johtaen peltoaukealle. Se muis-
tutti enemminkin peltotietd kulkiessaan vainioiden halki
talon pihaan.

— Siind se. Talo on maalauksen tarpeessa, ja on tuo pi-
hakin aika hoitamaton, Maire kommentoi ympirilleen
katsellen. — Eihan Pauli leikkaa nurmikkoakaan, vahin
viikatteella vain tasoittelee kesin mittaan.

Astuimme ulos. Silmdsin karua pihamaata, jonka nur-
mikko oli jo richaantunut alkukesin kasvuun. Maalia hil-

seilevi talo seisoi edessini, sen katto oli viereisen koivun
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lehviston kohdalta sammaleen kirjoma. Muita istutuksia
ei ollut koivujen ja talon takaisten viinimarjapensaiden
lisdksi. Poissa olivat viime kerralla kukkineet pelargonit,
talon ikkunasilmien ilme oli alaston ja kuin hieman him-
mistynyt. Olin muistanut vuosien takaisen nikymin ai-
van toisenlaiseksi.

Taloa vastapditd kyyhotti matala ja haalistuneen pu-
nainen hirsiseindinen ulkorakennus, jonka seinit tuntui-
vat pullistelevan eri suuntiin. Huopakaton harja muistutti
ddriviivaltaan kumpuilevaa tunturimaisemaa. Ikkunarivin
takaa kuului vaimeaa kotkotusta. Nyt ndin my6s hevosen,
se seisoi aitauksessa ulkorakennuksen aurinkoisella sei-
nustalla, jonne ei tieltd nikynyt.

— Onhan timd vihin...

Katsoin parhaaksi istahtaa sammaloituneelle betoni-
rapulle ja tukea selkiini kaiteeseen. Toki viime kiynnistéd
oli aikaa, mutta en olisi tunnistanut paikkaa timinna-
koisend.

— Tdmmoistd tdalld on. Vihin erilaista kuin kau-
pungissa. Sisivessa Paulilla sentddn nykyiin on. Suihkua
ei ole, sauna on tuolla. Maire osoitti puutarhan taakse.
Sielld oli pieni punaiseksi maalattu koppero, vieressd
pyykkinarut.

Nainen tarkasteli ilmeitini. Hidn ei saisi huomata
mikd epidvarmuus minuun oli iskenyt. — Osaatkos sind
sytyttdd tulen vesipadan alle? hidn kysyi epiluuloisesti.

— Jos et, niin sitten pitdd limmittdd pesuvesi kattilassa
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sihkohellalla. Onhan sielld vissiin joku pieni limmin-
vesivaraaja, mutta ei siitd riitd kerrallaan kuin tiskaa-
miseen.

— Enkohin saa syttymédn, mutisin.

Pihan poikki meiti kohti kaveli paksu keltainen kissa.
Se naukaisi ja tuli rohkeasti puskemaan sddrtini. Pauli oli
unohtanut mainita siitd. Nainko kissat tdalld maalla kul-
kivat vield vapaina? Siindpd taas yksi “eldinyksikko” lisdd
huolehdittavakseni.

— Kisu kisu, Maire maanitteli. — Se on Sepi. Se kiy
vililli minunkin pihassa tervehtimissi Toivoa. Sielld ne
istuvat nokat vastatusten ja tuijottavat toisiaan, taitavat
tapellakin joskus, ne pojat. Sepi pitdi sitten my6s muis-
taa ruokkia.

Hin katsoi minua kuin arvioiden, olisiko tuo tunte-
maton nuori nainen kykenevd huolehtimaan naapurin
eldimista.

Kohensin automaattisesti ryhtid ja nyokkasin, silméni
vaelsivat pihaa. Kohtalaisen kokoinen katumus kolkutteli
pddni sisilld: mitd olikaan tullut luvatuksi. Jatin taakseni
pikkukaupungin, jonka uimarannalla ja riennoissa kallis-
arvoinen kesdlomaviikko olisi kulunut paljon rattoisam-
min. Olin kuvitellut vaihtavani sen sievddn maalaisidyl-
liin ja rauhaan. Mutta idyllid ei tosielimissd kohtaa juuri
koskaan, se eldd vain mielikuvituksessa. Tiaisen piha-
maalla vallitsi rauha, mutta myds pysihtyneisyys, mel-

keinpi alakuloisuus.
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Kanalasta pdin kuului voimallinen kukkokiekuu. Ha-
vahduin. — Kiitoksia avusta, sanoin naiseen pdin kéddn-
tyen. — Vien teidit takaisin.

— Aldpis hitiile, katsotaan ne Paulin kanat ensin.
Kylld hin on sinulle varmaan ohjeet antanut, mutta jo-
tain voi aina jaddi epdselviksi! Olen hoitanut kanoja itse-
kin, ja meilld kotona aikoinaan olivat nurkat vihin kuin
tallaisessa mallissa.

Maire lihti rivakasti kohden ulkorakennusta, ja kat-
soin viisaimmaksi seurata vastaan vaittimatta.

— Pauli neuvoi kylld hyvin puhelimessa, sanoi kirjoit-
taneensa jotain yloskin, selitin. — Yritin ehtid tinne ennen
hinen 14ht644n, mutta en ihan onnistunut.

Ulko-ovi aukeni narahtaen. Sisilld oli himirid, jonkin
verran valoa tuli pienistd ikkunoista. Niin ison lautalat-
tiaisen huoneen, ikkunarivin alla oli pdyti ja tuoli. Poy-
dalld oli muutama tiysi munakenno ja peltinen pesuvati.
Naulassa riippui kisipyyhe.

— Likaiset munat sitten pestdin, Maire valisti. — Ne
laitetaan eri kennoihin kuin pesemittomat.

— Niitdhdn on paljon, totesin. — Pauli sanoi ettd hi-
nelld on kotimyynti. Se on myds itsepalvelu, ota ha-
luamasi médri ja maksa lippaaseen... tosin hin on kai
enimmikseen kotona.

Annoin katseeni kiertid laajaa huonetta. — Tuossa tai-
taa olla viljaa ja rehua. Entds ne kanat?

Avasimme oven, jonka takaa kuului vaimea kaakatus.
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Kohtalaisen kokoisessa huoneessa kutterinlastun peit-
timdlld lattialla kuopi kymmenittdin ruskeita kanoja.
Ovenavaus sai pari siivekistd lenndhtimiin kauemmas,
muuten ne suhtautuivat tarkasteluumme rauhallisesti.
Muutama istui orrella, sielld oli komea kukkokin. Se kat-
seli vieraita tunkeilijoita kallistellen pddtdan. Osa kanoista
nakyi kyyhottiavin laudoista rakennetuissa pesissi, joita
oli molemmilla seinustoilla viisi.

— Juu, tutulta tima ndyttdd! Maire osoitti ruokinta-
laitteita. — Nuo ovat helppoja, senkun tiytit. Kansi pois
ja kaadat rehua sisddn. Toisessa ndyttdd olevan tdysre-
hua, toisessa viljaa. Ruokintakalkkia on tuossa laatikossa.
Juoma-automaatit muistat tiyttid joka piivi.

Hin katsoi minua rohkaisevasti. — Ei se sen kummem-
paa ole! Kauraa voit heitelld my6s lattialle, pehkujen se-
kaan. Ne tykkdavit etsid jyvia sieltd.

— No, ei tima vaikealta tunnu, sanoin itsekin. — Pauli
sanoi, ettd jos aamulla tekee isommat ty6t pesuineen ja
illalla viela tarkistaa ettd kaikki on kunnossa. Mutta entd
jos joku kana sairastuu? Tai Virkku? Mitd mind sitten
teen?

— Mahtaako sellaista ehtid muutamassa paivissi tapah-
tua, nainen rauhoitteli. — Joskus kanoja kuolee kylld itses-
tddn, kun ne tulevat vanhoiksi. Ne pitdd sitten vaan hau-
data maahan. Hevoselle pitii soittaa eldinlddkéri. Mutta
tuskin sellaista eteen tulee niin lyhyeni aikana. Oletkos

sind ennen touhunnut hevosten kanssa?
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Minua virisytti. Pikainen mielikuvitus maalasi kauhu-
kuvan, jossa hddrin hautaamassa kanan toisensa jilkeen,
minne? Pellolleko? Ehkid sentdin saisin pidettyd kaikki
hengissd koko viikon ajan. Kerroin Mairelle, ettd minulla
oli hiukan ratsastustaustaa, teini-ikdisend olin kiynyt ra-
vitallilla hevosia hoitamassa.

Kurkkasimme talliin, joka muodosti rehuvaraston
kanssa rakennuksen toisen puolikkaan. Sielld tuoksui he-
voselta. Virkun pilttuu oli perimmaisend, sitten rehuvarasto
ja heindpaalit, joita nikyi lisdd vintilld. Sinne péidstiin por-
taita pitkin. Lopun lattiatilan veivit polkupyori, pieni trak-
tori, perdkirryt ja vihred auto, vanhaa mallia kaikki. Autoa
ei ollut juuri kiytetty, sen pinnalla oli ohut pélykerros.

Tarmokas naapurineukko olisi varmaan tullut tarkas-
tamaan Paulin talon sisdtilatkin, mutta istahdin pddtti-
viisesti auton rattiin ja kerroin heittivini hinet kotiin.
Kiittelin kuitenkin limpimaisti avusta. Maire puolestaan
pani kotimatkalla merkille, ettd autoni takapenkilld oli
moppi ja muita siivoustarvikkeita.

— Se on hyvi, hin kehaisi. — Sinid oletkin ajattelevaa
sorttia. Siivota sielld varmasti tiytyy, mutta monikaan
ei olisi dlynnyt ottaa kunnollisia vilineitd mukaan. Lie-
neeko Paulilla kummoisia. ..

Jitin mainitsematta, ettd ajatus oli perdisin didilta.
Maire muistutti vield, ettd hineltd saa pyytdd apua jos
tarvitsee. Olin kiitollinen, vaikkakin hivenen helpottunut

paistessini hinestd eroon.
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Palattuani pihaan menin aitauksen viereen tarkastele-
maan Virkkua ldhempéi. Minun pitiisi tutustuttaa se it-
seeni. Hevonen nosti pddnsi, kun kutsuin sitd nimelti. Se
katseli minua tyynesti, alahuuli lerpattaen. Avasin verdjin
ja kuljin sen luo jutellen rauhallisesti. Pauli oli jittinyt
Virkulle kasan kuivaa heindid syotaviksi, koska aitauksen
ruoho oli vield lyhyttd. Tuttu hevosen ja kuivan heinin
yhteistuoksu hiveli nendi ja toi muiston ajoilta, jolloin
olin kiynyt talleilla.

Virkku oli isokokoinen, siki keikkui melkein silmieni
tasalla. Pauli oli kertonut, ettd Virkku oli idltddn jo vii-
dentoista, mutta se néytti hyvivoimaiselta. Kupeet olivat
pyoreiit, vield talvikarvan peittimait, harja vaalea. Vanhan
hevosen perusilme oli piilossa, silld korvien vilistd las-
keutuva otsatukka peitti silmit osittain ja ulottui turvan
alkuun saakka. Kaviot olivat muhkeat kuin kurkkupurkit.
Virkku ei hermostunut tuntematonta, se nuuhkaisi kat-

tani ja jatkoi sitten heinén pureskelua.
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Istuin keittién puisessa sohvassa viltin pdilld ja katselin
ympirilleni. Mielialani ei ollut noussut juuri korkeam-
malle Paulin huushollin nihtyini. Mitd ihmettd olin aja-
tellut tuuraajaksi lupautuessani? En ollut osannut odot-
taa, ettd tailla oli ndinkin ankean nikoista.

Puuhella tosin oli ihan sievi. Se oli mustaa valurau-
taa, luukut hopeanharmaat. Emalikattilat ja pannut sen
pédlld olivat juuri kuin jonkin sisustuslehden retronu-
meron sivulta. Hellan vieressd oli naulakko kisipyyh-
keille, sitten tulivat sihkohella ja tiskipoyta, helpotuk-
sekseni sentddn varustettuna hanalla ja altaalla, ja pieni
jadkaappi.

Keittiokaapit olivat sinapinkeltaiset ja vanhaa mallia.
Pientd ruokapéytdd peitti kulunut vahakangas. Seindlld
nakutti kello, se oli mitannut aikaa todennikéisesti jo kuu-
sikymmenluvulla. Sen vieressd roikkui pieni peili, jonka
alla oli hylly. Siind oli parranajovilineet, puuvartinen suti
ja partah6yld. Peili mahtoi olla ainoa laatuaan talossa. Toi-

saalta tulisin viikon toimeen ilman isompia peilailuja.
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Kaksi kamaria olivat siistejd mutta karuja, toisessa
oli enon vuode ja kirjoituspSytd, vaatekaappi ja nurkassa
kakluuni. Toisessa “parempia” huonekaluja, eli musta
nahkasohva, pari samanlaista sohvatuolia ja poytd. Sei-
ndlld ryijy, nurkassa televisio, seinidn kokoinen kirjahyl-
lystd, jossa kirjarivien lisiksi my6s matkamuistoja. Ikku-
nan edessi pitkd poyti ronsyili tiynnid pelargoneja. Pauli
oli lukumiehii ja myds jonkinmoinen viherpeukalo. Olin
tullessa pannut merkille, ettd puutarhassakin nikyi myl-
liyksen merkkejd. Ainakin perunat oli istutettu.

Palasin keittioon ja pditin pedata vuoteen sohvaan.
Olin ottanut omat vuodevaatteet ja tyynyn mukaani.

Mutta aivan ensiksi kdvisin sairaalassa, sitten siivoaisin

koko huushollin.

Pauli lepdsi vuodeosaston huoneen perimmiisessi
singyssd. Olin ovella etsinyt katseellani edes hieman tu-
tunnikoistd miestd. Hoitaja infopisteelld oli vain neuvo-
nut huoneen. Tunnistin enon kuitenkin heti valkoisesta
haituvaisesta tukasta ja hinteldstd olemuksesta ruskeassa
pyjamassa. Siniset silmit tuikahtivat iloisesti, ja hdn nosti
kittddn kun lihestyin vuodetta.

— Jaaha, siindhidn on Nelli! Kylld mind sinut heti tun-
nistin. Mitis siitd on aikaa kun viimeksi ndhtiin, useampi
vuosi. Jokos olet asettunut taloksi? Tuli lihdettyd sellai-
sella kiireelld, kun taksi tuli hakemaan. Ei tainnut jaada

juuri ruokaakaan kaappeihin.
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— Mini kidyn kylld kaupassa, sanoin. — Miten voit nyt?
Sinullahan on ollut huimausta?

— Se on vaivannut jo jonkun aikaa, ja sitten meni
niin pahaksi, ettd en endi tahtonut pystyssd pysyd. Héin
ndytti mietteliddltd. — Tutkivat nyt sitten ja ottavat ndyt-
teitd. Jospa 1oytivit syyn ja saan lddkettd, niin pddsen
taas kotiin. Kuinkas kauan sind voit viipya? Ja kun sielld
on se Sepikin. Sepille on ruokaa jidkaapin pailld laa-
tikossa.

Eno niytti huolestuneelta. Sanoin nopeasti, ettd voi-
sin jaddd ainakin toistaiseksi, ja ettd kissa tulisi kylld ruo-
kituksi. Mainitsin ettd olin tavannut tien varressa ysté-
villisen naapurin, Mairen, mutta en kertonut, ettd olin
joutunut kysymdin tieti.

— Mairea mini alkuun ajattelin kysyid huolehtimaan
eldimistd, mutta en sitten viitsinyt, kun silld on niité
reumatismivaivoja. Ja Virkun kanssa se ei olisi viltti-
mittd pdrjannyt, vaikka tomera ihminen onkin. Hyvi
ettd sind tieddt hevosistakin jotain. Sinulla on nyt ke-
siloma, vai? Ei kai se vallan pilalle mene, kun timin
homman otit?

— Ei ollenkaan, mukavaahan tdalld on, rauhoittelin. —
Katsoin ettd siind on ihan ldhelld hevosiakin laitumella.

— Juu, Takkulan Jannen serkkupoika muutti jokunen
vuosi sitten sithen naapuriin, Vaaralaan. Silld on talli ja
se vuokraa paikkoja ihmisten hevosille. Matias auttelee

Jannea tilan to6issid ja taitaa ajaa vililld taksiakin. Se on
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mukava poika. Paulin silmissd tuikahti taas. — Jokos si-
nulla on poikaystivi katsottuna?

Kerroin ettd en ollut vield ehtinyt etsimdén.

— Vai ettd niin kiirettd on pitinyt, Pauli hyrihti. — Jos
tykkait hevosista niin siind on sitten lihelld, niitd voi
kiydd katsomassa. Kylld se Matiakselle sopii, se on per-
heet6n mies.

Huokasin mielessdni. Niinpd niin, sinkut olivat aina
ja ikuisesti vapaata riistaa naittamishaluisten vanhojen
ihmisten silmissd. Mahtoi se naapurin Matias olla jo-
kin nukkavieru ainaispoikamies. Minun oli pakko lyoda
pallo takaisin: — Entds sind? Onko sinulla katsottuna
naisystavaar

Enon silmiin ilmestyi muisteleva ja hiukan haikea
ilme. — Eipd minulla ole. Nuoruus meni tditd tehdessi
ja ditimuorista piti huolehtia. Olihan minulla muutama
vuosi sitten sellainen ystivi, Linnea. Tavattiin lomareis-
sulla. Sovittiin ettd pidettdisiin yhteytta jilkeenkin pdin,
mutta sithen tuli jotain...se sitten vaan jii.

— Vai niin ikévisti siind kévi. Tunsin myo6tituntoa,
Paulin silmit ndyttivit surullisilta, mutta en tohtinut ky-
selld enempdi joten vaihdoin puheenaihetta. — Mitenkis
muuten ne kananmunat? Kiyké sinulla paljon ostajia ja
oletko vienyt niitd jonnekin?

— Kéyhin niité joitakin. On Takkulassakin iso kanala,
mutta jotkut ostavat mielellddn pienestd kanalasta. Ke-

silomalaiset varsinkin. Sanovat niitd paremmiksi. Sithen
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huoltamolle olen vililli vienyt, kahvilan Valma ostaa
niita.

— Tarkoitat Akkipyssiysti? varmistin.

— Sitd. Se on ldhelld, nikyy pellon takana metsinreu-
nassa. Jos Valmalle veisit kennon tilla viikolla. Muut saa-
vat sitten hakea itse kun tarvitsevat. Soittavat jos soitta-
vat, kamarissa on puhelin. Eiki tarvitse paivystda kotona,
olen opettanut ne itsepalveluun.

Niinpd niin, kamarissahan oli lankapuhelin, ajattelin.
Osaisin kai vastata sithen, en vilttimattd soittaa. Pauli
mainitsi munahuoneen rahalippaan ja avaimen piilopai-
kan. — Otat sitten sieltd, jos tulee jotain kuluja. Ja otat
my0ds kaupparahaa itsellesi. Oli se niin hyvi kun pdisit
avuksi.

Lihtiessini hdn huikkasi vield singyn pohjalta: —

Muista laittaa kana-aitauksen luukku yoksi kiinni!

Talolle palattua purin kauppaostokseni jdikaappiin.
Sielld oli vain voipaketti, sillipurkki, tolkki punaista mai-
toa ja toinen kirnupiimii. Sepi oli seurannut perdssini
sisille, se istahti matolle ja katseli minua odottavasti.
Otin sille puhtaan teevadin, jolle laitoin pussillisen val-
misruokaa.

— Entids mind sitten? Tarvitsen kupillisen kahvia vilit-
témisti, sanoin itsekseni. Keittion kaapin hyllyltd 16ytyi
peltipurkki, jossa oli kahvinporoja. Mutta kahvinkeitintd

ei ollut, vain punainen emalipannu hellalla kumollaan.
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Ajatella, kahvinkeitin ei ollut vield 16ytinyt tietddn enon
keittioon!

Nyt piti muistella miten oli keitelty nokipannukahvia
joskus takavuosina, Lapin-reissulla. Itse en ollut keitto-
puuhissa hairiillyt, ainoastaan seurannut erdoppaan ko-
keneita otteita. Eihin siind muuta ollut tarvittu kuin vesi
kiehuvaksi ja kahvinporot sekaan?

Veden kuumeneminen kesti kauan, Paulin sihkohella
oli vanhaa harkitsevaista lajia. Ehdin sijata singyn val-
miiksi ja katsella huoneita lidhemmin, ennen kuin pannun
nokasta nikyi puhaltavan hoyrya.

Lisdsin veteen mittalusikalla reilusti poroja, laitoin
kannen paikalleen ja nostin pannun takaisin kuumalle
levylle. Muistaakseni sitten piti hetki odotella, kunnes
kahvi kiehahtaa. Akkid pannun nokasta pulpahti hellalle
hoyryivi 16ntti poroja. Ruskeaa nestetti alkoi saman tien
tulla ulos tulvimalla.

— Hiivatti! Nappasin pannun ja manaillen roikotin sitd
ilmassa. Se purki vield hetken sisuksistaan tulikuumaa
lientd hellalle, siivo oli valmis ja hellan levy pihisi ja kirysi.
Jotain olin selvisti tehnyt viirin, erdoppaan nuotiokahvi
ei ollut tunkenut vikivalloin pannunnokasta ulos. Seuraa-

valla kylakdynnilld hankkisin idioottivarmaa murukahvia.
Talo oli puhdas. Olin tutkinut aluksi vidhin paikkoja ja

16ytinyt vanhan pdlynimurin siivouskomerona toimivan

kaapin lattialta. Se ei uhkunut imuvoimaa, mutta auttoi
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silti osaltaan siivouksessa. Pyyhin pinnat ja lattiat ja pu-
distelin matot. Paulin singyn petasin puhtailla liinavaat-
teilla. Sisdvessassa oli sentdin pyykkikone, ja tungin li-
kapyykin sen kitaan. Siivotessani olin havainnut enon
melko siistiksi yksinasujaksi, tosin polyd 16ytyi mutta
sitakddn ei mahdottomasti. Pudistelin myds ikkunaver-
hot, keinutuolinmaton ja ryijyt, sen jilkeen tuntui koko
asunto raikkaammalta.

Eteisestd lihtivit kapeat harmaaksi maalatut portaat
vintille. Uteliaisuuttani kiipesin ylos. Tulin avoimeen
vinttitilaan, jonne oli siildtty vanhaa tavaraa, huoneka-
luja, sanomalehtid, vaatteita. Keskelld lattiaa oli pitkd rd-
symatto, sitd kulkemalla péisi kapealle ovelle.

Oven takana oli pieni vinokattoinen kamari. Seinilld
kellastunutta tapettia, lattia harmaata lautaa. Seinustalla
oli viehittivd sinky. Se oli tapettiseinddn upotettu, vaa-
leaksi maalatuin laudoin vuorattu syvennys. Aukon eteen
oli ripustettu kukikas verho. Tuollaisessa singyssi nikisi
varmasti kauniita unia. Huoneen pdidyssi oli ikkuna, sen
ruutujen vilissd himdhidkinseittid ja kuolleita kirpisii.
Pauli ei ollut vintilld siivoillut.

Ikkunasta katsoessa silmien edessi levisi heti puutar-
haa reunustavien koivujen ja kuusiaidan jilkeen laaja pel-
toaukea. Maa oli hiljakkoin kylvettyi, vaaleanvihrei oras
himersi juuri ja juuri silmin erottuvana mullassa. Pellon
halki johti kapea tie, joka jatkui aina metsidnreunaan asti.

Sen takana haimatti kahvila Akkipyssiys korjaamoineen.
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Silmdilin vinttihuonetta, jossa ei ollut varmaan ku-
kaan asunut aikoihin. Jospa nukkuisinkin tddlla? Tuu-
masta toimeen, siivosin huoneen nopeasti, avasin myds
ikkunoiden haat ja huiskin pois kirpédsenraadot. Petasin
vield vuoteen syvennykseen. Vaahtomuovinen patja oli
ohut, mutta saisi kelvata viikon piivit. Tomutin senkin.

Nyt minulla oli mukava nukkumasoppi valmiina.
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Hain kennollisen munia kanalan eteishuoneesta, jonka
ristin mielessini kanakamariksi. Kurkistin samalla ka-
nalaan. Kaikki oli kunnossa, Jeremias-kukko katseli epa-
luuloisesti orrelta, mutta kanat eivit minusta piitanneet.

Luukku oli auki, siitd kanat kulkivat ulkoaitaukseen
pienid tikapuita pitkin. Aitaukseen pddsi myds ulko-
kautta kapeasta ovesta, sekin piti muistaa sulkea huo-
lellisesti.

— Kanat ovat tavattoman uteliaita, Pauli oli kertonut.
— Kokeilepa vaan joskus, jatit oven auki munahuoneen
puolelle, niin johan ne ovat heti ulos tulossa.

Eno kertoi kanasta, joka takavuosina oli ties miti reit-
tid 16ytinyt itsensd ulos aitauksesta. Se oli tehnyt sireeni-
pensaaseen pesin ja viettdnyt itsendistd ulkoilmaeldmai
aina syksyyn asti.

Kanat kuoputtivat tuoretta multaa ja etsivit no-
kalla herkkuja, kuopiessaan ne pitivit mukavan kuu-
loista pientd kaakerrusta, kuin juttelua. Seindnvierustalla

ne kylpivit pollyttaimalld kuivaa hiekkaa sulkapeitteen
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