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Prologi

Katrin Telkänoja vihasi elämäänsä. Hän vihasi nimeään, ulko-
näköään ja köyhyyttään, joka riisti häneltä kaiken sen hyvän, 
mihin hänellä omasta mielestään olisi ollut täysi oikeus.

Elämänsä lisäksi hän vihasi myös äitiään.
Kaikki oli äidin syytä. Hän oli päästänyt sänkyynsä jonkun 

juopuneen merimiehen, jolta Katrin oli perinyt  piikkisuorat 
hiuksensa, ulkonevat hampaansa ja höröt korvansa. Hän oli 
valinnut tyttärelleen typerän nimen, joka oli jo alaluokilla vään-
netty Metrin Selkänojaksi, ja mikä pahinta, hän oli lammasmai-
sesti hymyillen kieltäytynyt ottamasta yhteyttä Noita-akkaan 
Katrinin lukuisista aneluista huolimatta.

Siksi äidin oli kuoltava.
Vaikka Katrin oli katkera, hän ei ollut tyhmä. Monet kyllä luu-

livat niin, mutta se oli heidän ongelmansa. Useimmat ymmärsi-
vät sentään pitää mielipiteensä omana tietonaan, joten se siitä. 
Aika näyttäisi, kuka oli oikeassa.

Aika oli kaiken avain. Se piti käyttää viisaasti. Oli toimittava 
hitaasti ja hätiköimättä, oli annettava viikkojen ja kuukausien 
tehdä tehtävänsä ja oli pitäydyttävä suunnitelmassa, niin vai-
kealta kuin se välillä tuntuikin.

Kun äiti olisi poissa, Katrin voisi rauhassa keskittyä Ämmään. 
Hän oli särö muuten kauniissa kuvassa. Miksi tyytyä puoleen, 
kun voisi yhtä hyvin saada kaiken? Ja kun Ämmä olisi hoideltu, 
pitäisi vain varmistaa, että Noita-akkakin heittäisi lusikkansa 
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nurkkaan. Siihen saattaisi mennä muutamakin kuukausi, mutta 
parempi niin. Silloin kukaan ei tajuaisi asioiden yhteyttä.

Äiti yski makuuhuoneessa. Se oli ärsyttävää rykimistä, jonka 
ainoa tarkoitus oli osoittaa, miten sairas ja huonokuntoinen hän 
oli.

Kröh, kröh, säälikää minua heikkoa ja avutonta rassukkaa.
Katrin yritti sulkea korvansa korahtelulta ja haki keittiöstä ko-

deiinitabletin. Hän vei sen äidille ja avasi samalla television. Saip-
puasarjat pitivät äidin aloillaan tehokkaammin kuin pakkopaita.

− Ajattelin keittää teetä. Otatko sinä?
− Hys, äiti tiuskaisi ja viittoili tytärtä poistumaan kiukkuisena 

siitä, että tämä kehtasi häiritä häntä juuri kun Kauniit ja rohkeat 
olivat alkamassa.

− Hys? Tarkoittaako se kyllä vai ei? Otatko vai et?
− No en!
− Selvä.
Katrin meni keittiöön ja sulki oven. Se oli halpa ja huonolaa-

tuinen niin kuin kaikki tässä ankeassa asunnossa, ja  television 
ääni kuului vaivatta sen läpi. Juuri nyt koleaääninen nainen 
uhkasi tappaa petollisen kumppaninsa, ja tilanteen vaarallisuutta 
korostettiin pahaenteisellä musiikilla.

Tavallisissa oloissa meteli oli ärsyttänyt häntä, mutta nyt hän 
suorastaan nautti kuunnellessaan näyttelijöiden teatraalista rep-
likointia. Mitä mielikuvituksellisempia tarinan käänteet olisivat, 
sitä tiukemmin äiti pysyisi liimautuneena nojatuoliinsa ja poissa 
keittiöstä.

Se oli hyvä.
Katrin nosti keittiötikkaat tiskipöydän eteen ja kapusi korkeim-

malle askelmalle. Lääkkeet olivat kuivauskaapin ylähyllyllä, tyh-
jien pakasterasioiden takana. Hän oli siirtänyt ne kylpyhuoneesta 
sinne kolme kuukautta aiemmin, kun suunnitelma oli viimein 
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valmistunut. Sen avaimet oli tarjoillut äidin uusi puoskari. Aiem-
pi lääkäri oli vuoden vaihteessa siirtynyt yksityispuolelle, ja hänen 
seuraajansa oli ensi töikseen käynyt läpi potilaidensa reseptit ja 
rohdot. Äidin vanhan, pillereinä nautitun sydänlääkkeen hän oli 
vaihtanut suusuihkeeseen, joka oli hänen sanojensa mukaan ”erit-
täin hyvin siedetty, tehokas ja merkittävästi nopeavaikutteisempi”.

Äidille se ainakin toimi. Hän ei enää tarvinnut Katrinin apua 
rintakivun iskiessä, vaan hapuili pullon käsiinsä joko yöpöydältä 
tai aamutakkinsa taskusta ja ruiskutti itse nitroa kielelleen.

Eräällä apteekkikäynnillään Katrin oli huomannut hyllyssä 
B-vitamiinisuihkeen, joka oli pakattu koko lailla samanlaiseen 
pulloon kuin äidin sydänlääkekin. Ensimmäisellä kerralla hän ei 
ollut vielä ymmärtänyt näkemäänsä, mutta pitkinä, unettomina 
öinä sen merkitys oli kirkastunut hänelle.

Lopullinen päätöksenteko oli vienyt viikon, mutta nyt hän oli 
valmis.

Oli aika toimia.
Katrin oli ensin aikonut täyttää lääkepullon vitamiinines-

teellä, mutta taisteltuaan hetken korkkien kanssa hän huomasi 
helpommaksi vaihtaa etiketit. Lopputulos ei ollut täydellinen, 
mutta sai kelvata.

Kun mainoskatko alkoi, Katrin meni olohuoneeseen ja istahti 
sohvalle. − Onko jännittävä? Selvisikö jo, kuka sen lapsen isä 
on? Ai niin, muuten, hän jatkoi vastausta odottamatta. − Kävin 
tänään apteekissa. Tämä nitro on nykyään vähän erilaista, hän 
sanoi ja laski tuomansa pullon kolhiintuneelle lasipöydälle. 
− Tähän on lisätty jotain makua tai sellaista.

− Mitä makua?
− Jotain hedelmäesanssia kai. Kerro sitten kun olet maistanut.
− Pitääkö lääkkeidenkin maistua karkille, äiti nurisi. − Ja van-

haakin on vielä jäljellä. Minä käytän ne loppuun ensin.
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− Niissä alkaa olla vanha päiväys. Ne pitää hävittää.
− Ei se ole ihme, että valtiolla on kirstu tyhjä kun hyvää tava-

raa kaadetaan viemäreihin ja kannetaan kaatopaikoille.
− Ei lääkkeet ole hyvää tavaraa, jos niiden teho häviää. Ei niissä 

turhaan sitä viimeistä käyttöpäivää kerrota. Katrin ojensi vaati-
vasti kättään. − Anna se vanha tänne, minä vien sen mennessäni 
apteekkiin.

− Minne sinä taas olet menossa, äiti kysyi kaivellen aamu-
takkinsa taskua.

− Elokuviin. Olenhan minä sanonut sinulle. Se loppuu jo 
yhdeksältä. Minä tulen kotiin juuri sopivasti kympin uutisille. 
Katsotaan ne yhdessä.

− Entäs minun suihkuni? Nyt on tiistai. Minulla on tänään 
suihkuilta. Äiti korosti avuttomuuttaan sarjalla yskähdyksiä.

− Hoidetaan se uutisten jälkeen.
− Lupaatko?
− Lupaan.
− Minun oma käärmeeni, äiti sanoi teennäisen lempeällä 

äänellä. − Karhunpoika sairastaa, häntä hellii käärme. Niin sinä 
aina lauloit pikkutyttönä. Muistatko?

− Muistan kai, kun sinä kerrot sen kymmenen kertaa päivässä, 
Katrin sanoi ja nousi seisomaan. − Tämä käärme lähtee nyt lef-
faan. Nähdään illalla.

− Joo joo. Mainoskatko oli päättynyt, ja äiti keskitti jälleen 
kaiken huomionsa televisioon.

Hänelle ei koskaan selviäisi, kuka kolmesta epäillystä olisi lap-
sen isä.
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Maanantai 21. lokakuuta

Oli synkkä ja myrskyinen yö.
Zetterman katseli arvostelevasti lokikirjamerkintäänsä, mutta 

antoi sen sitten olla. Tottahan se oli. Illansuussa liki myrskyksi 
yltynyt pohjoistuuli oli osunut ikävästi satama-altaaseen ja saa-
nut Outin tempomaan köysiään niin, että Zetterman oli jou-
tunut neljästi käymään kannella varmistamassa, että kaikki oli 
kunnossa.

Nyt tuulen pahin terä oli taittunut, ja vaikka vene vielä heit-
telehtikin sen voimasta, lepuuttajat tuntuivat pysyvän kyljen ja 
kivisen laiturin välissä ilman jatkuvaa säätämistä.

Oilia ulina ja kolahdukset eivät olleet häirinneet, vaan hän oli 
nukkunut läpi yön kertaakaan heräämättä. Keulakajuutasta kuu-
luvasta raskaasta hengityksestä päätellen unta riitti edelleen.

Zetterman lisäsi lokikirjaan pari riviä ja nosti sen sitten sel-
känsä takana olevalle hyllylle.

Jatkuu huomenna.
Ulkona tuntui lähestyvän syksyn tuoksu. Se oli sekoitus vasta-

kynnettyä maata, äsken päättynyttä sadetta ja aaltojen esiin vel-
lomien vesikasvien hajua. Puissa oli siellä täällä keltaisia lehtiä, ja 
kansi oli ollut jo monena aamuna kasteesta märkä.

Lapissa oli uutisten mukaan satanut lunta.
Täällä tilanne ei sentään ollut vielä niin paha. Vaikka yöt oli-

vat viileitä, aurinkoisina päivinä lämpötila kapusi reippaasti kah-
denkymmenen asteen paremmalle puolelle. Jos sulki silmänsä, 
saattoi kuvitella nauttivansa kesästä. Ei tosin tänään, mutta se oli 
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toivon mukaan ohimenevää. Loppuviikosta Ranskan ylle aset-
tuisi korkeapaineen alue, joka karkottaisi pilvet myös Epinalin 
taivaalta.

Zetterman piti kaupungista ja sen pikkuisesta vierassatamasta. 
He olivat nyt viettäneet siellä viikon, ja tarkoituksena oli jatkaa 
laiskottelua vielä pari seuraavaakin, kun aikaa kerran oli.

Kiireet olivat loppuneet jo elokuussa. Suunnitelma joulusta Ka-
nariansaarilla oli joutunut vastatuuleen heti alkumetreillä. Ensin 
lähtöä oli viivyttänyt mystinen konevika, jonka syyksi oli lopulta 
paljastunut moottorin ohjausyksikössä ollut  kosketushäiriö. Kun 
se oli korjattu, oli sattunut vielä vakavampi takaisku. Gastiksi ja 
kakkoskippariksi lupautunut Grönlund oli joutunut perumaan 
lähtönsä. Hänen työtapaturmassa murtunut lonkkansa oli edel-
lisenä syksynä jouduttu vaihtamaan, ja vaikka itse operaatio oli-
kin onnistunut, ongelmat eivät olleet loppuneet siihen. Vuosien 
ontuminen oli kuluttanut toisenkin lonkkanivelen loppuun, eikä 
tilanne lääkäreiden mukaan paranisi ilman puukkoa. Niinpä mies 
oli pantu uudelleen leikkausjonoon ja sen myötä käytännössä mat-
kustuskieltoon.

− Peruutuspaikka voi kuulemma parhaassa tapauksessa tulla 
päivän varoitusajalla, Gröna oli selittänyt. − Ikävä olla porukan-
petturi, mutta näin se nyt on. Pitää hoitaa homma ennen kuin 
joutuu ihan muiden kärrättäväksi.

Omin nokkineen Zetterman ja Jaakola eivät halunneet Pohjan-
merelle ja Biskajanlahdelle lähteä, ja vähän aikaa oli näyttänyt sil-
tä, että koko seikkailu piti peruuttaa.

Onneksi Grönalla oli ollut takataskussaan suunnitelma B.
− Menkää kanavia pitkin Välimerelle. Se onnistuu kyllä teiltä 

kahteen tyttöönkin. Vietätte talven Etelä-Ranskassa, ja kun minä 
saan paikkani kuntoon, tulen sinne ja jeesin teitä vaikka  Karibialle 
asti, jos niin haluatte.
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Gröna oli saanut kaiken kuulostamaan paljon helpommalta 
kuin se oli todellisuudessa ollut. Sekä Outi että Zettermanin itse-
tunto olivat saaneet matkan varrella muutamia varsin ikäviä kol-
huja, mutta lopulta vene oli Ranskassa. Ei etelässä, mutta Rans-
kassa kuitenkin.

Epinalissa Zetterman oli ensin potkinut tutkainta vastaan 
ja vaatinut, että he jatkaisivat matkaa saman tien, mutta jou-
tui aikansa ajateltuaan myöntämään, että se on aivan yhtä hyvä 
paikka lepäilyyn ja voimien keräämiseen kuin muutkin matkan 
varrelle osuvat pikkukaupungit. Siellä oli ostoskeskus, pari isoa 
markettia, erikoisliikkeitä ja lukematon määrä mukavia ravinto-
loita ja kahviloita. Kaupungin laitamilla oli jopa rautakauppa, 
josta Zetterman oli löytänyt kaipaamaansa gelcoat-tahnaa.

Kun Zettermanin tytärpuoli Sini oli kuullut Outin pysähtyneen 
Epinalin satamaan melkein kuukaudeksi, hän oli lähettänyt heidän 
postinsa kaupungin Poste Restanteen.  Seurantakoodin mukaan 
paketti oli nyt kuljetuksessa jossakin Tanskan ja Saksan rajalla.

Aika pikkuisessa vierassatamassa oli kulunut oikein rattoisasti. 
Jaakola oli lukenut, käynyt vaateostoksilla ja pessyt kuusi koneel-
lista pyykkiä erään toisen veneilijän neuvomassa itsepalvelu-
pesulassa. Zetterman oli kuurannut Outin viimeistä sopukkaa 
myöten ja korjaillut naarmuja ja pikkuvikoja, joita veneeseen oli 
matkan aikana tullut. Valtaosa niistä oli kosmeettisia − löysty-
nyt mantookivaijeri, sulkualtaissa syntyneitä nirhaumia kyljissä 
ja rumia mutta vaarattomia hämähäkkejä kaidetolppien juuressa.

Hivenen vakavampia murheita oli ollut kaksi. Kone oli alka-
nut käydä liian kuumana, ja pilssiin oli alkanut kertyä vettä.

Ensimmäisen ongelman syyksi osoittautui jäähdytysvesipum-
pun murtunut siipipyörä. Sen vaihtaminen sujui Zettermanilta 
vartissa, ja ainakin koekäytössä moottorin lämpötila pysytteli 
kauniisti kahdeksassakymmenessä asteessa.
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Pilssissä lilluva vesi sai Zettermanin rapsuttelemaan partaansa 
hieman pitempään. Mistä se oli peräisin ja miksi sen pinta nousi 
niin korkealle?

Tavallisesti veden alkuperä olisi selvinnyt maistamalla. Jos se 
oli suolaista, se oli merivettä. Jos se oli makeaa, se oli joko sade-
vettä tai lähtöisin veneen omasta säiliöstä.

Täällä maistelusta ei ollut apua.
Ratkaisun keksimistä vauhditti Zettermanin pohdiskeluun 

kyllästyneen Jaakolan napakka kommentti. − Eihän se sadevettä 
voi olla, kun kahteen viikkoon ei ole satanut tippaakaan. Mieti 
nyt vähän.

Havainto oli tosi, mutta sen kärjekäs esitystapa sai  Zettermanin 
hiukan loukkaantumaan.

Vika löytyi loppujen lopuksi lämminvesiboilerin letkuliitok-
sesta, ja sen korjaamiseen tarvittiin vain ristipäämeisseli, sukellus 
istuinkaukalon ja kyljen väliseen ahtaaseen koloon ja liuta hyvin 
valittuja ärräpäitä.

Vaikka vuoto oli nyt tukittu, jokin hommassa oli yhä pielessä. 
Automaattinen pilssipumppu ei käynnistynyt.

Periaatteessa systeemi oli yksinkertainen. Jos veden pinta 
veneessä nousi, pohjaan kiinnitetyn kytkimen sisällä kelluva 
uimuri kohotti metallijousta, sulki virtapiirin ja pumppu alkoi 
toimia.

Kysymys kuului, miksi niin ei tapahtunut?
Syyksi oli paljastunut harmaaksi möhkäleeksi hapettunut mik-

rokytkin. Zetterman oli yrittänyt rapsutella sitä puhtaaksi neula-
viilan kärjellä, liottanut sitä erilaisissa monitoimiöljyissä ja viimei-
senä keinonaan keittänyt sitä etikkaliemessä. Se oli osoittautunut 
lopulliseksi kuoliniskuksi muoville, josta laite oli valmistettu.

Sunnuntain Zetterman oli kuluttanut penkomalla veneen 
keulasta perään löytääkseen uuden kytkimen. Veneen edellinen 
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omistaja oli hänkin haaveillut purjehduksesta Karibialle ja varus-
tellut Outin sen mukaisesti. Jokainen kolo oli täynnä varaosia 
– sakkeleita, plokeja, vanttiruuveja, pultteja, muttereita, rikkoja, 
suodattimia, tiivisteitä ja laakereita – mutta niiden joukossa ei 
valitettavasti ollut ainuttakaan pilssipumpun kytkintä.

Maanantaina Zetterman oli marssinut rautakauppaan vanhan 
kytkimen jäänteet taskussaan, mutta oli joutunut palaamaan 
veneelle tyhjin toimin.

Zetterman oli kertonut pulmasta myös satamatoimistoa hoi-
tavalle Jean Chambrelle. − Kyllä tuollainen jostakin löytyy, tämä 
oli luvannut ja taputtanut Zettermania rauhoittavasti olalle. 
− Minä käyn illalla vähän penkomassa appiukon miljoonalaati-
koita. Hän on koko ikänsä korjaillut autoja ja muita kulkupelejä 
eikä ole ikinä heittänyt ainuttakaan nippeliä tai palikkaa pois. 
Hänen kellarinsa on varsinainen Aladdinin luola.

Zetterman oli kiittänyt kauniisti, vaikka olikin epäillyt, ettei 
automekaanikon varastoista löytyisi veneeseen sopivia varaosia, 
olipa tämä miten säästäväinen hyvänsä.

No, pian se nähtäisiin, Zetterman mietti vilkaisten kelloaan. 
Viisi yli kahdeksan. Aamukahvin aika.

Epinalissa oli koko joukko erinomaisia leipomoita, joista tulvi-
vaa tuoksua Zetterman ei pystynyt vastustamaan. Hänen suosik-
kinsa oli Boulangerie Nedelec. Se oli lähellä satamaa, sen tuotteet 
olivat tuoreita ja sen rehevä omistajatar suhtautui huvittuneen 
ymmärtäväisesti Zettermanin suomen, viittomien ja kömpelön 
ranskan sekoitukseen, jolla tämä yritti asiansa hoitaa.

− Deux croissant chokolade. Siis kaksi noita, Zetterman sanoi 
ja tuki tilaustaan näyttämällä ensin kahta pystyyn nostettua sor-
meaan ja sen jälkeen tarkoittamiaan leivonnaisia. Rouva vastasi 
puhetulvalla, josta Zetterman ei ymmärtänyt sanaakaan, mutta 
se ei häirinnyt heistä kumpaakaan.
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Rituaali pysyi muuttumattomana, vaikka Zettermanin ostok-
set olivat joka aamu samat: yksi moniviljapatonki, kaksi suklaalla 
täytettyä voisarvea ja maitokahvi, jonka hän joi seisten myymä-
län edessä olevan pöydän ääressä.

Zetterman haki salongista kassin ja pakkasi siihen istumalaati-
kon lokeroon nostellut tyhjät viinipullot. Niitä oli kahdeksan, ja 
se sai hänen otsansa rypistymään.

Nyt oli tiistai. Hän oli tyhjentänyt lokeron edellisen kerran 
perjantaiaamuna. Perjantai, lauantai, sunnuntai, maanantai. 
Neljä päivää, kahdeksan pulloa. Toki hän oli itsekin tyhjentänyt 
niistä pari, mutta Jaakolan osuudeksi tuli silti puolitoista pulloa 
päivää kohti − plus ne lasilliset, jotka oli nautittu kaupungilla. 
Niitäkään ei ollut aivan vähän.

Tilanne oli pahentunut heidän paikallaan olonsa aikana. Kun 
vene oli kulussa, molemmille riitti puuhaa sulutuksissa, köysien 
setvimisessä ja muissa askareissa, mutta näin satamassa Jaakola ei 
katsonut tarpeelliseksi pysytellä koko päivää selvin päin, pikem-
minkin päin vastoin. Hän piti visusti silmällä kelloa, ja kun se 
tuli kaksitoista, hän kaatoi itselleen reilun lasillisen viiniä. Se 
katosi yleensä muutamassa minuutissa, eikä seuraavakaan hänen 
käsissään kovin kauan vanhentunut.

Jaakola itse ei ongelmaa tunnistanut eikä tunnustanut, se oli 
nähty jo kesällä, kun hän oli lopulta irtisanoutunut työstään 
keskus rikospoliisissa. Yllättäen lisääntynyt vapaa-aika oli nopeasti 
täyttynyt tasaisella tissuttelulla. Päiväkahvit ja aiemmin ruokajuo-
maksi riittänyt vesi olivat yhä useammin vaihtuneet viiniin ja ilta-
tee tukevaan konjakkimoukkuun. Kun Zetterman oli yrittänyt 
ottaa asian puheeksi, Jaakola oli väittänyt tämän vääntävän kärpä-
sestä härkästä ja vetäytynyt tiukkaan siilipuolustukseen. − Hyvin-
hän tuo on näyttänyt sinullekin maistuvan, vai näinkö minä eilen 
väärin?
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Riitoja kaihtava Zetterman oli antanut periksi ja vaihtanut 
puheenaihetta.

Nyt sellainen peli ei enää vetelisi. Jaakola riskeerasi juomi-
sellaan paitsi heidän matkansa, myös oman terveytensä. Se oli 
pakko saada aisoihin.

Ajatus edessä olevasta keskustelusta veti Zettermanin mielen 
apeaksi, vaikka hän tyhjiä pulloja lasinkeräyslaatikkoon pudotel-
lessaan ymmärsikin, että sen välttely olisi vielä huonompi vaihto-
ehto.

Hän yritti miettiä oikeita sanoja, joilla aloittaisi. Syyttely oli-
si turhaa, sen hän toki ymmärsi, mutta yhtä tuloksetonta olisi 
varmasti vedota Jaakolan omaan hyvinvointiin. Se ei tuntunut 
kiinnostavan häntä pennin vertaa. Puheet hänen öisistä hengitys-
katkoistaan Jaakola oli torpannut nopealla muistutuksella Zetter-
manin omasta kuorsaamisesta.

Zetterman oli vielä ostoksia maksaessaankin niin omissa aja-
tuksissaan, että tajusi leipomon omistajattaren kysyneen häneltä 
jotakin vasta, kun näki tämän odottavan katseen. Häkelty-
nyt Zetterman ei tiennyt mitä sanoa. Nainen huomasi sen, ja 
toisti kysymyksensä. Se ei juuri auttanut tilannetta, ja kolman-
nella kerralla hän varmuuden vuoksi hidasti puhettaan ja viittoili 
samalla ponnekkaasti pohjoista kohti.

Nyt Zetterman ymmärsi − tai ainakin luuli ymmärtävänsä 
− lauseesta kaksi sanaa, port ja bateau; satama ja vene, ja kii-
rehti vahvistamaan naisen havainnon oikeaksi. − Oui, oui, oui! 
Bateau, oui.

Keskustelun edistyminen sai naisen hymyilemään. − Uu tii, 
hän sanoi kysyvällä äänellä.

− Uu tii? Aa! Outi. Oui, oui. Outi. No uu tii. Outi.
− Ou tii, nainen toisti kiltisti ja kääntyi vuolaasti puhuen val-

mistamaan Zettermanin tilaamaa kahvia.
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***

Kun Zetterman palasi veneelle, Jaakola istui yöpaita yllään kan-
nella ja tuijotti vastarannalle.

− Ai sitä on herätty. Huomenta, Zetterman sanoi heiluttaen 
ostoskassiaan. − Tännekö oli tilattu tuoreita voisarvia?

− Huomenta, Jaakola vastasi päätään kääntämättä ja Zetter-
man pyörähti vaistomaisesti katsomaan, mitä jännittävää siellä 
tapahtui.

Ei juuri mitään. Nuori nainen talutti pikkuista koiraa, ja 
puiston laitaan pysäköidyn matkailuauton takana vanha mies 
taitteli polkupyörää kokoon saadakseen sen mahtumaan tava-
ratilaan.

− Mitä sinä katselet?
Jaakola ojensi pitelemäänsä kännykkää Zettermanin suun-

taan. − Ansa soitti. Riikka on kuollut.
− Mitä? Milloin?
− Eilen.
− Miten?
− Pudonnut joltain parvekkeelta. Pudonnut tai hypännyt. 

En ihan saanut selvää Ansan jutuista. Se oli aika sekaisin. Ansa 
parka. Jaakola yritti ensin pidätellä itkua, mutta antoi sitten 
periksi. Kyyneleet tulivat äänettöminä mutta vuolaina. Ne kas-
telivat ensin posket, valuivat niiltä leualle ja tipahtelivat siitä 
sylissä olevan puhelimen päälle. − No helvetti! Jaakola havah-
tui, kuivasi kasvonsa yöpaidan helmaan ja nousi seisomaan. 
− Meidän pitää mennä kotiin. Tai ainakin minun, Ansa ei pärjää 
yksin. En ole ikinä kuullut sitä noin hätääntyneenä.

− Mitä hän sanoi?
Jaakola rypisti otsaansa. − Noin tiivistettynä, että poliisi oli 

käynyt eilen ilmoittamassa, että Riikka oli kuollut. Hän oli 
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pudonnut kahdeksannen kerroksen parvekkeelta kadulle ja saa-
nut välittömästi surmansa. Ihan näin selkeästi Ansa ei sitä kerto-
nut, mutta jutun ydin oli tämä.

− Pudonnut? Sanoit äsken, että ”pudonnut tai hypännyt”. 
Oliko poliisi sanonut niin?

− Hyvä kysymys. Todennäköisesti ei, ainakin semmoinen 
möläytys osoittaisi täydellistä harkintakyvyn pettämistä.

− Oliko se Ansan oma ajatus? Epäilikö hän, että Riikka oli teh-
nyt itsemurhan?

− Sellaisen kuvan minä sain, mutta niin kuin sanoin, hän oli 
aivan poissa tolaltaan. Jos totta puhutaan, en ymmärtänyt puo-
liakaan siitä, mitä hän puhui.

− Pitäisikö soittaa Lindbergille tai Tepposelle, Zetterman 
ehdotti viitaten Jaakolan entisiin alaisiin KRP:ssä. − He voisivat 
kysellä, mitä on tapahtunut.

− Ehkä. Hoida sinä se, minä yritän selvittää, miten täältä pää-
see Suomeen. Onhan se OK, että minä menen?

− On tietenkin, Zetterman sanoi silittäen Jaakolan hiuksia. 
− Minä pärjään kyllä, mutta Ansan laita taitaa olla vähän huo-
nommin.

***

Anton Lindbergillä oli selvästi Zettermanin numero kännyk-
känsä muistissa, sen kuuli rehvakkuudesta, jolla hän puhelimeen 
vastasi. − Zeta saatana! Vieläkö sinäkin elät? Mikä maa, mikä 
valuutta?

− Niukin naukin. Ja maa on Ranska ja valuutta sen mukainen. 
Entä oma vointi?

Lyhyen urostelun jälkeen keskustelu rauhoittui, ja Zetterman 
sai kerrotuksi asiansa.
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− Okei, Lindberg lupasi. − Minä vähän kuulostelen. Tänään 
on pikkuisen hösis, mutta riittääkö, että palaan astialle huo-
menna?

− Riittää hyvin, kiitos jo etukäteen.
− Saako kysyä, miksi tää juttu kiinnostaa?
− Me tunsimme vainajan. Hänen äitinsä asui Oilin kanssa 

samassa talossa Katajanokalla. Zetterman kuvaili lyhyesti Ansa 
Taavitsaisen ja Jaakolan ystävyyttä.

− Joo, joo. Minä muistankin sen mummelin. Opettajan puheis-
ta siis, ei me koskaan olla tavattu. Hän oli se entinen ravintoloit-
sija, joka laittoi aina Opettajalle niitä ostoslistoja tekstiviestillä.

Jaakolan vanha lempinimi ”Opettaja” sai Zettermanin hymyi-
lemään. − Sama daami.

− Ja Riikka Taavitsainen oli siis hänen tyttärensä?
− Kyllä.
− Eikö tämä Ansa ollut enemmänkin näitä ehtoopuolen ruu-

suja?
− Täytti viime vuonna yhdeksänkymmentä.
− Joten Riikkakaan ei enää ollut ihan pikkutyttö.
− Viisissäkymmenissä, plus miinus. Ehkä mieluummin plus.
− Hyvä. Puhelimesta kuulunut rapina kertoi, että Lindberg 

teki keskustelun aikana uutterasti muistiinpanoja. − Se rajaa 
vähän tarjokkaita. Meillä on syksyn aikana ollut enemmänkin 
näitä läskipannukakkuja, mutta yleensä ne ovat olleet nuorem-
pia. Piripäitä ja itsemurhan tekijöitä. Ja pari viikkoa sitten yksi 
epäonninen basehyppääjä. Se oli ruma juttu. Tyypin kaverit oli-
vat videoineet koko homman ja panneet sen tyhmyyttään net-
tiin. Hyi helvetti. Ajattele, miltä sen pojan vanhemmista on tun-
tunut. Mikä näitä idiootteja vaivaa?

− Sanopa se, Zetterman myötäili ja madalsi sitten ääntään ettei 
salongissa istunut Jaakola kuulisi hänen sanojaan. − Ja kuule, 
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sovitaanko, että jos jossain vaiheessa juttelet Jaakolan kanssa, et 
puhu läskipannukakuista, jooko. Täällä on hiukan tunteet pin-
nassa kun uhri oli perhetuttu.

***

Jaakola onnistui saamaan lentolipun vielä samalle illalle. Air 
Francen hinta oli suolainen, mutta junia Epinalin ja Pariisin 
välillä kulki sen verran harvakseen, ettei valinnanvaraa ollut.

− Jos kaikki menee hyvin, olen Helsingissä hieman ennen 
puolta yötä, Jaakola selitti heidän kävellessään kohti rautatiease-
maa. − Otan kentältä taksin, ettei Ansan tarvitse valvoa aamu-
puolelle asti.

− Siellä voi olla aika kylmä. Pohjoisessa on viime yönä sata-
nut lunta. Onko sinulla tarpeeksi lämpimiä vaatteita, Zetterman 
kysyi kohottaen kantamaansa kassia.

− Tällä pärjää pitkälle. Jaakola kietoi purjehdustakkinsa tiu-
kemmin ympärilleen. − Ja onhan siellä kauppoja.

− Haluatko hakea jotain Runeberginkadulta? Voin soittaa 
Marjalle ja sanoa, että menet käymään.

− No en todellakaan. Minä palelen mieluummin kuin vaivaan 
entistä vaimoasi.

− Ei kai siitä nyt vaivaa olisi.
− Usko nyt. Paljonko kello on? Ehditäänkö vielä juoda kahvit?
Junan ovella Zetterman sai vielä nopean suukon. Syy välttele-

viin jäähyväisiin selvisi, kun hän palasi veneelle. Tiskialtaassa oli 
juomalasi, jonka pohjalla oli vielä pieni helmi konjakkia.

Yöllä Jaakola lähetti viestin.
”Taskissa. Soitan aamulla.”



20

Tiistai 22. lokakuuta

Jaakola piti sanansa ja soitti jo kahdeksalta. Hän meni suoraan 
asiaan.

− Ansa on vessassa, minä puhun lyhyesti. Riikka putosi Töö-
lön tullin laidassa olevan kerrostalon parvekkeelta. Hänellä oli 
ollut siellä asuntoesittely. Ansa uskoo, että se oli itsemurha. Jos 
minä oikein ymmärsin, Riikka oli menettänyt kaikki säästönsä 
jollekin huijarille. Yritän kysellä lisää, mutta Ansa on kyllä aika 
sekaisin ja huonossa kunnossa. Ei syö eikä nuku. Tämä ei näytä 
oikein hyvältä. Hänellä on lääkkeitä, mutta... Nyt hän tulee. Pusi 
pusi.

Zetterman jäi miettimään kuulemaansa.
Riikka ei ollut vaikuttanut tyypiltä, joka sortuisi nigerialais-

kirjeisiin tai jonkun auervaaran pauloihin, päin vastoin, hän oli 
ollut järkevä ja erityisesti taloudenpidossaan todella harkitsevai-
nen.

Olisi mielenkiintoista tietää, millaisilla puheilla joku oli onnis-
tunut murtamaan hänen suojauksensa. Olikohan asialla ollut 
amerikkalainen ex-hävittäjälentäjä, englantilainen  hammaslääkäri 
vai saksalainen liikemies, joka etsi sielunkumppania toipuakseen 
syöpää sairastaneen vaimonsa kuolemasta?

Niin tai näin, totuuden paljastuminen oli ottanut koville 
− edellyttäen, että Ansa oli oikeassa. Saattoihan Riikan kuolema 
olla myös onnettomuus. Ehkä hän oli vain kurottautunut katso-
maan maisemia saadakseen myyntimateriaaliin mieleisiään väit-
tämiä.
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”Parvekkeelta avautuvat näkymät stadionin tornille ja Seura-
saaren suuntaan.”

Riikan tuntien moinen uhkarohkeus ei ollut täysin mahdo-
tonta.

***

Katrin Telkänoja istui penkillä ja katseli tyytymättömänä äitinsä 
haudalle laskettua ruusukimppua.

Se näytti tuoreelta. Kukissa ei ollut korttia, mutta Katrin uskoi 
tietävänsä, mistä ne olivat peräisin. Tuojan oli täytynyt olla jom-
pikumpi hautajaisissa olleista naapureista, sillä kukaan muu ei 
tiennyt, missä äiti oli. Seurakunta oli kyllä merkinnyt kum-
mun maahan lyödyllä rimanpätkällä, johon oli kirjoitettu nimi 
S  Telkänoja, mutta Katrin oli kiskonut sen irti pari viikkoa hau-
tajaisten jälkeen.

Mitä pikemmin äiti unohtuisi, sen parempi.
Todennäköisesti ruusut oli tuonut Ulla Karvinen, utelias juo-

rukello, joka yritti edelleenkin tunkea nenänsä heille, vaikka äidin 
kuolemasta oli kohta viisi kuukautta. Ensimmäisillä kerroilla Kat-
rin oli erehtynyt päästämään hänet sisään. Nainen oli kuljeskel-
lut ympäri asuntoa vakoilemassa, mitä muutoksia siellä oli tehty.

− Mihin se iso peikonlehti tästä on hävinnyt? Onko tämä 
matto uusi? Oletko sinä myynyt Sofian sängyn? Eikös televisio 
ollut ennen tuossa nurkassa?

Sisustuksen jälkeen juorukello oli siirtynyt hautajaisjärjestelyi-
hin.

− Minä luulin, että Sofia olisi halunnut polttohautauksen.
− Ai jaa. Ei hän minulle mitään puhunut. Ei me kyllä niistä 

asioista juuri juteltukaan. Ei ollut tarvetta. Äiti kuvitteli elävänsä 
ikuisesti.
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− Vai niin, vai niin. Minulle hän kyllä sanoi niin. Vaan eipä-
hän sillä taida vainajalle enää olla niin väliä mihin sitä joutuu. 
Tuhkataanko vai lasketaanko maan poveen mätänemään. Mato-
jen ruuaksi, niin kuin äitisi sanoi.

Nainen oli vilkaissut Katrinia, mutta tämän ilme oli pysynyt 
muuttumattomana.

− Joko olet tilannut kiven, tenttaus oli jatkunut.
− Jo, Katrin oli valehdellut. − Se tulee keväällä. Haudan pitää 

antaa ensin laskea muutama kuukausi ja talvella sitä ei kuu-
lemma voi pystyttää.

− Mutta nyt on vasta kesäkuu.
− Niin on.
Kolmannella kerralla Katrin sai vierailuista tarpeekseen ja kis-

kaisi aina ovikellon soidessa naulakosta takin ylleen ennen kuin 
avasi. − No hei! Oliko sinulla jotain tähdellistä, olin juuri läh-
dössä asioille?

Vähitellen nainen oli ymmärtänyt jättää Katrinin rauhaan. 
Nyt hän saisi luvan tehdä saman myös äidille.

Katrin käveli haudalle, poimi ruusut käteensä ja vei ne käytä-
vän päässä olevaan roskalaatikkoon.

Myös Teron haudalla oli kukkia, mutta niiden Katrin antoi 
olla. Tämän vanhemmat elivät vielä, eikä Katrin tuntenut tar-
vetta sekaantua heidän ainoan poikansa ennenaikaisen kuoleman 
aiheuttamaan suruun ja sokkiin.

Itse hän ei sitä jätkää kaivannut.
Tero oli ollut hänen miesystävänsä viiden vuoden ajan. Niistä 

kaksi viimeistä he olivat puolittain asuneetkin yhdessä, vaikkei 
Katrin koskaan virallisesti muuttanut Teron Sturenkadulla sijait-
sevaan yksiöön.

Suhde oli ollut kauniisti sanottuna myrskyisä. Viisikymppi-
nen Tero oli juonut liikaa, tehnyt liian vähän töitä ja keskittänyt 
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vähäisen tarmonsa olemattoman muusikon uransa edistämiseen. 
Käytännössä se oli tarkoittanut T-Ross Rock Groupin treenikäm-
pällä notkumista ja kuuluisuudesta haaveilua.

Bändi ei ollut ollut huono. Hieman määrätietoisemmilla 
otteilla se olisi voinut saada jopa keikkoja, mutta harjoittelun, 
demojen teon ja markkinoinnin sijasta sen jäsenet olivat keskitty-
neet mieluummin juopotteluun ja pornon katseluun.

Katrinia Terossa oli alun perin kiinnostanut kolme ominaisuut-
ta: rokkarin ulkomuoto, huoleton elämänasenne ja terävä kieli. Te-
rolle taas olivat riittäneet säännöllinen seksi ja ne muutamat sataset, 
joita hän oli onnistunut Katrinilta tämän tilipäivinä  nyhtämään.

Näistä heidän parisuhteensa viidestä kulmakivestä vain raha oli 
säilyttänyt tenhonsa loppuun asti. Tero oli alkanut kaivata vaih-
telua sukupuolielämäänsä, ja Katrinin silmät olivat avautuneet 
näkemään rokkarin habituksen ja huolettomuuden takana lymyi-
levän siivottomuuden ja saamattomuuden.

Vika oli oikeastaan Katrinin oma. Hän oli kieltäytynyt näke-
mästä miehen kämmeneen kirjoitettua totuutta, vaikka tämän 
lyhyt ja täsmälleen Saturnuksen kukkulalle päättyvä sydämen-
viiva oli suorastaan kirkunut petosta ja uskottomuutta.

Rakkaus oli ollut sokea. Sokea ja typerä.
Lopulliseksi niitiksi oli kuitenkin muodostunut Teron ilkeys. 

Hän oli ollut mestari löytämään läheistensä heikkoudet ja herkät 
kohdat ja piikitellyt niitä sitä armottomammin, mitä enemmän 
paikalla oli ollut kuulijoita. Katrinin mitta oli täyttynyt edellisenä 
syksynä. He olivat olleet istumassa iltaa Teron kavereiden kanssa, 
kun tämä oli aloittanut naisystävänsä nolaamisen, ensin muuta-
malla yleisellä tölväisyllä, sitten yhä tarkemmin suunnatuilla is-
kuilla.

− Sulla on taas kasetti ulkona, hän oli sanonut tökäten etusor-
mellaan Katrinin ulkonevia hampaita. − Ei muuten, mutta näkyy 
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toi huulipuna. Muut laittaa sitä huuliinsa, mutta sä tuuttaat sitä 
purukalustoon.

Vaikka vitsi oli vanha, se kirveli silti.
Pahempaa oli luvassa. Kun joku oli alkanut lukea ääneen 

baaritiskiltä löytyneen aikakauslehden tietokilpailukysymyk-
siä, Katrin oli onnistunut mielessään sekoittamaan astrologian 
ja astronomian. Muilta kömmähdys oli mennyt ohi, mutta 
Tero oli huomannut siinä jälleen uuden mahdollisuuden lois-
taa.

− Katrin on oikein kouluesimerkki siitä, että kauneus ja tyh-
myys eivät aina kulje käsi kädessä, hän oli ilmoittanut. Seurue 
oli räjähtänyt nauruun, ja Katrinilta oli kestänyt kuusi pitkää 
sekuntia tajuta, miksi.

Julkisesti nolattu Katrin ryhtyi hautomaan kostoa. Hän otti 
avukseen mielikuvituksensa ja alkoi käydä järjestelmällisesti 
läpi eri vaihtoehtoja kokemansa vääryyden hyvittämiseksi.

Suhteen päättäminen oli rangaistukseksi liian lievä, ja pahim-
massa tapauksessa Tero saattaisi suorastaan ilahtua siitä. Pahoin-
pitely voisi toimia, mutta sen tekijäksi pitäisi palkata joku, eikä 
Katrinilla ollut siihen varaa.

Jäljelle jäi vain murha.
Jo sen ajatteleminen tuntui hyvältä. Seuraavina öinä Tero 

kuoli varmasti kymmenellä eri tavalla: kolarissa, junan alle, 
häkään, yliannostukseen, sähköiskuun ja verenmyrkytykseen. 
Poliisi tutki jokaisen onnettomuuden ja kuulusteli siinä yhtey-
dessä myös Katrinia, olihan hän yleensä ollut viimeinen, joka 
oli nähnyt uhrin elossa.

Kaikki keskustelut olivat päättyneet hänen kannaltaan huo-
nosti. Hän oli sortunut omaan näppäryyteensä, seonnut sanois-
saan ja joutunut jatkuvasti muuttamaan kertomustaan poliisin 
löytämien uusien todisteiden takia.
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Kaiken kaikkiaan suunnitelmat olivat olleet liian monimut-
kaisia. Liian monta muuttujaa, liian monta palloa ilmassa. Piti 
keksiä jotakin yksinkertaisempaa.

Parin viikon pyörittelyn jälkeen jäljelle jäi hukkuminen. 
Terosta tulisi yksi niistä yli sadasta suomalaisesta, joka sinäkin 
vuonna heittäisivät henkensä vesillä. Kalareissulla, ilman pelas-
tusliivejä ja tietenkin vuosisataista perinnettä noudattaen tuke-
vasti humalassa.

Totuuden hetki oli koittanut kuukautta myöhemmin, kun 
Katrin ja Tero olivat lähteneet viikonlopun viettoon miehen van-
hempien mökille Porvoon saaristoon. Tero oli avustanut toteu-
tuksessa juomalla itsensä vapaaehtoisesti likimain sammumisen 
rajoille. Lupaus suuseksistä oli saanut hänet seuraamaan Katri-
nia laiturille ja jopa avaamaan valmiiksi farmareidensa vetoket-
jun. Kylmä vesi oli selvittänyt hänen päänsä hetkeksi, mutta pari 
navakkaa iskua airolla olivat tehneet tehtävänsä.

Sunnuntaiaamuna Katrin oli soittanut hätänumeroon ja ker-
tonut iltasella kalastamaan lähteneen avomiehensä kadonneen. 
Paikalle hälytetty helikopteri oli havainnut kaatuneen veneen 
parinsadan metrin päästä kotilaiturista, ja Teron ruumis oli löy-
detty vielä samana iltana. Miehen sepalus oli ollut auki ja veren 
alkoholipitoisuus yli kaksi promillea. Päässä ja yläruumiissa oli 
ollut ruhjeita, mutta aikansa niitä tutkittuaan poliisi ilmoitti nii-
den syntyneen uhrin yrittäessä kääntää venettä oikein päin.

”Uhrin päässä ja hartioissa olevat ruhjeet ovat yhteensopivia 
hankainten muodon kanssa.”

Hyvin suunniteltu oli puoliksi tehty.
Katrin Telkänoja käveli ulos hautausmaan portista pää ylpeästi 

pystyssä. Hän oli elossa ja muulla ei ollut väliä.

***
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Zetterman oli tekemässä lounasta, kun Jean Chambre koputti 
veneen laitaan. − Onko ketään kotona? Pyydän lupaa nousta 
alukseen.

− Täällä ollaan. Lupa myönnetty.
− Kiitos. Jean loikkasi kaiteen yli istumalaatikkoon ja näytti 

kädessään olevaa pakettia. − Minä toin lahjan.
Zetterman katkaisi kaasun nakkimunakkaan alta, sieppasi esi-

liinan edestään ja meni ulos. − Löysitkö sinä kytkimen?
− Löysin. Tai oikeastaan lankomies löysi. Hän tuli käymään ja 

toi tullessaan tämän. Jean ojensi laatikon Zettermanille. − Uusi 
ja iskemätön. Sen ei pitäisi missään oloissa hapettua, kun siinä 
ei ole liikkuvia osia. Salty Dogin lippulaivamalli. Takuu kaksi 
vuotta.

− Kiitos. Kuulostaa kalliilta. Paljonko olen velkaa.
− Et mitään. Minähän sanoin, että tuon lahjan. Onko sinulla 

se vanha vielä tallella? Katsotaan, kävisikö meillä niin hyvä tuuri, 
että nuo ruuvinreiätkin sattuisivat kohdilleen.

Zetterman kävi etsimässä rikkoutuneen kytkimen  karttapöydän 
laatikosta, ja Jean asetti osat vierekkäin penkille. Ne olivat selvästi 
erilaiset. Uusi kytkin oli suurempi kuin pilssissä aiemmin ollut ja 
myös sen kiinnityskorvakkeiden väli oli isompi.

− Sillä lailla, Jean murahti. − Olisihan se ollutkin.
− Täytynee kaivaa pora esiin, Zetterman sanoi, vaikka vierasti-

kin ajatusta uusien reikien tekemisestä Outin pohjaan.
− Ei välttämättä, eihän näihin mitään valtaisia voimia koh-

distu. Jos sinulla on Sikaflexiä tai muuta tiivistysmassaa, panet 
sitä tänne pohjaan ja tuon toisen ruuvin paikalleen, niin tätä ei 
ota pirukaan irti, Jean selitti heristellen kytkintä Zettermanin 
edessä. − Kokeile nyt ainakin ennen kuin alat heilumaan poran 
kanssa.
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***

Myös Sofia Telkänojan kuolema oli kirjattu onnettomuudeksi. 
Hätääntynyt vanhus oli luullut vitamiinisuihketta sydänlääk-
keekseen ja menehtynyt sairauskohtaukseen.

Surun murtama tytär oli syyttänyt tapahtuneesta itseään.
− Olin yötä erään ystäväni luona. Kävimme ravintolassa, enkä 

halunnut mennä juopuneena kotiin. Äiti ei pitänyt siitä, että 
käytin alkoholia. Ilmeisesti hän oli jossain vaiheessa herännyt ja 
säikähtänyt huomatessaan, etten ollutkaan kotona. Hän pelkäsi 
aina, että minulle sattuisi jotakin. Äidin maailmassa jokainen 
huppupäinen mies oli potentiaalinen raiskaaja. Hänen päänvii-
vansa kääntyi todella voimakkaasti alaspäin ja sitä pidetään ylei-
sesti liian vilkkaan mielikuvituksen merkkinä, Katrin oli selit-
tänyt asiaa tutkineille poliiseille ja näyttänyt varmuuden vuoksi 
omasta kämmenestään, mitä tarkoitti. − Sellaisen ihmisen ei 
pitäisi katsoa televisiota.

Suihkepullojen sekaantumista Katrin ei osannut selittää.
− Äiti piti lääkettään aamutakin taskussa. En ymmärrä, miksi 

hän ei ollut ottanut sitä vaan oli hakenut minun vitamiinini kyl-
pyhuoneesta.

− Kun ihminen pelästyy, hän ei aina toimi rationaalisesti, nuo-
rempi poliiseista oli lohduttanut.

− Voi olla, mutta silti, Katrin oli sanonut ja niiskauttanut 
nenäänsä kuten surevan tyttären kuuluikin.

Kolme viikkoa myöhemmin hän oli saanut luvan haudata 
äitinsä ja tapaus oli loppuun käsitelty.

Viimeisenä oli kuollut Ämmä. Hän oli niellyt Katrinin puheet 
rahoista ja pikaisista kaupoista mitään kyselemättä ja maksanut 
hyväuskoisuudestaan kovan hinnan. Tyhmyydestä sakotetaan, 
niin kuin äidillä oli ollut tapana sanoa.


