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Lauri James
aiti, Janika

isé, iskd, Jamppa, James

Vanessa Lehto

Niko Lehto
Tiuku Lehto
Juho Lehto

Vilja-Maaria
Joona
Nea

Kummitukset
Sarvijumala
Anni

Varjo

Vilja-Maarian diti

Henkilot

kirjan kertoja, 17-vuotias
Laurin aiti
Laurin isa

Laurin tati,

Laurin didin sisko ja
Nikon ja Tiukun &iti
Laurin serkku, 17-vuotias
Laurin serkku, 12-vuotias
Vanessan mies ja

Laurin serkkujen isd

tyttd metsin takaa
Nikon kaveri
tytto kylalta

kummituspeura

Tiukun ystava,

joka kuoli 8-vuotiaana
kummitus Laurin
huoneessa

kummitus Vilja-Maarian
kodissa, kummitusaiti






Tuuli heiluttaa yolld puita.
Mustat linnut peldstyvit ja lentdvdt pois.
Joku litkkuu vanhan talon ldhelld.

Talossa nainen puristaa kidet nyrkkiin
ja maiskuttaa suutaan.

Hiin katsoo tytdirtddn,

joka nukkuu sdngyssd.

Tytté on jo nuori nainen.

Tytto ymmidrtdid unen lipi,
ettd diti on lihelld,
mutta tytto ei halua herdta.

Naisen luiset kddet ja keltaiset, terdvit kynnet
lihestyviit tyttod.
Nainen nuolee ohuita huuliaan: nélkd.

Aidin kylmdt sormet koskettavat tyton kaulaa.
Tytir alkaa valittaa.




Luku 1

Heréén sairaalassa.

Mulla on kovat kivut,

ja siksi saan letkuista lddketta
suoraan suoneen.

En muista mitdan kolarista,

jossa meidédn auto pyori tielld ympéri

ja osui sen jélkeen kallioon.

Tieddn kolarista vain sen,

mitd mulle on kerrottu taalla sairaalassa.
Aiti kuoli, isi on koomassa,

ja méd melkein kuolin.

Kéadnnian péadni ikkunaan.
Mai niden sinisen taivaan
ja valkoiset pilvet,

jotka liikkuvat hitaasti.
Hitaasti.

Nukahdan taas.



Luku 2

”Lauri, hei”, Vanessa-titi sanoo,

kun se tulee sairaalan huoneen ovesta.
Se hossottaa kaikesta.

”Kylld ma olen toope’,

Vanessa sanoo silmat suurina.

Se tekee itsestddn tyhmin,

ettd se saisi mut nauramaan.
Hymyilen vdhan.

”Niko tulee pian kaytavalta.

Lauri, miten sd voit?” Vanessa kysyy.
Nostan olkapaiitd ja irvistdn,

kun kipu iskee kylkeen.

Sitten Niko tulee huoneeseen:

“Aijd’, se sanoo ja puristaa késid nyrkkiin
ja leukoja yhteen.

Tajuan, ettd sitd jannittaa tulla tanne.
Niko istuu tuolille,

ja sen jalka rummuttaa lattiaa.

Se on aina vdhén levoton,

ja silld on siihen ladkkeet.

Niko ja mi ollaan serkkuja
mutta tosi erilaisia.



Me ollaan silti melkein kuin veljia,
koska meiddn didit oli tosi ldheisia.

”Jos sanot vield kerran dijd..
md dhisen Nikolle.
Niko néyttad eleen,
ettd se sulkee suun.

Vanessa sanoo:

”Sa padset pian pois taaltd
ja tulet meiddn luo maalle.
Liaakarit on sitd mieltd,
ettd sd tarvitset apua.”

“Entd koulu?”, ma kysyn.
Niko yskii nyrkkiinsa:
"Nortti!”

Vanessa katsoo Nikoa pahasti
mutta on tyytyvdinen mun hymysta.
Vanessa sanoo mulle:

”Lauri. Rakas. Darling.

Kaikki jarjestyy.”
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Luku 3

Vanessa ajaa autoa Lehtojen kotiin.
Ma3 niaen matkalla kallion,
jonka luona kolari tapahtui.

Silloin mé muistan:

haistoin metallin hajun,

kun mut otettiin pois autosta.
Joku huusi kolaripaikalla
“Menkaa vittu nyt kauemmaksi!”

Aidin ruumis oli lentinyt autosta.
Sen jalat ja kddet olivat vadntyneet
ja kasvot olivat murskautuneet.

Mi en tied3,
onko muisto totta.

Katson takapenkiltd Vanessaa.
Se pyyhkii silmidén,
ettd se niakisi ajaa autoa.

*

Vanessa ajaa auton Lehtojen pihaan.
Naéen, kun Nikon pikkusisko Tiuku
juoksee talosta ulos.



Tiuku nauraa ja nostaa kétensa ylos.
Ma ja Niko nauretaan sille.

”Tiuku rakastaa Lauria.

Yrittakad nyt vain kestdd”,

Vanessa sanoo.

Nikon mielestd Tiuku on nolo.

Jalan kipsi tuntuu kompelolta,

ja menee hetki,

ettd padsen autosta ulos.

Niko auttaa mulle sauvat kéteen.

Ma voin kadvelld vain sauvojen avulla.

Tiuku odottaa lupaa tulla ldhelle.
“Tule nyt sitten”, sanon.

Se juoksee mun kainaloon

ja halaa varovasti.

”Sattuuko sua?” Tiuku kysyy.

”No, miltd nyt lihamyllyssé tuntuu’,
sanon, ja Tiuku vapisee.

Ajatus on 12-vuotiaasta kauhea.

Vanessan mies ja serkkujen isd Juho
kévelee talon nurkan takaa pihaan.
”Mitad 4ija?” se kysyy

ja taputtaa mua olkapdalle.

Juho hieroo nyrkkid Nikon padhan.

M3 ajattelen katkerasti,
ettd mun iskd makaa letkuissa
Helsingissé sairaalassa.
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