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ENSIMMAINEN LUKU

Kaupunki ei koskaan ollut niin suuri kuin kuvitteli olevansa.

Keskelld korkeita rakennuksia, ihmisvilindi ja raitiovaunu-
ja ei voinut kuvitellakaan, kuinka nopeasti se voi piittyi. Mut-
ta ei tarvittu kuin yksi metsd, lahoavien puutalojen rivi tai lyhyt
merimatka, ja se turva ja vapaus, jonka olin oppinut kaupunki-
alueeseen yhdistimain, katosi jalkii jattamattd. Kaikki muuttui.
Kiviseinii ja herraskaisissa asuissaan tirkeilevii ihmisii ympiroi
jokin villimpi. Kuin orjantappurapensas muinaisen kuninkaan-
linnan ympirilld, alituiseen valmiina levittiytymian takaisin
alueelle, josta se oli hartiavoimin kitketty.

Luonto ei luovuttanut, ei miti tuli maahan, mutta ei, niin
kuin usein epiilin, myoskdin miti tuli meihin ihmisiin. Se odot-
ti kirsivillisesti nikokenttimme laitamilla, misti se leviiisi kulo-
valkean lailla, jos yksikin kipini tarjoaisi sithen mahdollisuuden.

Kun poliisivene, jonka perituhdolla istuin, teki tietiin meren-
pinnan kevyiden laineiden lipi, kuvittelin hetken, kuinka syvil-
14 allamme vesi virtasi. Jossakin vaiheessa valo ensin himmenisi,
sitten kai loppuisi kokonaan. Jossakin jalkojeni ja veneen kulu-
neen pohjan alla aukeni aivan toinen maailma. Sielld asuvilla oli-
oilla oli oma eliminsi, eiki niitd kiinnostanut, mitd me pinnan
asukkaat puuhailimme. Saatoin hetkeksi upottaa sormeni viile-
iin veteen, rikkoa ohuen kalvon joka meidit erotti, mutta oikeas-



taan en tiennyt pinnanalaisesta eldimistd mitdidn. Maistoin lep-
pein kesituulen kuljettaman suolaisuuden suussani, ja se olisi
voinut tuntua miellyttivilts, mutta juuri nyt se sai minut ajatte-
lemaan tuntematonta valtakuntaa allani.

Kun astuin maihin huteralle puulaiturille kymmenti minuut-
tia myshemmin, tunsin yhd, kuinka pédissa keinui. En ollut tot-
tunut matkustamaan veneessi. Aurinko oli paistanut tiydelti
teriltd koko viikon, ja sininen taivas peilautui uljaasta meren-
pinnasta. Tuulta ei ollut nimeksikiin, ja silti voin hiukan pahoin.
Meressi oli kummallista voimaa.

Komisario Elias Huhta Helsingin poliisista auttoi takanani
maihin seuranamme matkanneen naapurini ja hyvin ystivini
Anni Kososen. Anni astui laiturille yksi siisti pikkukenki kerral-
laan, nosti pidinsi ja kiveli kuin luotisuoraa viivaa pitkin vierel-
leni. Hinti eivit pienet laineet vaikuttaneet hidastavan, enkd
voinut olla hymyilemitti. Anni oli tdilld tehtivi mielessiin, ja
silloin kuin hin oli sellaisessa mielentilassa, hinti oli vaikea py-
siyttis pienesti koosta ja harhaanjohtavasta suloisuudesta huo-
limatta.

Ja sittenkin... Vilkaisin hinen kasvoihinsa. Hin oli miiri-
tietoinen ja innoissaan niin kuin olin osannut odottaakin. Mutta
jokin hinen silmissiin oli kiinnittinyt huomioni jo merimatkan
aikana. Rypistin otsaani. Hinen mieltddn painoi jokin, vaikka
hin yritti urheasti esittid muuta. Hin katseli ympirilleen odotta-
vaisena, mutta samalla ndin hinen huoahtavan hiljaa, kuin jokin
raskas ajatus olisi viivihtinyt hinen mielessiin.

Huhta koytti poliisiveneen kiinni ja asteli rauhallises-
ti vierellemme. Hin vaihtoi pari sanaa laiturille ilmaantuneen
univormuasuisen miehen kanssa samalla kun vilautti tille virka-
merkkiddn. Mies silmiili minua ja Annia kulmat kevyessa kur-
tussa mutta viittoi sitten meidit eteenpiin.

I0



— Mihin suuntaan? Anni kysyi laiturin paissi.

Huhta osoitti kohti taivasta. Rantaa pitkin kulki kaareutuva
hiekkatie, ja kun kohotin katseeni, niin vain sen ylipuolella ko-
hoavat jylhit kiviset muurit.

— Muurien sisilleks?

— Ei, vaan kohti punaista rakennusta niiden takana. Mini nay-
tin tien, Huhta sanoi hymyillen veitikkamaisesti.

Hin johdatti meidit rantatien laitaa kohti muureja. Tien reu-
nalta laski kivinen térmi suoraan mereen. Voikukanlehdet pus-
kivat sieltd taaltd kivien lipi, ja ruohon seassa kasvoi apilaa ja hei-
nid. Selkilokki lensi pdamme pailld kirkuen, mutta muuten oli
hiljaista. Huhta kiintyi muurien vilisti ylospiin johtavalle ka-
pealle polulle. Muurien ylipuolelle korkeuksiin nousi levedn pu-
naisen rakennuksen tiiliseini, jonka auringonsiteet saivat heh-
kumaan. Kuin palatsi — tai vankila. Tunsin itseni idkkii hyvin
pieneksi niiden ikivanhojen rakennelmien edessi.

— Onko timi ensimmiinen kertanne Suomenlinnassa? Huh-
ta kysyi.

Nyokkisimme molemmat. Saari oli armeijan kiytossi, ei tin-
ne niin vain tultu. En tiennyt miten Huhta ajatteli, ettd olisimme
siind onnistuneet.

—Tdm3i on komea paikka, hin sanoi, — osallistuin omina po-
liisikouluaikoinani harjoituksiin saaren luolissa. Saari tunnettiin
silloin yhi nimelld Viapori. Noiden muurien alla on myés van-
hoja vankityrmii. Karmivia paikkoja. Ties keitd niihin on vuosi-
satojen varrella heitetty virumaan. Till4 paikalla on monivaihei-
nen historia.

Vilkaisin muureja kohti. Kaareva kiviportti johti niiden si-
sdin, ja pienen kiytivin piissi erottui merelle pdin avautuva
pikkuruinen ikkuna. Vankityrmii tuollaisten sisilla... Se kuu-
losti karmivalta. Oli erikoinen ajatus, etti tissd me taivalsimme
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mitd viehittdvimmin kesdpiivian keskelld, suuri taivas yllimme,
ja vieressi kiviseinit kantoivat yhid muistoa siitd, kuinka jotkut
oli lukittu kaiken piivinvalon ulottumattomiin. Kuinka yksiniis-
td, kuinka pimeiid kivisessd tyrmassa olikaan taytynyt olla.

Hetken mietin, mikd meidit ihmiset toisinaan sai kiyttayty-
miin niin armottomasti toisiamme kohtaan. Miksi rangaistuk-
set, joita toisillemme méiirisimme, saattoivat olla niin pohjatto-
man julmia?

Tie nousi ja kaartui vield lisdi, ja sitten Huhta ohjasi meidit
pieneen puiseen portaikkoon, joka kulki punatiiliseen seiniin
jatetystd aukosta avaralle, ruohikkoiselle sisipihalle. Asteltuaan
nurmialueen keskelle hin pysihtyi ja osoitti punatiilirakennuk-
sia ympdirilliin. — Tervetuloa Palmstiernan linnakkeeseen! Tiil-
14 maamme poliisivoimat koulutetaan.

Kaksikerroksiset vankat seinit ympirsivit meidit joka puo-
lelta, ja taivas laskeutui kuin katoksi niiden piille. Pihamaalla
vallitsi rauha. Kurkistelin kohti korkeita ikkunoita, joista osa oli
auki, mutta en nahnyt liikettd niiden takana.

Anni nosti kitensi auringon suojaksi tihyillessiin rakennuk-
sia kohti. — T4illd ei varmaankaan kesilld ole paljon viked?

— En usko, Huhta sanoi. — Haluatteko kurkistaa hiukan li-
hempii?

Anni nyokkidsi. Hin ei kuitenkaan litkkunut, katsoi vain mi-
nuun epivarman nikoiseni. Sitten hin kiinsi piinsi Huhdan
suuntaan. — Sopisiko kysya jotakin?

Huhta nyoskkisi uteliaana.

— Miti... miti te oikeastaan olette mielti siiti, ettd nainen ha-
keutuisi poliisikouluun?

Huhta tarkkaili Annia miettelidini. — Haluatteko rehellisen
vastauksen, rouva Kosonen?

Anni nyokkisi. — Arvostaisin juuri sellaista.
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Huhdan suu levisi hymyyn. — Kuulkaahan siis. Jos rouva Loi-
mola olisi pari vuotta sitten kysellyt titd minulta; jos hin oli-
si kertonut, ettd nuori rouva hinen naapuristaan pohtii poliisi-
kouluun pyrkimisti... Mini epiilen, etti olisin vastannut jotakin
suorasukaista ja ehdottanut, ettid timai rouva miettisi tarkemmin
sitd, minkdlaiset ty6t sopivat naisihmisille. Pahoittelen, jos timi
kuulostaa epikohteliaalta. Mutta te toivoitte rehellisti vastausta
—ja epdilen etti juuri noin mini silloin olisin ajatellut. Mutta nyt
mini uskallan sanoa tuntevani teiti jonkin verran, rouva Koso-
nen. Ja mini olen sitid mielts, ettd tim3 ammatti voisi hyvinkin
olla teitd varten.

Anni oli vaiti. Mini hymyilin rohkaisevasti.

— En viitd, ettd siitd tulisi helppoa, Huhta sanoi. - Mutta mah-
dotonta se ei ole. Tdhin tyshon kaivataan kylmihermoisia ihmi-
sid, se lienee olennaisempaa kuin kokelaan sukupuoli. Osa polii-
seista aloittaa tyonsi suoraan kentilti, mutta tavallaanhan teilld
on jo kokemusta siitikin. Ehki teille hyvinkin sopisi seuraavaksi
kurssien kiayminen.

Huhta ja mini seisahduimme vasemmalla puolella seiso-
van rakennuksen reunalle odottamaan, kun Anni kiyskenteli
vastapidisen seinin vierti. Hin antoi kitensi juosta seindnpin-
taa pitkin, niytti harkitsevan hetken ja kurkisti sitten varovas-
ti sisdin ikkunasta. Katonrajassa nikyi lentelevin piiskysii
ja pihan poikki juoksi kellanruskea kissa. Raukea iltapdivin
hetki ja maaseutumainen tunnelma palauttivat mieleeni sen,
mihin mini ja Riku olimme sopineet maanantaina matkusta-
vamme. Olin juuri aikeissa mainita asiasta kuin ohimennen
Huhdalle, kun timi rykaisi ja kysyi: — Kuinka herra Loimola
on voinut?

— Riku? Kiitos kysymastd. Hyvin hin voi.

— Olin miettinyt, liittyisiko hinkin tiniin seuraamme.
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— Hin ei itse asiassa tiedd, ettd olemme t3alli.

Huhta niytti yllittyneelti, kenties hieman pettyneeltikin.
— Niink6? Miksi ei?

Kumarruin ja puhuin matalammalla 4inells, vaikka Anni ei
mitenkiin voinut kuulla meiti. — Annia ujostuttaa timi koko
juttu, vaikka mini olen toki sanonut, ettei sellaiseen ole syyti.
Lupasin, etten vield mainitse asiasta Rikulle. Hin kuvittelee, ettd
Anni ja mini olemme kahvittelemassa Kauppatorilla.

Huhta naurahti lyhyesti ja katseli miettelidini merelle pdin.
— Viethin herra Loimolalle terveiseni?

Nyokkisin. — Minulla ja Rikullakin on pian edessid mielen-
kiintoinen tapaaminen. Minulla vaikuttaa olevan uusi asiakas.
Eradssd hyvinkaildisessd tyttokodissa.

Huhta katsoi minuun kiinnostuneena. — Miti sielld on tapah-
tunut?

— En ole aivan varma, myonsin. — Erds tyontekija kirjoitti mi-
nulle kirjeen, mutta hin kuvaili tilannetta epimaiiriisesti. Ym-
mirsin, ettd paikan 14histolld on sattunut jokin huomiotta jainyt
kuolemantapaus, jota timi tyontekiji, neiti Hautala, pitii epii-
lyttavana.

Hubhta vilkaisi minua. — Miten hyvinkiildinen neiti-ihminen
osasi ldhestyd sinua?

Nostin ylpeini piini pystympiin. — Antamani lehtihaastatte-
lun perusteella.

Olin ollut vastahakoinen, kun Helmi-lehden piitoimittaja
Anneli Aropaltio oli hyskinnyt kimppuuni ja lihestulkoon pa-
kottanut minut haastatteluun. Mutta Riku oli kehottanut mi-
nua ajattelemaan lehtijuttua kuin mainoksena —ja oli kisitti-
mitonts, kuinka nopeasti olin saanut havaita, etti hin oli ollut
oikeassa. Suunnitelmamme oli toiminut. Neiti Hautala Hyvin-
kilta oli ottanut yhteytti ja halusi palkata minut tyshon.

14



Huhta hymihti, mutta hinen suunsa oli hymyssi. — Tuo kuu-
lostaa... nykyaikaiselta.
— Nykyaikaahan tissi eletdidn, mini vastasin hymyillen.

Venematkalla takaisin kaupunkiin Anni oli vaitonainen. Hin vil-
kuili vililla kohti saarta, jonka olimme jittineet taakse, muuten
hin naytti miettelidilts ja surumieliselti.

— Miltid paikka sinusta vaikutti? kysyin, kun pujottelimme
Esplanadin molempiin laitoihin levittiytyneiden Kappeli-ravin-
tolan poytien lomitse. Huhta oli jatkanut takaisin asemalle sen
jalkeen, kun olimme kiittineet hinti lampimaisti hinen ajastaan.
Istahdimme vapaalle puistonpenkille, ja ihmisten iloiset d4net
kantautuivat yhi korviimme. Pieni poikaa ja kalaa esittivi suih-
kuldhde pulputti vetti altaaseen, jonka ympirille oli istutettu veh-
reitd lehtikasveja, joskin niukanpuoleisesti. Joskus pohdin, olisi-
ko kaupungin vain pitinyt myontid, ettd juuri nyt koristeluun ei
ollut ylen miirin rahaa, ja jittid niméi vaatimattomat yritelmit-
kin tekemitti. Kai ne toisaalta jollekulle iloa toivat.

Anni ei sanonut hetkeen mitiin. Hin kietoi kitensi ympiril-
leen ikidn kuin hinelle olisi tullut kylmi, vaikka aurinko suoras-
taan helli puistoa.

— Hienolta sielld niytti, Anni lopulta sanoi. — Thmeelliselts.
Sellaiselta, ettei minun kuuluisi edes ajatella sellaista. Mini haa-
veilen liian suuria.

Kaidnnyin hintd kohti. — Kielldn sinua ajattelemasta tuolla ta-
valla. Kuulithan mitd Huhta sanoi? Hinkin piti4 sitd mahdolli-
sena.

Anni nyokkasi hiljaa. Sitten hin painoi pdinsi. — Se vain te-
kee tisti kaikesta pahempaa.

Tartuin hinen kiteensi. Odotin, etti tympedilmeinen vanha
rouva piisi ohitsemme ostoskori kisivarrella kiikkuen, ja kysyin
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sitten hiljaisella danelld: — Miki sinulla on? Luulin etti olisit kai-
kesta innoissasi.

— Olin mini... kovastikin. Mutta... mutta...

Anni vetiisi henkei ja hinen silmiinsa kihosi kyynelid. Hin
yritti taistella niiti vastaan, mutta lopulta ne valuivat vuolaina
hinen poskilleen.

— Lili... Se tapahtui sittenkin. Sain varmistuksen viime vii-
kolla.

Hinen kitensd kulkeutuivat vatsalle ja hin vilkaisi minuun
avuttoman nikoiseni. Ja silloin mind ymmarsin. — Sini odotat
lasta, kuiskasin niin hiljaa kuin suinkin, vaikkei kuuloetiisyydelld
ollut ketdan.

Anni nyokkisi ja laski katseensa maahan. Kumarruin hinen
puoleensa ja kiedoin kiteni hinen ympirilleen. Hin painoi p4én-
sd kevyesti hartiaani vasten ja niiskutti siini hiljaa.

Yritin etsii sopivia sanoja. Olin aikaisemmin miettinyt, osai-
sinko mini todella iloita niisti uutisista, jos ne joskus kuuli-
sin. Anni ja hinen miehensi Taisto olivat pitkd4n toivoneet lasta
mutta kohdanneet asiassa suuria vastoinkiymisii. Se oli paina-
nut Annia — mutta en voinut olla varma johtuiko se siitd, ettd hin
todella toivoi omaa lasta enemmain kuin mitiin muuta, vai sit-
tenkin siitd, ettd hin yksinkertaisesti kuvitteli, ettd sitd hineltd
odotettiin. Ettei hin vield ollut "suoriutunut tehtivistiin” nuo-
rena vaimona.

Nyt oli ainakin selvii, ettid yksioikoisen iloiset onnittelut ei-
vit olleet paikallaan. Miti kaikkea Annin piissi oli liikkunut vii-
me pdivini?

— Pelkiitks ettd se tekee haaveesi tyhjiksi?

— Tietenkin se tekee, Anni mutisi paitaani vasten. — Enhin
mitenkiin voi juuri nyt osallistua poliisikoulutukseen. Jos se yli-
paitidn olisi muutenkaan ollut minulle mahdollista. Pian kaikki
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jo nikevit sen minusta. Ja kun se... kun lapsi sitten syntyy... En
kai mini voi tehdi siti silloinkaan.

En tiennyt mitd sanoa. Puristin Annia itsedni vasten ja annoin
hinen lepuuttaa pditiin siini kaikessa rauhassa.

— Minun kuuluisi olla onnellinen, Anni sanoi aivan hiljaa,
ikdin kuin hin ei olisi halunnut edes minun kuulevan sanojaan.
Ohi kulki nuori mies salkku kidessiin, ja hin vilkaisi meiti epi-
luuloisesti. Mini mulkaisin takaisin.

— Ehk3 tihin kaikkeen on jonkinlainen ratkaisu, kuiskasin,
mutta Anni pudisti p4itian.

— Miti vaihtoehtoja minulla on? hin mutisi, enki osannut sa-
noa sithen mitiin.

Olin ajatellut kertoa Annille tarkemmin, mihin mini ja Riku
huomenna matkaisimme, mutta nyt minun tuskin kannatti sa-
noa mitdin siitd, minkilaisessa ympiristossid mahdollisesti tut-
kisin seuraavaa rikostapaustani. Kun kivelimme vaitonaisina ko-
tiin piin, intoni uudesta tehtivisti oli huomattavasti laantunut.
Ol tyttokoti Aurorassa sattunut miti tahansa, matka sinne ei ta-
kuulla olisi mikiin huviretki.
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Kaikki sanoivat, ettd hin oli kaunis, mutta mind tiesin paremmin.

Olihan hdn sitd, tietenkin. Sokeakin olisi aistinut sen hinestd,
kun hin kdveli ohi epdluonnollisen pitkd kaula pystyssd ja heilaut-
ti pitkid vaaleita hiuksiaan sivulle. Kun hdn pysdhtyi tuijottamaan
kdytivin poikki kiintedsti, kuin nikisi vain sinut eikd aikoisi perddn-
tyd, ennen kuin myds sind nikisit vain hdnet. Tai kun hin asettui il-
lan tullen kirjoittamaan mustakantiseen muistikirjaansa Auvon yld-
kerran ahtaaseen oleskelutilaan, hinelle itseoikeutetusti kuuluvalle
tuolille vihredkupuisen poytilampun pehmedn valon alle, toinen jal-
ka sirosti toisen alla, kynd vililld korvan taakse tyonnettynd. Opin
rakastamaan melkein eniten hdnen ilmettidn silloin, kun hdn uppo-
si syviin ajatuksiinsa.

Mutta ei hinen kauneutensa ollut olennaista. Kuka vain voi olla
kaunis. Hanelld oli jotakin miti meilld muilla ei ollut. Valtaa.

Janosin sitd siitd pdivdstd lihtien, kun ensimmdisen kerran ndin
hinet ruokalassa, piirinsd ympdréimdand. En ollut nahnyt sellais-
ta ennen kenessdkddn tytdssi. Se alkoi heti, kun he asettuivat poy-
tadn. Han mddrdsi missd kukin istui. Hin ilmoitti koska syomisen
sai aloittaa. Ja kun hdn puhui, muut laskivat lusikkansa ja kuunte-
livat kuuliaisina. Sen jilkeen hin jakeli puheenvuoroja muille. Pait-
si niind pdivindg, jolloin piirin tytdilld oli kaikkein kiivaimmat kes-
kustelunsa. Silloin hin vetdytyi kauemmas ja antoi muiden taistella
vuoroistaan kuin hdkkileijonat lihapaloista. Joku aikuinen keskeyt-
ti heiddt aina — metelid ei suvaittu ruokalassa niin kuin ei muualla-
kaan. Mutta mindg pidin silmdt auki, ja niin ehdin huomioida kaik-
ki lyhyetkin hetket.
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Tarkkailin piirid yksindiseltd paikaltani muiden seassa samalla
kun yritin unohtaa kaulassani yhd sykkivin kivun, joka teki niele-
misestd tuskallista. Niind ensimmiising pdiving ainoa keino halli-
ta kipua oli keskittyd hineen, imed hintd sisddni kuin hdn olisi ollut
puutarhan ruusujen makea tuoksu. Hintd ajatellessani tuntui, ettd
kylmin nujertamat kukat edelleen tuoksuivat. Kuin mindg olisin voi-
nut vaikuttaa maailmaan vain pddttimdlld niin. Pikkuhiljaa kipu
hellitti kokonaan. Entisen eldmdni ithooni jdttdmdt mustelmat hdvi-
sivdt. Olin jilleen pinnalta ehji.

Hdnen ymparillidn pyori kolme—neljd tyttod. Toki muutkin yrit-
tivit. Harvassa olivat ne, joita hdnen voimansa ei koskettanut tai jot-
ka pelkdsivit hantd niin paljon, ettd se tukahdutti orastavan ihailun.
Mutta nopeasti ymmadrsin, ettd juuri nuo tytot minun oli syrjdytettd-
vd. Se riittdisi. Jos tekisin sen yksi kerrallaan, se olisi lopulta helppoa.

Opettelisin heiddn heikot kohtansa. Sen, mistd hin ei tytéissi pi-
tinyt. Koska kukaan muu ei ollut tiydellinen, oli selvid, etti jokaises-
sa oli jotakin, mihin hin ei ollut tyytyvdinen.

Ensin minun oli tehtdvd tieni hdnen lihelleen. Minusta tulisi yksi
noista tytdistd, yksi piiristd. Se tapahtuisi huomenna, tissd kuus-
sa, syksylld, ensi vuonna. Silld ei ollut merkitystd. Me olimme kaikki
tadlla, aidan ja porttien takana, edes hinelld ei ollut muuta paikkaa.
Ja sen takia minulla oli kaikki maailman aika kdsissdni.
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TOINEN LUKU

Kolhiintunut, vanha avolava-auto kaarsi Hyvinkiin rautatie-
aseman eteen ja pysiytti jarrut kirskahtaen tien sivuun. Hetken
kuluttua autosta astui nuhjuisiin ruskeisiin housuihin ja vaaleaan
paitaan pukeutunut mies, jonka lakki oli hiukan vinossa. Mies kat-
seli epdluuloisena ympdrilleen.

— Luuletko etti tuossa saapui kyytimme? Riku kysyi ja nosti ki-
den suojaksi auringolta, joka porotti pilvettomilti taivaalta.

Oli jilleen tulossa limmin piivi. Olin tuntenut sen jo Hel-
singissd, kun olimme kivelleet aamuauringon lempeissi va-
lossa asemalle ja nousseet junan kyytiin. Merelti pitkin kevatta
puhkunut viilentivi puhuri oli vaihtunut eteldsti puhaltavaan
lampodiseen tuuleen monta viikkoa sitten. Vaikka kello oli ollut
vasta yhdeksin, asfaltti oli jo alkanut hohkata lampoi jalkojem-
me alla. Nyt mekkoni oli junamatkan jiljilti ikdvin hiostunut.

Mies huomasi meidit ja viittoi luokseen.

— Reino Sallinen? kysyin.

Mies nyokkidsi murahtaen. — Teko olette matkalla Auroraan?

— Kyll4 vain, Riku sanoi ja kitteli miehen. — Onko tisti pitki-
kin matka?

— Puolisen tuntia, mies hymihti. - Menee nopeammin, jos ji-
timme rupattelun ja lihdemme liikkeelle.

Kun hin avasi meille oven, vilkaisin Rikuun huvittuneena. Ei
mikiin seuramies tim3i autonkuljettaja. Hin oli lihelti katsoen iik-
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kadampi kuin olin kuvitellut, ehki jo lahella kuuttakymmenta vuot-
ta. Hinen toinen silminsi karsasti kevyesti, ja hin vaikutti muu-
tenkin vilttelevin parhaansa mukaan katsettamme. Lihdimme
liikkeelle hiljaisuuden vallitessa.

Vasta kun olimme hurrutelleet parikymmenti minuuttia pit-
kin vanhoja maalaisteiti, uskaltauduin kysymiin ensimmaiisen
kysymyksen.

— Kuinka kauan Auroran tyttékoti on ollut olemassa?

Mies oli pitkddn hiljaa ja ehdin jo ajatella, ettei hin aikonut vas-
tata mitidn, mutta sitten hin sanoi: — Aurora on perustettu vuon-
na 1919.

— Kuka sen perusti? Riku kysyi.

— Herra ja rouva Antell Hyvinkailti. Rouva on talon johdos-
sa edelleen.

Vilkaisin ulos, missa ei nakynyt kuin peltoa ja metsad. — Onko
laitos tarkoitettu ensisijaisesti orpotytsille?

Mies kiinsi auton tiukasta kurvista hiekkatielle. — On kai joilla-
kin tytoilld joskus ollut kotikin. Neiti Hautala kertoo lis4a.

Auto ajoi kohti vanhan kivisen muurin jddnteiti ja lopulta niiden
taa. Muurin takana hiekkatie jatkui kauniina viheriéivan koivukujan
lipi. Idyllinen maalaismaisema sirkyi vasta kun edessi alkoi hah-
mottua korkea, harmaaksi maalattu aita. Kuljettaja pysiytti auton
portille, nousi dhkiisten ulos ja dhersi suuren riippulukon auki tas-
kustaan kaivamansa avainnipun avaimella. Kurkin ikkunasta, kun
hin sisddn ajettuaan nousi sulkemaan portin ja se kolahti kiinni.

Tailtd ei ilmeisimminkiin noin vain poistuttu ilman avainta.

Auto pysihtyi pian valkoisen, harjakattoisen kivirakennuksen
eteen. Astuimme hiekkamaalle, jota ympirosivit siistiksi ajellut
nurmialueet. Hieman etddmmilli vasemmalla puolellani erottui
pitkinmallinen keltainen puutalo, jonka maali oli piissyt rapistu-
maan. Toisella puolella levisi vehrein nikéinen puutarha. Sielld
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kasvoi omenapuita ja huomattavan korkeita ruusupensaita, joista
osassa nuput olivat jo aukeamassa. Sivulla erottui perunamaalta
niyttivi alue, jonka takana viljeltiin kenties muutakin.

Tilukset olivat laajat, mutta missiin ei nikynyt ketidin.

Nostin katseeni ylos valkoisen rakennuksen toiseen kerrok-
seen. Ikkunoissa oli kappaverhot, eikd niidenkiin takana erottu-
nut liikettd. Kun vilkaisin keltaista puutaloa kohti, dkkisin kui-
tenkin jonkun kasvot alakerran ikkunassa. Kun kurkistelija tajusi
minun katselevan sinne piin, verho vetiistiin kiivaalla liikkeelld
ikkunan eteen.

— Menkii sisddn tuosta. Autonkuljettaja viittoi kivirakennuk-
sen ovelle. — Neiti varmasti odottaa.

— Sinun jilkeesi, Riku sanoi ja vilkaisi vield taakseen. — Kum-
mallinen hiljaisuus tiilli. Missi kaikki ovat?

— Mietin samaa, mutisin. Kumarruin kokeilemaan ovea. Se
avautui narahtaen. Olin astumassa sisdin, kun pysihdyin hitkih-
tien. Heti oven takana seisoi synkei, hymyton hahmo kidet puus-
kassa rinnalla. Sithen nihden, etti ulkona aurinko porotti tiysilli
voimilla, eteishalli oli yllittivin himari, ja hahmo tuntui piirty-
vin eteeni kuin tyhjista: keski-ikdinen naisihminen mustassa ko-
ruttomassa mekossa, hiukset tiukalla nutturalla.

— Herra ja rouva Loimola? Tervetuloa Auroran tyttékotiin.

Hetkei myshemmin istuimme vanhalla puusohvalla vaatimat-
tomasti mutta siististi kalustetussa oleskelutilassa, jonka valko-
pieliset korkeat ikkunat antoivat puutarhaan piin. Ikkunaa vas-
ten porisi ddnekids kirpdnen, mutta muuten oli hiljaista. Meidat
vastaanottanut nainen oli istuutunut selki epiluontevan suoras-
sa puiseen tuoliin meiti vastapiiti. Hin oli lihettinyt nuoren,
keittisapulaisen asuun pukeutuneen tytén hakemaan tarjottavia
ja katseli nyt meiti tarkkaavaisena.
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— En aivan tiennyt mitd odottaa, vaikka toki olin nihnyt valo-
kuvanne, nainen sanoi. Hinen idinensi oli hieman kihed, ikiin
kuin hin ei olisi hetkeen kiyttinyt siti.

— Ja te olette neiti Kaisa Hautala? Teko kirjoititte minulle?

Nainen nyo6kkisi. — Mietin asiaa tovin. En halunnut hairiti tys-
tinne. Mutta sitten ajattelin... Halusin kuulla miti olisitte tilantees-
tamme mielti.

Nainen oli paissyt sdikiyttimiin minut eteisessi, mutta vaikka
hin ei edelleenkiin juuri hymyillyt, ei hin aivan niin synkeilti niyt-
tanyt kuin oli ensin vaikuttanut. Hinelli oli idstddn huolimatta kau-
niin sivyiset ruskeat hiukset, joiden seassa toki oli myds harmaata,
ja melko suuret silmit, joiden katse oli tarkkaavainen. Hin oli pitkd
ja levedharteinen ja vaikutti rauhalliselta liikkeissédin.

— Luin kirjeenne mielenkiinnolla, sanoin. — On siis sattunut kuo-
lemantapaus?

Neiti Hautala oli aikeissa sanoa jotakin, mutta samassa kuului
kolinaa ja pienti jupinaa. Keittidapulainen tasapainoili kynnyksel-
14 hopeatarjottimen kanssa, mutta sai kuin saikin sen pidetty4 pys-
tyssi. Neiti Hautala huokaisi, kun tytt6 korjasi kasvoilleen hymyn ja
riensi kattamaan eteemme ruusukuvioiset kupit.

— Saako olla kahvia? neiti Hautala kysyi. Hin vilkaisi toruvasti tyt-
to4, joka luikki nopeasti tiehensi saatuaan kaiken purettua.

— Kiitos, Riku sanoi, — juomme mieluusti kupilliset.

Tai useammat, ajattelin. Oli taas kulunut lilan pitki tovi siitd, kun
olimme saaneet kisiimme oikeaa kahvia. Riku oli hankkinut pus-
sillisen "tuttaviltaan” joskus vapun jilkeen, mutta olimme unohta-
neet siistelidisyyden hyveen ja juoneet kaiken aivan liian nopeasti.

Kun neiti Hautala oli kaatanut kaikille kuppeihin uljaan tuok-
suista, hoyryivid juomaa, kysyin uudestaan: — Miki sai teidit kir-
joittamaan minulle?

Neiti Hautalan kasvoille levisi huolestunut ilme. — Muut viitti-
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vit, ettei asiassa ole mitdidn kummallista, tavanomainen karkulainen
vain. Mutta...

— Onko joku tyt6istd karannut? Riku kysyi.

— Meilli ei ole ollut karkaamistapauksia pitkiin aikaan, neiti Hau-
tala sanoi napakasti. — Mihin he lihtisivit, kun heisti pidetiin taalld
hyvii huolta? Kyse on apupojastamme, nuoresta Benjamin Kyrolisti.
Hin kivi auttelemassa puutarhassa ja kunnostustoissi.

— Poikako hukkui?

Neiti niytti synkeilti. — Metsissa ulkoillut paikallinen mies loysi
hinet liheisesti metsidlammesta noin kolme viikkoa sitten. Siti pidet-
tiin onnettomuutena. Tai sitten...

Riku rykaisi. — Ajateltiinko, ettd hin oli itse hypinnyt veteen?

— Siti tarkoitin, neiti Hautala sanoi hiljaa.

— Mutta te ette usko kumpaankaan? mini kysyin. — Miké saa teidit
ajattelemaan niin? Miti poliisi on kertonut?

— FEn tiedd, miti he ovat saaneet selville, neiti Hautala sanoi. — He
kavivit tadlld kerran, mutta eivit he kertoneet meille mitiin, kysyivit
vain, koska olimme nihneet pojan viimeisen kerran.

— Koska te sitten niitte hinet?

— Kolme piivii ennen kuin hinet 16ydettiin lammesta. Ja mini...
Mini uskon, etti juuri sen piivin yoni hin kuoli. Uskon, etti joku
kohtasi Benjaminin t4illi talolla sind yoni ja vei hinet metsiin.

— Ja sen jilkeen timi joku tydnsi pojan lampeen, mini sanoin hi-
taasti.

— Missi poika asui? Riku kysyi.

— Sukulaismiehen luona vanhassa torpassa kilometrin piissi, nei-
ti Hautala kertoi.

— Piaasiko hin sind yoni kotiin?

— Sinne hin l4hti piivin piitteeksi. Mutta... mini luulen, ettd
mydchdin illalla hin palasi Auroraan.

— Niitteko hinet itse?
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Neiti Hautala pudisti pdatdan. — En varsinaisesti. Herasin yolld
etdisiin 44niin ja niin kuin tapani on, lihdin tarkastamaan tilannet-
ta. Kuljin timin rakennuksen lipi, ja kun en nihnyt ketiin, kurkis-
tin pihamaalle. Tissi talossa, jossa me henkilskunnan jisenet asum-
me, on kaksi huonetta, joihin joskus majoitamme yksittiisii tytt6ji
palkkioksi hyvistd kiytoksestd, mutta muut nukkuvat puutalossa,
jota kutsumme Auvoksi. Kuljin pihamaan poikki ja kiertelin Auvoa
hetken. Talossa ei nikynyt liikettd. Mutta sitten kuulin d4nid portil-
ta pdin.

— Aania?

— Joku huusi sielld, neiti Hautala sanoi tiukka katse silmissiin.
— Ensin kuulin miehen iinen, sitten naisen. Riensin d4nien suun-
taan, mutta en nahnyt ketdan. Kavin tiluksia ymparoivalld aidalla asti.

— Palasitteko sen jalkeen nukkumaan?

— Jdin hetkeksi tarkkailemaan tilannetta piirakennuksen kuistil-
le. Mutta en kuullut tai nihnyt mitiin, ja niinpi lopulta menin vuo-
teeseen. Matkalla katsoin ajan eteisaulan suuresta kaappikellosta:
kaksikymmenti vaille yksi.

— Sanoitte kuulleenne miehen huudon, sanoin. — Kuinka monta
miesti talossa sind yoni oli?

— Ainoastaan autonkuljettajamme Reino Sallinen, joka teidit nou-
ti asemalta.

— Olisiko huuto voinut olla hianen?

Neiti Hautala pudisti tiukasti piitiin. — Hin on jo vanha mies, ja
tdmd oli kimakampi d4ni.

Vilkaisin Rikuun. - Ja se sai teidit epiilemién, ettd huutaja oli
Benjamin.

— En tietenkddn epdillyt sitd heti, neiti Hautala sanoi. — En tien-
nyt miti ajatella. Tuumin jo kuulleeni omiani. Mutta sittenkin... Sini
yoni oli hyvin hiljaista, ei tuulta, ei juuri muita 44nii. Linnunlaulu-
kin yltyy aina vasta aamuyon tunneiksi. Ja huudot olivat hyvin selvit.
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Olen varma, etten kuvitellut niitd. Ja kun Benjamin sitten loydettiin
lammesta...

— Oliko Benjaminin tarkoitus olla niini péivini tyossa?

— Kyll4, heti seuraavana piivini. Kun hinti ei sen jilkeisen péi-
vinikiin kuulunut, lihetin Reinon kysymiin hinen sukulaiseltaan,
missi hin oli. Mies, Aimo Kyréld on hinen nimenss, ei ollut nih-
nyt Benjaminia sen yon jilkeen. Hin oli huolissaan, mutta ei tien-
nyt mitd hanen pitiisi tehdd. Aimo menetti sodassa toisen jalkansa,
ja niinpa hinen on vaikea liikkua.

Tuumin kuulemaani ja nousin pystyyn. Astelin muutaman rau-
hallisen askelen huoneen suurille ikkunoille. Auringonvalo siilau-
tui sisddn ja limmitti kasvojani. Ulkona nurmialueilla ei nikynyt
lainkaan varjoja. Autereinen keskipiivin aurinko, siistit ruohikot.
Syvi rauha. Mutta piilotteliko timai talo jotakin synkkii salaisuutta?

— Neiti Hautala, kysyin ja kiinnyin hitaasti takaisin hinti koh-
ti, — miksi timéin pohjan kohtalo mietityttii teitd niin paljon? Miksi
niitte vaivan, etti kirjoititte minulle, tuntemattomalle helsinkiliisel-
le? Ymmirrin, ettd teitd surettaa tutun tyontekijin kohtalo, mutta...
Hén oli sittenkin vain poika, joka kuulostaa olleen lihtoisin koyhis-
td oloista. Useimmat eivit piittaisi hdnen kohtalostaan.

Neiti Hautalan kasvoille laskeutui tummanpuhuva ilme, kuin
varjo olisi langennut niiden ylle.

—Mini haluan tietis, miti tapahtui, hin sanoi hitaasti. — Enti
jos... Entd jos joku t4dlli teki hinelle pahaa? Hin oli vain viaton poi-
kanen.

— Entd muut? Kiinnostaako heitikin?

— Kaikki ovat takuuvarmasti uteliaita tietimiin, miksi te olette
taill4, rouva Loimola, neiti Hautala sanoi naurahtaen hiukan. Nyt
hinen ilmeensi niytti taas levolliselta.

En tarkoittanut aivan siti, ajattelin. Mutta tein piitoksen udella
asiasta muilta talon asukkailta. Oliko Kaisa Hautalalla erityisii syitd
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