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Totuuden Henki, johda sind meitd
etsiessimme valkeuden teitd.
Tyotamme ohjaa, meitd dld heitd,
tietomme siunaa.

Anna nyt, Kristus, valos meille hohtaa,
anna sen meitd Isin kotiin johtaa.

Jos mikd murhe meitd tddlld kohtaa,
voittamaan auta.

Zachris Topelius 1869, suom. Martti Ruuth 1902






Katson pikkuvessan lattiaa ja lasken laattojen kulmia. Naapurin
Pekka sanoi kesdlld, ettd se on heksa koni.

Istun ponton kannella didin sylissd. Aiti pitid minusta kiinni
vahdn liiankin tiukasti. Toinen korvani on kiinni didin rinnuksessa
ja tunnen didin sydimen kiivaan sykkeen. Aidilld on se kiva violetti
pusero, joka tuntuu karhealta poskea vasten. Nendni on aika lihelld
didin kainaloa, haistan hajuveden ja vihdn hiked.

Aidin kdsi on tiukasti toisen korvani péclli ja hin hyriilee hil-
jaa sitid samaa laulua, jonka muistan pyhdkoulusta. Kuulen silti
pelottavan hakkaavan ddnen, ja vaikka en nde, niin silti nden, tai
oikeastaan vain jotenkin tunnen, miten vessan vanha hakalukko
heiluu edestakaisin ja natisee liitoksissaan.



Han tapaisi jonkun vaarattoman miehen, ihmisen, turha tati nyt
oli hermoilla. Mutta Liza oli jdnnittdjd henkeen ja vereen. Hin
jannitti kaikkea etukateen, tilanteen ollessa péalld ja varmuuden
vuoksi vield jalkikateenkin.

Kolminkertainen jannitys, voittajien metodi.

Liukuovet avautuivat ja sisddn asteli pitka, asiallisen nékoinen,
viisikymppinen mies. Musta puvuntakki oli auki, sen alla valkoi-
nen kauluspaita mutta ei kravattia, mustat puvunhousut ja rus-
keat nahkakengit.

Mies antoi katseensa lipua ldpi ketjuhotellin lahes tyhjdn aula-
baarin ja pyséhtyi lopulta Lizaan. Liza nielaisi ddnekkaisti. Mies
kaveli kohti, ja Liza konysi hankalasti alas baarituolilta.

- Liza?

- Joo, hei vaan, Liza vastasi.

Mies katsoi Lizaa paistd varpaisiin ikdvédn kriittisesti. Liza
pohti, oliko moinen arviointi nykydan normitreffitapa vai oliko
mies vain mulkku.

— Sulla onkin jo siind viini, mé tilaan itelleni nopsaan hei jotain.

Liza yritti olla luonteva, mutta baarijakkaran mittasuhteet oli-
vat hénelle tdysin vdarat. Han istui hankalasti aivan jakkaran reu-
nalla ja pinnisteli paki6itddn jalkatuen péille. Lizan oli koko ajan
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jannitettava pakaroitaan ja samalla pideltava tiukasti kiinni baari-
tiskin reunasta.

Living on the edge.

Liza ei terapiasta huolimatta edelleenkédan kasittdnyt itseddn.
Miksi hin ei ollut vaihtanut istumapaikkaa ennen miehen saapu-
mista? Miksi hdn ei nyt ehdottanut, ettd he voisivat vaihtaa paik-
kaa? Miksi hdnen piti olla ndin omituinen?

Vaikka baari oli tyhji, baarimikolla kesti aivan liian kauan huo-
mata mies. Liza ryysti viinidén ja vilkuili miesta sivusilmalld. Mies
nojasi tiskiin rennon oloisena, ei edes yrittdnyt avata keskustelua.

Lopulta baarimikko kéveli hitaasti paikalle.

- Joo moi, mé otan negronin, mies sanoi.

Baarimikko alkoi tehdd miehen drinkkia laiskiaisen vauhdilla.
Liza mietti kuumeisesti luontevaa aloituslausetta mutta ei keksi-
nyt mitaan.

Mies kaivoi housujensa taskusta rahoja. Lattialle Lizan viereen
tipahti kondomi.

— Oho, mies sanoi ja nosti kondomin huolettomasti ylos.

Liza naurahti vékindisesti. Oliko se vahinko vai tekiko mies
sen tahallaan?

Mies sai negroninsa, kddntyi kohti Lizaa mutta ei istunut.
Nojaili vain alaselkddnsd baaritiskiin tyytyvéisend. Lizaa nyppi
koko mies, vaikka he eivit olleet vaihtaneet vield juuri sanaakaan.
Toinen takareisi alkoi jo vdhdn vapista pinnistelysta.

- Mitd sulle kuuluu? mies lopulta kysyi.

Liza henkdisi syvdan. Hén voisi vield antaa miehelle mahdol-
lisuuden. Hehén eivit vield tunteneet, ehka intuitio ei aina ollut
oikeassa. Siitdhdn terapeuttikin usein yritti muistuttaa, ettei Liza
aina olisi heti niin tuomitseva kaikkien suhteen.

Liza horppasi viinidan, pohti mitd sanoisi. Toissa han hoiti par-
haillaan turvakenkien viestintdprojektia. Mies ei ndyttanyt silt4,
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ettd hantd kiinnostaisi jalkaterien turvaamisen viimeisimmat tek-
niset innovaatiot. Normaaleja harrastuksia Lizalla ei juuri ollut.
Kiihtyvén erakoitumisen vuoksi ystavidkin alkoi olla aika vahan.

Hén oli hirvittavén tylsa ihminen.

Mies katsoi Lizaa odottavasti. Ehkd jopa hivenen ivallisesti. Tai
sen Liza varmaankin vain kuvitteli mielessdin. Ikavan tuttu tunne
jayti silti jo jossain alavatsan tietamilla.

Ootko koskaan kuullut Andrei Tsikatilosta, Liza ajatteli kysy-
vansi, mutta sanoikin vain ponnettomasti, ettd hyvdd kuuluu ja
oliko miehelld ollut kivoja Tinder-trefteja.

Mies siemaisi negroniaan ja pudisti paataan.

Liza olisi halunnut puhua Andreista. Sarjamurhaajista hin tiesi
kaiken ja eiko treffeilld pitdnytkin puhua omista intohimoistaan.

Andrei oli Neuvostoliiton, tai koko nyky-Venijankin pahin
sarjamurhaaja. Tappoi 56 naista, nuorta miestd ja lasta, mutta
uhreja saattoi olla paljon enemmaénkin. Jopa satoja, muotoili Liza
mielessddn.

Mies oli drsyttdvan rento eikd kysynyt vastavuoroisesti Lizalta
mitdan.

Andrei oli sillé tavalla todella mielenkiintoinen, ettd sarjamur-
haamisen liséksi hin oli my6s pedofiili ja nekrofiili. S6i niitd uhreja,
aattele. Than tommosta komboa harvemmin nékee. Se oli ite vis-
siin impotentti, koska se leikkasi tai jopa itse puri miesuhriensa
penikset irti, Liza mietti miltd se kuulostaisi 4dneen sanottuna.

Mies ei edelleenkddn puhunut mitdan. Nyt pitdisi poistua
ajoissa.

— Anteeksi hei, kdyn nopeesti naistenhuoneessa, Liza vingahti.

Mies katsoi, kun Liza pykersi hikisend ja vapisevana alas kor-
kealta jakkaraltaan ja haparoi reidet hapoilla harvoin kdyttamis-
sdan korkokengissa kohti vessaa.
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Vessassa Liza valitsi kauimmaisen kopin, lukitsi sen, istui sul-
jetun ponton pdille, etsi selaimen suosikeistaan sarjamurhaaja-
tarinan ja keskittyi hengitykseensa.

Andrei sai orgasmin kuunnellessaan uhriensa kipua ja eten-
kin néhdessddn veren syoksyvin syddamen sykkeen tahdissa ulos.
Usein hdn jdi istumaan kyykkyasentoon hitaasti kituvien, kuole-
vien uhriensa viereen. "Itku, veri ja heidin ahdistuksensa rauhoit-
tivat minua ja antoivat minulle myés nautintoa.”
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Unessa tukahdutettu dani laski pimedsséd, epamaérdisessa tilassa
hitaasti kuuteen, piti tauon ja aloitti jalleen alusta.

Liza oli joskus lukenut Jungin uniteorioita ja yritti pohtia
luvun kuusi symboliikkaa, mutta ei keksinyt muuta kuin nopan
kuutosen. Ehka uni kuitenkin, eilisistd katastrofaalisista treffeista
huolimatta, lupasi hyvaa.

Kénnykan kello néytti 5:23. Liza oli taas alkanut herdilld aivan
liian varhain. Estrogeenia pitdisi illalla muistaa suihkautella vahan
lisaa.

Keittiossd Liza napsautti vedenkeittimen péille ja toivoi sulau-
tuvansa pimeyteen. Ei halunnut yhdenkdin naapurin nikevin,
ettd tddlld oli joku hereilld ndin varhain.

Kahvihienostelut hian oli unohtanut jo vuosia sitten, Lidlin pika-
kahvi sai riittdd. Kahvin sekoitettuaan Liza jdi seisomaan hama-
radn keittioon vastapdistd taloa tuijottaen ja eldméansé pohtien.

Liza roikkui Tinderissd mutta ei kdynyt Tinder-treffeilla. Tasta
periaatteesta hdn oli pitanyt tiukasti kiinni jo vuosia. Terapeutti oli
kuitenkin kehottanut kokeilemaan rennosti joitakin tapaamisia,
ilman turhia paineita tai ennakko-odotuksia. "Reippaasti vaan!”
terapeutti oli huudahtanut ja Liza oli tyhmyyksissdan totellut.

Nyt eiliset treffit yrittivat vékisin tunkea tajuntaan, mutta Lisa
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tyonsi ne armottomasti jonnekin syville sisdansd. Han kieltay-
tyi ajattelemasta koko asiaa. Silli metodilla hdn oli menestyksek-
kaasti parjannyt tdhankin asti.

Terapeutti oli tosin eri mielta.

Liza tiesi uppoavansa ldhes monomaanisesti asioihin, etenkin
murhiin, silloin kun hantéd ahdisti. Terapeutin mukaan kyseessa
oli valttamishadiri6 ja Murha.infon sijaan olisi hyvé vaikka joogata.
Liza ei kuitenkaan koskaan tehnyt niin.

Sitd paitsi paniikkikohtauksien tullen sarjamurhaajat olivat
hénen pelastusrenkaansa. Tétd Liza ei ollut terapeutilleen vield
kehdannut kertoa.

Viereiselle sisdpihalle ajoi roska-auto, reippaat haalarimiehet
hakivat lahikaupan kaksi isoa jdteastiaa, rullailivat niitd ees taas
ja lahtivat pois. Oranssi valo vilkutti pihan omituisen hilpeéksi.

Kahvi ei maistunut, Liza kaatoi loput lavuaariin ja siirtyi olo-
huoneen sohvalle katsomaan uutiset kinnykalta. Ténaan oli torstai,
etdtyOpdivd, eikd kalenterissa ollut mitddn akuuttia. Lizan piti vii-
meistelld keskisuuren turvakenkayrityksen tulevan kampanjan
viestintdosuuden tekstit. Koneen voisi avata vasta kello 9.30.

Sote, sota, uusimmat virukset ja sulavat napajat, Liza vain sil-
miili pdauutisotsikot.

MIES KADONNUT KESKI-POHJANMAALLA, POLIISI
VETOAA YLEISON APUUN

Pikku-uutinen piti klikata auki, olihan kyseessd seké lapsuu-
den kotiseutu ettd kadonneen mysteeri.

POLIISI ETSII 35-VUOTIASTA KANNUSLAISTA AKI MAKEA
Kannuksessa kadonnut 35-vuotias Aki Mdki on edelleen kateissa.

Pohjanmaan poliisi kehottaa alueen asukkaita tarkistamaan piha-
piirinsd ja ulkorakennuksensa miehen loytimiseksi.
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Mdki poistui kotiosoitteestaan Kannuksessa lauantaina 25.3.
Koska hdntd ei ole tavoitettu, aloitti poliisi etsinndt héinen 16ytdmi-
sekseen. Mdki on pukeutunut tummansiniseen ulkoilutakkiin, sini-
siin farkkuihin ja mustiin kenkiin.

Pohjanmaan poliisi pyytdd tietoja Aki Mden liikkeistd katoamis-
pdivind tai pian sen jilkeen.

Liza savahti. Oli pakko saada lisitietoja. Han klikkasi auki Murha.
infon keskustelupalstan ja sieltd kadonneet-osion. Aki 16ytyi
Minfon listalta heti ensimmadisena.

Kadonnut Aki Mdki, 35v. Kannus 25.3.

Keskustelu oli tdysin tuore ja sisélsi vain joitakin kymmenid
kommentteja. Akin tuttuja huhuiltiin ja osa nosti esiin normaalit
itsemurhaepidilyt, sehin oli selva.

Maahanmuuttohoérhotkin olivat jo ehtineet keksid jonkin
aasinsillan herra Méen katoamisen ja maahanmuuton vilille.

Joku oli my6s kaivanut Aki Mden osoitteen ja tuikannut linkin
Akin omakotitalon katundkymaan. Nakyma oli huono, kesélla
kuvattu, eikd rehevien lehtipuiden takaa nakynyt juuri mitdan.
Liza kdveli Googlen kartalla pitkdn kadun pédsta paahan, katu oli
hédmardasti tuttu.

Liza ei tuntenut Akia, ei tunnistanut edes sukunimed. Liza oli
ldhtenyt Kannuksesta pois jo pienend, eiké ollut pitdnyt yhteytta
kehenkdin sielld. Sielld oli varhaislapsuus, ja omituisesti pala sie-
lua, mutta toisaalta siella ei ollut mitain.
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Liza istui viestintdtoimisto Avison isoimmassa neuvotteluhuo-
neessa kddessddn kitkerd automaattikahvi, joka kylmeni iro-
nisessa Paavo Vayrys -mukissa. Han katsoi Nikked ja huokaisi
hyvin hiljaa itsekseen. Nikelld oli mainiosti istuva puku, mutta
miten mies silti olikin niin nadtdmainen.

Avison perustaja Kauko oli ollut paljon parempi toimitusjoh-
taja; vakaa, luotettava ja selked. Nyt Kauko oli siirtynyt hallituk-
sen puheenjohtajaksi ja oli palkannut tilalleen nuoren ekonomin.
Ei Nikke paha ollut, ihan kelpo mies, mutta luuli itsestdan liikoja.

Liza oli kyllastynyt koko viestintd- ja markkinointialaan jo
vuosia sitten. Hdn ei endd jaksanut asiakastapaamisten jargonia
tai henkiloston vakindisid virkistyspéivid. Erilaisissa alan tapah-
tumissa olivat aina ne samat naamat, tyhjanpéivaiset keskuste-
lunaiheet, teenndiset poskisuudelmat ja instastoreihin tungettavat
boomerang-kuvat, joissa he hymyillen kilistelivdt samppanjalase-
jaan uudestaan ja uudestaan yhteen.

Samaa vauhtia oli laskenut Lizan kunnianhimon taso. Maail-
manlaajuinen pandemia oli nitistanyt lopulta kaiken vdhaisenkin
jdljelld olleen ilon. Ennen niin mukavasta, hyvépalkkaisesta tyostd
oli endd hyvin vaikea 16ytda merkitystd. Liza keskittyi lahinna
valttelemddn toitd ja oli siind jo varsin taitava.
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- Jes, tdndén olis uusasiakashankintaa agendalla. Téssd on pari
ihan kiinnostavaa casea ja aloittaisin tdsta Turkistarhaliitosta. T4a-
hén ei oo niinku ihan kosher, ja me tiedostetaan tdd. Kaukon kanssa
oon kylld jo puhunu, ettd dlkai sillai pelatko, Kaukollekin on taa
ok, rahakas case kuitenkin, Nikke lateli.

Liza oli tyytyvéinen, ettd Nikke tajusi Kaukon merkityksen tyo-
porukalle.

— Ma tota aattelin, Nikke kadntyi, katsoi suoraan kohti Lizaa ja
Liza nielaisi, — ettd jos sd Liza otat tdn. Katokun etkds sd oo sieltd
Po-ho-jan-maalta ja eikds sielld just oo paljon tdtd turkistarhausta, ja
muutenkin, sullahan on jo ensi viikolla sen turvakenkdhomman final
workshop, niin tdd sopis nyt sun aikatauluun, eiks je? Nikke hymyili.

Liza halusi ehdottomasti kieltdytyd. Han ei kaivannut nyt lisa-
toitd ja sitd paitsi turkistarhaus oli ithan hirved toimiala. Jokin roti
oli hanenkin hyvin joustavalla etiikallaan. Han halusi myds viisas-
tella selittdmalld Eteld-, Keski- ja Pohjois-Pohjanmaan sekd Poh-
janmaan eron.

Liza rapaytti silmidén ja yllatti itsensd sanomalla varmalla danellé:

- No mut hei, miképa jottei. Ehka voisin kdyda jopa vihén tut-
kimusmatkalla sielld lapsuuden maisemissa Keski-Pohjanmaalla.

Sanan Keski-Pohjanmaa Liza lausui erityisen painokkaasti.

Neuvottelupéydan ympadrilld istuvat tyokaverit naurahtivat
kohteliaasti. Niken ilme oli tyytyviinen.

- Téssd on sulle nda taustamatskut tikulla, saat toki etsid itse-
kin lisda.

Avison viki katosi hilisten omiin t6ihinsa. Liza heilutti muisti-
tikkuaan merkitsevasti etenkin Niken suuntaan ja jdi sen varjolla
vield yksin isoon neuvotteluhuoneeseen. Liza tuikkasi tikun nayt-
tavésti kannettavansa kylkeen, mutta kun viimeisend poistunut
sulki oven, hdn avasi selaimen ja sieltd Murha.infon.

Kannuslaisen Aki Méen katoamiskeskusteluun ei ollut tullut juu-
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rikaan uutta tietoa. Liza paatti kurkata myos Ylilaudan ja Vauvan,
silld joskus niissd tiedettiin asioista nopeammin kuin Minfossa.

Ylilaudalta ei 16ytynyt sanakaan Aki Méestd. Varmaankin liian
tylsa tapaus laudan provokatiiviseen makuun.

Juoruisella Vauvalla oli Akista yksi postaus, mutta kukaan ei
ollut jatkanut keskustelua. Aki Méki parka, hédn ei ndyttanyt kiin-
nostavan ketdan.

Liza avasi lopulta vastentahtoisesti muistitikun. Joku péteva ja
kateva Turkistarhaliitosta oli kerdnnyt kiitettdvin selkedn tietopa-
ketin. Liza avasi kaikki tiedostot auki ja padtti noutaa vield yhden
kahvin ennen kuin ihan oikeasti tekisi ihan oikeitakin toita.

Illalla Liza suihkautti kdsivarteensa yhden ylimaardisen annok-
sen estrogeenia ja selasi sitten taas tuttuun tapaansa Tinderia.
Ketjuhotellibaarin mies oli kehno kokemus, mutta Liza ei aiko-
nut antaa yksien huonojen treffien pilata hdnen selailuhupiaan.

Sitd paitsi Liza ei endd koskaan menisi Tinder-treffeille. Yksi-
kin kerta oli ollut liikaa.

Liza oli vaihtanut sijainnikseen Rovaniemen, silld alkuviikosta
hén oli ajatellut katsella tervehenkisid samoilijamiehid Lapista.
Totuus oli karumpi. Han selasi kiihtyvdan tahtiin lapi autojen,
liian pienien aurinkolasien, kalojen, pihviannosten, moottoripyo-
rien, oluttuoppien, hirvikivéddrien ja veneiden.

Liza vaihtoi lopulta lokaatiokseen Tukholman. Yhtédkkid Tin-
der oli pullollaan Linuksia ja Pontuksia, joilla oli kauniisti har-
maantuneet hiukset, ahavoituneet iloiset kasvot, punaiset pipot ja
paljon kuvia purjehdusretkiltd Tukholman saaristosta.

Liza pyséhtyi 55-vuotiaan Magnuksen profiiliin ja selasi lapi
miehen tarkasti miettimdn kuvakavalkadin. Magnus oli char-
mantin ndakéinen konsultti, kahden aikuisen tyttdren rakastava
isd, eronnut kaksi vuotta sitten ja harrasti kokkailua, purjehdusta,
triathlonia ja kulttuuria.
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Lizan seksielama oli olematonta, mutta Magnusta katselles-
saan hdn mietti seksid ensimmadistd kertaa pitkdan aikaan. Hai-
vahdyksenomaisesti vain, mutta silti. Liza painoi sydinta ja tiesi
ettei Magnus koskaan palaisi asiaan.

Liza sulki Tinderin ja laittoi vield Nikelle viestin:

Kuules, sori vield iltahdirio, mutta md nyt aika lailla innostuinkin
tastd turkistarhaliitosta. Siis epdeettistikin on osin joo, mutta joten-
kin mua myos kiehtoo tidmd haaste, ettd yrittdisimme loytdd balans-
sia ndiden ihmisten elinkeinon sdilymisen ja toisaalta etiikan vilille.
M olen tosiaan sieltd Keski-Pohjanmaalta kotoisin ja haluaisin
kayda sielld kentdlld esim. Kannuksessa haastattelemassa nditd tar-
haajia. Voin katsoa tarhat ja aikataulut jo valmiiksi. T. Liza

Liza ei ollut osoittanut moista oma-aloitteisuutta vuosikausiin ja
jai siksi kdrsimattomasti odottamaan Niken vastausta. Aivan kuin
hénen koko uransa olisi nyt tastd kiinni.

Mitéan ei kuitenkaan kuulunut, joten Liza nousi ja keitti kupin
teetd. Hin teeskenteli keskittyvinsa teenjuontiin mutta palasi no-
peasti olohuoneen sohvalle tarkastamaan latauksessa olevan
puhelimensa tilanteen.

Nikke kirjoitti viestid, Liza jdi odottamaan kdnnykka kddes-
saan. Nikke katosi linjoilta, palasi takaisin, kirjoitti, yhtdkkia ei
taas kirjoittanutkaan. Sitten teksti pumpsahti kerralla ruudulle:

tosi jees hei! hyvi idea, arvostan. tsekataan tid maanantain viikko-
palaverissa sit heti. mukavaa viikonloppua! t. n

Lizan ldpi tulvahti tyytyviisyyden aalto. Hinen ikdnsa alkoi vito-
sella, mutta vield nakojddn irtosi intoa, jos hédn niin vain paitti.
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Turvakenkéi-workshopin jélkeen Liza rentoutui toimiston muka-
vimmassa nojatuolissa, napsi pahkinditi ja selasi uutisia.

MIES KADONNUT KESKI-POHJANMAALLA

Liza ihmetteli, miksi Akista uutisoitiin jélleen ja klikkasi lin-
kin auki.

Poliisi etsii 47-vuotiasta Heikki Sorvista. Kannuksessa on kadonnut
47-vuotias Heikki Sorvinen. Sorvinen poistui tyopaikaltaan perjan-
taina 7.4. Sorvisella oli kadotessaan yllddn musta kevyttoppatakki,
mustat reisitaskuhousut ja tummat juoksutossut.

Liza henkadisi, kyseessi oli joku toinen mies. Han klikkasi valitto-
misti auki Minfon.

Kadonnut Kannuksessa Sorvinen, Heikki, 47-vuotta, 7.4.

Ensimmadisend oli sama uutinen, jonka Liza oli juuri lukenut.
Uutinen oli linkattu keskusteluun jo aamulla klo 9.30, mutta Liza
oli ollut koko paivan kiinni workshopissa. Uutisen alla oli silti
vasta pari hassua kommenttia. Kukaan ei ollut vield kaivanut esiin
edes Sorvisen kotiosoitetta.

Viimeinen kommentti sai kuitenkin Lizan kaikki ihokarvat
singahtamaan pystyyn.
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Maaliskuun lopussa katosi myos Aki. Liittyykohdn?

Kommentin kirjoittajan nimimerkki oli NilsWeeGee ja Liza
halusi ehdottomasti keskustella hdnen kanssaan. Kaikki ndma
vuodet Liza oli vain lueskellut Murha.infoa, mutta nyt oli lopul-
takin pakko luoda oma nimimerkki, jotta voisi kirjautua sisddn
jalahettad viestin NilsWeeGeelle.

Liza nosti katseensa ja tuijotti eteensi kahvihuoneen toiseen
pédhdn, jossa oli pieni jumppanurkka keppeineen, jumppapalloi-
neen ja joogamattoineen. Nimimerkin piti olla hyva. Han mietti
kuuluja naisrikollisia, mutta ei hin voisi minkdin kauhean sar-
jamurhaajan nimed ottaa. Tapaukset kiinnostivat Lizaa, mutta ei
hén niitd hulluja sentdin ihaillut.

Liza palasi kirjautumiseen ja valitsi nopeasti nimekseen
CarolDaRonch. Carol oli rohkea 18-vuotias nuori nainen, joka
paasi Utahissa 1974 pakenemaan kuin ihmeen kaupalla Ted Bun-
dyn kuplavolkkarista.

Heti kirjauduttuaan Liza ldhetti yksityisviestin.

Hei NilsWeeGee,

huomasin kommenttisi kadonneet-osion Heikki Sorvinen -ketjussa,
jossa viittaat maaliskuun lopussa Kannuksessa kadonneeseen Aki
M ikeen. Ehtisitko jutella kanssani aiheesta? T. CarolDaRonch

Liza jai tuijottamaan viestiddn ja oletti miehen vastaavan heti.
Hén tapitti ruutua vield vartin, kunnes tuli jarkiinsa ja lahti
kotiin.

Kotonakin Liza tarkisti Minfo-viestejadn vartin vilein. Aikaa
tappaakseen hidn tarttui vihdoin ja viimein myo6s didin hoito-
kotilaskuun. Automaattilaskutus olisi pitanyt hoitaa jo aika péi-
vid sitten, mutta Liza ei kyennyt siihen. Han halusi maksaa nima
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laskut joka kerta hitaasti kédsin ndppdilen ikddnkuin jonkinlai-
sena kuukausittaisena synninpaéstona.

Puoli kymmenelta illalla vastaus vihdoin tuli. Liza avasi vies-
tin tarisevin kasin.

Miksi?

Liza henkaiisi pettyneena ja naputteli nopean vastauksen.

Hei, haluaisin jutella siksi, ettd minullakin on tunne, ettd ndmd
katoamiset saattavat liittyd toisiinsa. Voinko soittaa? Jos se ok,
niin laitatko puhelinnumerosi, kiitos. T. Carol

Talld kertaa NilsWeeGee vastasi saman tien.

En puhu puhelimessa. Tule Kannukseen ja tavataan. Tule junalla.
Laita junan tiedot, niin tulen vastaan.

Lizaa alkoi drsyttda. Mika helvetin mysteeriukko tuo nyt oli ole-
vinaan? Hén ei todellakaan ldhtisi tapaamaan jotain Murha.info-
hullua jonnekin Kannukseen.

Liza ldjdytti kannettavansa kannen kiinni aivan liian lujaa ja
muisti samalla uuden Turkistarhaliittoprojektinsa. Hanhan oli
lahdossa Kannukseen joka tapauksessa.
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VR-applikaatio oli taas pettinyt. Tai ehkd Liza ei vain osannut
kayttdd sitd. Kasvot eivit todellakaan olleet menosuuntaan, ja
pieni paha olo teki tuloaan.

Lizalla oli mukanaan kitevian kokoinen matkalaukku, Elina
Backmanin dekkari, Fazerina-patukka, ei sentddn levyd, ja pieni
punkku kaadettuna mustaan, metalliseen juomapulloon.

Silti Liza vain istui, katseli maisemaa ja pohti. Hin oli Niken
kanssa sopinut olevansa Kannuksessa tiistaista perjantaihin. Hanella
oli tapaamisia tarhaajien kanssa, se kylla piti paikkansa, mutta han
oli merkittavasti liioitellut niiden mééraa ja tarvittavaa aikaa. Han
aikoi jaddd Kannukseen sunnuntaihin asti ja tavata my6s Murha.
infosta l6ytyneen NilsWeeGeen ja kdydd katsomassa kadonneen
Akin taloa, vaikka ei siind mitdén jarkea ollutkaan.

Hulluutta. Han oli keski-ikdinen neiti Etsiva. Liza tunsi kuiten-
kin sisdllddn pitkasta aikaa jotain kuplivaa. Kaikkien ndiden lat-
teiden vuosien jdlkeen tunteenpoikanen oli erittdin merkityksel-
linen. Liza halusi nyt kerrankin luottaa vaistoihinsa.

Lopuksi Liza menisi vield Ouluun ditid katsomaan. Néin tapah-
tumantéyteistd viikkoa hinelld ei ollut ollut vuosikausiin.

Huoneen Liza oli varannut Kannuksen ainoasta hotellista,
Jokihelmestd. Tuon funkkistaloksi tekeytyneen laatikon ohi hidn
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oli lapsena pyoriillyt Junnola-nimiseen kauppaan ostamaan
karkkia ja ihmettelemédn leluhyllyn jhmeitd. Liza oli aina pie-
nend halunnut menné Jokihelmeen yoksi, ja kas, ndin ne toiveet
ennemmin tai myohemmin nékojaan toteutuivat.

Liza himmadsteli miten muisti toimi — usein hin ei muistanut
tarkeistd tyOasioista mitddn mutta 1970-luvun marketin nimen
Kannuksesta hdn palautti hetkessa mieleensa.

Kannuksen asemalta oli vain minuutin kdvelymatka hotellille.
Ala-aula oli tyhjd. Liza kilkatteli vanhanaikaista vellikelloa ja yht-
dkkid takahuoneen uumenista vastaanottotiskin taakse ilmestyi
suorastaan eriskummallisen ndkdinen vanhus.

Pieni, keilapallon muotoinen mies kéveli ankkamaisesti vaap-
puen. Pailladn hénelld oli tiukka lyhythihainen paita, jonka beesi-
valkoraidallinen kangas néytti teryleeniltd. Ruskeissa alaspdin
kapenevissa housuissa oli tynnyrimdistd mahaa korostava kumi-
nauhavy6téro. Sukattomissa jaloissaan hanelld oli tyylikkaat nahka-
loaferit. Korkeasta idstdan huolimatta miehelld oli valtavan tuuhea
tukka, joka naytti varjatyltd, aivan liian tummanruskealta.

- Pdivad, vanhus sanoi. - Yopymaanko tulossa?

- Kylld joo, mulla on varaus.

Mies pamautti auki ison nahkakantisen kirjan, selaili sivuja
tarkedn ndkoisend, otti lopulta kynin ja kirjoitti yhdelle sivulle
jotain. Touhu oli kuin koulundytelmastd. Aivan kuin hén vain
esittdisi tekevinsa t6itd hotellissa.

Korostetun dramaattisesti vanhus sitten kumartui ja kiskaisi
tiskin alta paperin.

— Jos taytét timdn ystavallisesti, kiitos, mies sanoi.

Liza taytti lomakkeen. Vanhus katsoi paperin tarkkaavaisesti
lapi ja merkitsi sen loppuun nopean puumerkin. Sitten hdn kdéan-
tyi ja katsoi pitkddn seindi, jossa roikkui avaimia, ja otti lopulta
avaimen numero 17.
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- Ole hyva, tuosta portaat ylos, mies sanoi ja viittoi kohti koko-
lattiamatolla péallystettyjd kapeita portaita.

Liza kiitti, nappasi laukkunsa lattialta ja kéveli portaat ylos.
Seldssadn hén tunsi elavasti vanhuksen kiintedn katseen.
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Heti hotellia vastapaita oli kunnantalo. Se oli juuri sellainen 1980-
luvun keltatiilinen mahtipytinki, joka komeili jokaisen pienem-
mén kunnan nettisivujen etusivulla ja eri kirpputoreilla polytty-
vien postikorttien padkuvana.

Jokihelmen vieressd oli klassinen liikenneympyri, ja sen toi-
sella puolella nokotti avokatisesti betonilla kuorrutettu tori. Oli-
han se kaukana italialaisten pikkukylien viihtyisistd piazzoista,
mutta kaikessa karuudessaan myo6s kiinnostavan viehattava.

Lizan sydén todellakin taisi sykkia suomalaisille taajamille. Tai
ehkidpi vain juuri Kannukselle.

Samassa musta mersu kurvasi liikenneympyrastéd Lizan eteen.

- Liisa? huusi mies avoimesta autonikkunasta ja avasi samalla
sivuoven.

Liza nyokkasi ja kompi autoon.

Turkistarhaaja Matti Mékinen oli neutraalin ndkoinen kuusi-
kymppinen mies eika jutellut ajellessaan yhtikds mitaan.

He ajoivat pitkdd ja kapeaa pikkutietd hurjaa kyytid. Maise-
massa vaihtelivat pitkid, hoikkia mantyja tdynnd olevat metsit ja
paljaat peltoaukeat.

Yhtikkid Matti jarrutti ja kddntyi dkisti ilman vilkkua vasem-
malle. Koivukujan pddssa nakyi suuri tiilitalo. Pihalla oli run-
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