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Jakobille, joka on osoittanut minulle,
etteivit rakkauden pisarat huku yksindisyyden mereen.






Daniel Leon, 11. helmikuuta

Daniel katsoo maassa lojuvia kuivia lehtid, jotka ratisevat kenkien
alla. Ne ovat ainoat siistit kengit, jotka hin omistaa. Hin on aina
tiennyt kuolevansa varhain mutta ei ole tiennyt, miten. Aamusade
lankeaa kevedisti alastomien puunlatvojen vilisti ja putoilee metsi-
maahan pienind, varovaisina pisaroina. Aiini on rauhoittava, kuin
klassisen musiikin sdvelmd, jonka tunnistaa osaamatta nimeti sita.
Pimeys irrottaa hitaasti otteensa, ja hinen kivellessiin eteenpdin
Jjalat osuvat kantoihin ja pudonneisiin oksiin. Se ei kuitenkaan mer-
kitse mitidn. Hén kivelee kohti valoa.

On kylma. Hin on nukkunut kaatuneen pyokkipuun runkoa
vasten vanhassa puvussaan talvitakki kiskaistuna kiinni lewkaan
asti ja huppu vedettyni syville kasvoille. Oksista ja kuibtuneista
lehdistii kasattu peitto antoi vain vilttivin suojan yopakkasta vas-
taan. Kylmyys, nélki ja visymys ovat hinelle kuitenkin jo yhden-
tekevid. Mikddin ei merkitse endidi mitiidn.

Hiin tulee pienen lammen luo ja pysibtyy hetkeksi, kaivaa tas-
kusta savukeaskin ja sytyttimen ja sytyttii savukkeen kylmin sormin.
Voisi melkein uskoa minun suunnitelleen kaiken, hin hymyilee itsek-
seen, vetdd lammintd savua sisidin ja puhaltaa sen ulos. Hin taivut-
taa niskaansa ja tihyilee taivasta ja puunlatvoja. Oksat roikkuvat
vetelind talven jiljilti eivitkdi ole vieli palanneet jinteviksi. Yhden
oksan pidssi kimaltaa sadepisara, joka harkitsee irtautumista.



Hiin odottaa ja seuraa pisaran putoamista korkealta ylipuolel-
taan kuin tervehdyksend jumalalta, johon hin ei usko. Tiydellinen
pieni kokonaisuus putoaa vapaasti. Se on melkein liian kaunista
ollakseen sattumaa. Ebki sittenkin joku istuu tuolla ylhiilli ja itkee
hiinen takiaan?

Daniel riisuu hupun ja tuntee kylmdin purevan korvia ja savun
lammittivin huulia kuin koiran pusu. Héin mietti Homeria, seka-
rotuista koiraa, joka hinelli oli lapsena. Silla oli karbea turkki ja
Jéaykdt lonkat, mutta hin rakasti sen lempedi mielti ja viisaita sil-
mid. Homerin kuoltua hin suri kuukausia. Tunne ei mahtunut
hinen sisilleen, joten hin karkasi ja piiloutui leikkipuiston pusik-
koon. Vanhemmat loysivit héinet vasta iltamyohdilli.

Tindin be eivit loydi hinta.

Hiin maistelee ajatusta, mutta tavanomaisia abdistusreaktioita
ei ilmaannu. Ei levottomuutta. Metsilampi hinen edessidn on peili-
tyyni aamu-usvassa.

Hiin kddintyy katsomaan metsid, tuntee olonsa ihmeen turvalli-
seksi korkeiden puunrunkojen lomassa. Ne ympdiriivit héinti kuin
seindt, joiden keskelti hin juuri on lihtenyt. Hin kivelee eteenpdin
laskien askeleitaan. Sadanviidenkymmenenkahden kobdalla hin
saapuu aukion laitaan.

Kestid vihin avata vetoketju tunnottomilla sormenpdilld. Hin
riisuu takkinsa, viikkaa sen sylissiin ja laskee varovasti maahan.
Hiin holldi lainaamansa solmion. Se on musta ja tekokuituinen
ja livkuu inhottavasti sormien vilissi. Kaikin tavoin naurettava
vaatekappale. Hiin tyontiia solmion pikkutakin taskuun. Kangas on
kulunut ohueksi kyyndrpdisti, mutta hin rakastaa yhi héihin osta-
maansa pukua. Paita on uusi ja kankea, ja hinen on repdistivi
kompeloilli sormillaan irti viimeiset kaksi nappia. Kengit, sukat ja
alushousut hin asettelee huolellisesti pinoon.

Heilli ei saisi olla mitidn aihetta moittia hinta.



Hiin kumartuu noukkimaan kuibtuneen lehden, joka hohtaa
punaisena sammaleella, ja pitelee siti valoa vasten. Lehtisuonet
nékyvit selvésti, kuin kuivan lehden ehtyneet, elimdi virranneet
verisuonet. Laske sielusi lepoon leiskuvalle lehdelle, hin ajattelee ja
pudottaa lehden maahan.

Hiin astuu alastomana esiin metsin suojasta ja kohti aukion
valoa. Hin kuulostelee paljaita jalkapohjiaan, jotka tuntevat sam-
malen, heindn ja kiven, ja huomaa ihonsa nousevan kananliballe.

Jéiljelli ei ole lainkaan vibhaa, ei endii. Hin on pddstinyt irti syyl-
lisyydestd. Hinen olonsa on autuaan tybja.

Hiin kivelee eteenpdiin, kunnes isovarpaat koskettavat viileitd,
metsinlaidan suuntaisia kiskoja, hengittid syviin ja tunnustelee
alustaa. Metalli virisee. Hiin sulkee silmdnsi ja kuuntelee rytmi-
kiistd jylindd, joka lihestyy hinta.

Maa tirisee hinen allaan, mutta metsilampi on edelleen tyyni.
Edes junan melu ei virisyti veden pintaa.

Hiin hymyilee kohti taivasta ja astuu raiteille.






Ensimmadinen niky

Silloin tuli dkkii esiin ihmiskisi,
ja se alkoi kirjoittaa lampun viereen,
kuninkaan palatsin kalkittuun seindin.
Kuningas niki kiden, joka kirjoitti.
Silloin hin kalpeni, ja pelko tiytti hinen mielensi.
Kisi kirjoitti siitd, miki oli ollut,
ja siitd, mikd oli tuleva.

Kirjoitan siitd, vaikka kukaan ei minua usko.






Maanantai, 19. syyskuuta






1. luku

Koopenhaminan katot nikyivit varjokuvina varhaisella hetkelld,
kun aamunkajo ei vield hellinyt niitd. Niky oli kaunis, mutta silti
Liv Jensenisti sitd katsoessaan tuntui, ettd hin oli muukalainen
maailmassa, ettei hin kuulunut enii mihinkiin. Ei Redovreen,
ei Pohjois-Jyllantiin eikd ainakaan tinne piikaupunkiin, jossa
hallitsi asvaltti, kiire ja itserakas ylimielisyys. Lasiseindn lipi
hinen edessidn avautui postikorttiversio kaupungista. Jos olisi
vain ldpikulkumatkalla, voisi varmasti lihted Kéopenhaminasta
idyllinen kuva ehjini mielessi. Livid nikymai ei kuitenkaan hou-
kuttanut, ei saanut edes uteliaaksi.

Hin niki omat kasvonsa lasin pinnassa ja kietoi hotellin kyl-
pytakin tiukemmin alastoman vartalonsa ympirille. Hinen taka-
naan oli vain suljettuja ovia ja edessddn epitietoutta ja innot-
tomia suunnitelmia. Kun menettdd haaveensa, elimi haipuu
olemattomiin.

”Etkd tulisi takaisin sinkyyn?”

Theresen dini oli lempei eikd lainkaan moittiva. Liv kddntyi
ja yritti erottaa peiton alta Theresen alastoman hahmon. Silein
ihon ja py6reit muodot, joita hin vield kaipaisi. Theresessi kaikki
oli niin kaunista, ettd hin itse ei yltdnyt sitd lihellekdin. Mutta
oli my6s enemmin. He olivat tunteneet toisensa vasta viisi kuu-
kautta, mutta Liv tiesi hyvin, mikd hidneen niin kovin vetosi.
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Therese oli hyvi elimain. Hin oli terve, hin teki eliminvalin-
tansa vapaasti ja vailla hipedd. Kdmmihdykset, joista ihmiset
yleensi visusti vaikenivat, Therese jakoi hilpeisti muiden kanssa.
Hin kertoi naureskellen kerrasta, jolloin hinen ditinsi oli saanut
hinet kiinni varastamasta kukkaroa eteisessi. Rangaistukseksi
hin oli saanut leikata pihaa kiertdvin pensasaidan.

Liv ei ollut koskaan varastanut mitian, mutta hinelld oli paljon
muuta, mitd hidvetd. Hin piti ne asiat omana tietonaan. Theresen
suvaitsevasta luonteesta huolimatta Liv oli melko varma, ettei
Therese ymmirtiisi hinen mukanaan kantamia taakkoja. Ehki
oli vain hyvi tuottaa Thereselle pettymys nyt, niin timi sddstyisi
paljolta jatkossa. Liv riisui kylpytakin ja kdmpi hotellivuoteen
viileisiin lakanoihin ja Theresen limpoon.

”Etkd saa nukuttua?”

"En.”

He makasivat pimeidssi sanomatta mitdin. Eivithin he kovin
pitkdin olleet toisiaan tunteneet, Liv muistutti itselleen. Hin ei
ollut Thereselle minkiinlaista selitystd velkaa.

Therese nojautui eteenpiin ja suuteli Livid pehmein huulin,
avasi suunsa ja syvensi suudelmaa kielenkirjellddn.

Liv vetdytyi hiukan taaksepdin, vain millin verran.

”Se on ihan okei, voimme vain suukotella, jos et vielikiin ole
valmis.” Therese silitti Livin hiuksia.

”En mini sitd. Minun tdytyy kertoa sinulle jotain.”

“Niin...2”

Therese vetdytyi kauemmaksi ja kohottautui kyynirpiin varaan.
Hin lepisi vartalossaan kadehdittavalla tavalla. Sielu oli turval-
lisesti yhtd lihan kanssa. Vihaisenakin hin vaikutti olevan sopu-
soinnussa. Ei sokeita kulmia, saattoiko se olla totta? Liv veti peiton
pailleen ja tuijotti pimedin. Taulutelevision punainen valopikku
hohti muutaman metrin péissi, ja hin kohdisti katseensa siihen.
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”En endi palaa Aalborgiin.”

"Miti tarkoitat?”

”En ole vain lomalla. Irtisanouduin tehtivistini kolme kuu-
kautta sitten ja pakkasin asuntoni tavarat. Halusin sanoa jo
aiemmin, mutta...”

Mutta miti oikeastaan? Oli ottanut niin koville, sekd oli hinen
selityksensd? Oliko hinelld ollut niin kiire lakata vilittimasta?

”Luulin, ettd rakastat tyotdsi.”

Liv hymyili pimeissd, mutta hymy tuntui jaykalta.

“Tarvitsin vaihtelua. Aalborg on lifan pieni, kaipaan lisdd
haasteita.”

Sanat kuulostivat yhti epidaidoilta kuin olivatkin. Hin tunsi
paljastuneensa kuin amatoorindyttelijd, joka yrittad esittdd Ham-
letin monologia.

”Olen 16ytinyt asunnon Vesterbrosta ja haen avaimet huo-
menna.”

”Entd me?”

Therese kuulosti surulliselta.

”Voimmehan vierailla toistemme luona, niin kuin nytkin.”

Therese sulki silmansi kuin Livin sanat olisivat sattuneet. Sit-
ten hin pudisti padtdin.

”Liv, el timi toimi niin.”

"Miki?”

“Rakkaus, helvetti soikoon!”

Therese heitti peiton sivuun ja nousi ylos. Hin alkoi kerdilld
vaatteitaan lattialta kirsimittomin liikkein, meni kylpyhuonee-
seen ja lukitsi oven takanaan.

Liv jdi makaamaan sinkyyn. Hinen pitdisi mennd Theresen
perdin, halata titi ja kertoa totuus, mutta hin ei pystynyt. Hin
saattoi tuskin katsoa itseddn silmiin. Miten toinen voisi kun-
nioittaa hinti jilleen, vieldpi pitdd hinesta? Hin ei voinut muuta
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kuin ponnistella timin l4pi ja nousta pintaan vastarannalla, toi-
vottavasti vahvempana. Hinen oli 16ydettivi uusi elimi paikau-
pungissa. Uusi Liv.

Hin 16ysi punaisen valopilkun uudelleen. Se antoi hinelle ri-
pauksen turvaa, kuin ankkuri keskelld myllerrysta.

41-vuotissyntymipaivindin Hannah Leon herisi aikaisin aamulla
ja katseli lapsuudenaikaisen huoneensa kattoa. Ensimmiiseksi
hin ajatteli veljeddn, kuten oli tehnyt joka aamu helmikuun 11.
pdivin jilkeen, mutta etenkin tinddn, kun oli ensimmadinen syn-
tymipdivi ilman veljed. Hin ojentautui ja laski jalkansa karhealle
puulattialle, josta sai tikkuja varpaisiin, jos ei muistanut astella
risymattoja pitkin. Sininen, vihred ja violetti. Hin oli saanut
matot tdyttdessddn kaksitoista vuotta, ja samana pdivind hin oli
heittanyt kaikki pehmonallensa pois pyyhkiakseen huoneesta vii-
meiset lapsuuden jiljet pois. Ajan mydtd matot olivat haalistu-
neet auringossa niin, ettd niiden vireji tuskin enid erotti, mutta
ne muodostivat edelleen polun singysti vaatekaapille ja ovelle.

Puhelin piippasi yopoydilld, ja hin kumartui katsomaan
niyttod. Hin sulki Candy Crushin, jota pelatessaan oli nukahta-
nut eilen illalla. Ei viestejd Runelta, joka oli kai unohtanut pii-
vin. Hannah laski puhelimen taas kidestdan. Tama piivd oli vain
kestettivi.

Obhittaessaan isinsi makuuhuoneen hin pysihtyi hetkeksi
kuuntelemaan. Oli aivan hiljaista. Ei ollut mitdin syytd herittdd
isdd ndin aikaisin.

Kylpyhuoneen kupariputket kumisivat Hannahin astuessa
suihkun vaihtelevan limpaisen veden alle. Hinen vanhempansa
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olivat puhuneet putkien uusimisesta mutta eivit olleet koskaan
saaneet sitd aikaiseksi. Peili lavuaarin ylld paljasti juonteet hinen
tummien silmiensd ympirilld ja liudan harmaita hiuksia, jotka
olivat taas ilmaantuneet jakauksen tienoille. Hannah nyppi ne
pois pinseteilld, kietaisi hiukset nopeasti nutturalle ja veti ylleen
farkut ja villapaidan. Sitten hin laskeutui kierreportaita eteiseen.

Hin hapuili eteisen seiniltd valokatkaisijaa ja kerdsi roh-
keutta mennikseen alas kellariin. Daniel oli muuttanut taloon
viisi vuotta sitten. Hin oli eronnut Penelopesta ja tarvitsi turva-
paikkaa elimin ollessa kamalaa. Hannah ei mielelldin muistellut
sitd ajanjaksoa. Yleensi hin viltteli kellaria. Kaiken kaikkiaan oli
paljon asioita, joita hin oli alkanut viltelld Danielin tehtyi itse-
murhan helmikuussa. Esimerkiksi ihmisten tapaamista, toihin
menoa, tangotreenejd, niin, ylipéi'ait'aién kotoa poistumista.

Hannah ei kestinyt ihmisten uteliaisuutta. Hin ei my6skiin
kestinyt heidin myotituntoaan.

Lopulta sormien alla tuntui katkaisija, joka oli hieman irron-
nut rapatusta seinistd ja roikkui johtojen varassa. Luettelo kai-
kesta, mitd heiddn vanhassa talossaan tulisi korjata, kasvoi kuin
merihirvié Hydran pdiden midri. Kun yksi pai iskettiin miekalla
irti, putkahti tilalle kaksi uutta.

Hin otti puhelimensa farkkujen taskusta. Hin pyyhkaisi
puhelimen lampun valokeilalla veljensi vanhoja huonekaluja
—yhden hengen vuode, kirjoituspdyti ja tdysi kirjahylly — kunnes
osui kahteen muuttolaatikkoon. Ne sisilsivit Danielin oikeusta-
pausta ja kuolemaa koskevia asiakirjakansioita seki joitakin har-
voja tavaroita, joita Danielilla oli ollut mukana vankilassa.

Hannah laski kitensi paillimmaiselle laatikolle. Se oli pélyi-
nen, ja kulmat olivat lytyssi. Muuttofirman nimi oli painettu
kylkeen mustin kirjaimin. Hin avasi kansildpin ja osoitti lam-
pulla laatikkoon. Toimistonvihreitd ja -punaisia muovimappeja,
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pahvikansioita kuminauha ympirilld, pino LP-levyjd ja muki, jota
Hannah ei muistanut nihneensi ennen. Kenkilaatikollinen muis-
tivihkoja ja tietokonelevykkeitd, jotka Daniel oli kausittain kirjoit-
tanut tdyteen siansaksan nikoistd tekstid. Tuhansia sivuja hajanai-
sia yrityksid kumota ilmastokatastrofi, se oli ollut hinen juttunsa,
kun hinelld oli maaninen vaihe piilla. Hinen elimantehtivinsi.

Kirjoitukset oli usein tuonut Danielille unessa kotka tai valas,
ja viestit voisivat pelastaa maailman. Se oli niin mielipuolista,
ettei Hannah melkein kestinyt ajatella sitd. Hén silitti tumman-
sinistd neulepaitaa, jossa oli pieni, punainen sydin rinnassa. Hin
oli antanut sen aikoinaan veljelleen yhtend heidin yhteisistd syn-
tymapdivistddn.

Sanotaan, ettd menettdessddn rakastamansa ihmisen menetti
jotain myds itsestddn. Kuolemantapauksen aiheuttama suru oli
seisahtunut tila, olosuhde vailla lupausta muutoksesta. Kun kuo-
leman syyni oli itsemurha, peitti kaikuva miksi? surun ja tukki
tien paranemiselta. Hannahille oli ollut jarkytys huomata, miten
vihin hin pystyi hyddyntimiin ammattitaitoaan itsensi autta-
miseen. Danielin psykiatri suljetulla osastolla, Mikkel Felding,
jonka Hannah tunsi opiskeluajoilta, oli tarjoutunut keskustele-
maan hinen kanssaan Danielin viimeisistd ajoista. Ehki oli aika
ottaa tarjous vastaan ja katsoa, saisiko hin siitd hieman helpotusta.

Olemattomilta tuntuvilla voimillaan Hannah nosti ylimmin
laatikon, kantoi sen kellarin portaisiin ja nousi kaksi askelmaa
kerrallaan eteiseen. Sitten hin palasi alas, haki toisen laatikon ja
laski my6s sen mustavalkoruudulliselle lattialle. Polyhiukkasten
pilvi tanssi auringonvalossa. T#illd eteisen pdivinvalossa laatikot
ndyttivit viattomilta, ja niissd olisi voinut olla yhtd hyvin talvi-
saappaita kuin ihmisen viimeinen omaisuus.

Hannahin puhelin soi taskussa. Hin otti sen esiin ja katsoi
ndyttéd. Tuntematon numero. Hin vastasi epiaréiden.
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”Haloo?”

”Pdivdd. Olen Sanna Jergensen, soitan Nykebingin vankilan
toimistosta. Asiani koskee entistd vankiamme. Puhunko Daniel
Leonin lihiomaisen kanssa?”

”Qlen hinen sisarensa, Hannah Leon.”

”Surunvalitteluni.”

”Kiitos.” Hannah rykiisi epdvarmana. "Mistd on kyse?”

”Soitan, koska samassa yhteydessd, kun psykiatrinen vankisai-
raala siirretddn Slagelseen, remontoimme ja osin puramme vanhaa
osastoa. Kun huonekaluja kannettiin ulos veljesi sellisté, niin 16y-
simme jotain...” Linja humisi kuin vankilasihteeri olisi ollut Alas-
kassa asti eikd vain muutaman sadan kilometrin paissi. "Kaapin
takaa. Hin oli nostanut takalevyn paikoiltaan ja kirjoittanut seindin
luovan ty6n pajalta ottamillaan spriitussilla ja kuulakirkikynalld.”

”Mitd hin oli kirjoittanut?”

"Tekstid ei ole kirjoitettu tavallisilla kirjaimilla, joten kukaan
meistd ei osaa lukea sitd. Ehki se on pelkkdd holynpolyi. Jos kui-
tenkin haluatte nihdi sen, ennen kuin seinid puretaan, voimme
jarjestdd kdynnin.”

*Ohém, en oikein tiedi.” Hannahin vatsa pyorihti hitaan
kuperkeikan hinen ajatellessaan, ettd kivisi vankilassa uudelleen.
Hidas junamatka pohjoiseen samoilla kiskoilla, joilla Daniel oli
riistinyt hengen itseltdin. ”Voisitteko lhettid meille kuvan siitd?”

Luurista kuului hengihdys, kuin sihteeri olisi naurahtanut ja
tuhahtanut samaan aikaan. ”Voin kyll4 ottaa kuvan seinistd puheli-
mellani ja lihettdd sen sinulle, jos luulet osaavasi lukea kirjoituksen.”

Hannah epiroi, ilmeisesti niin pitkéin, ettd se koetteli vanki-
lasihteerin kirsivillisyytti.

Ilmoitamme teille vain, jotta kaikki sujuu ohjeiden mukaan.
Voitte soittaa ja sopia tapaamisen, jos siltd tuntuu.”

"Hyvi, kiitos.”
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Hannah sulki puhelimen.

Ehkd Rune oli oikeassa, ehkd Hannah oli tyly. Herkkien ja
sulkeutuneiden perheenjisenten joukossa hin oli usein tunte-
nut itsensd oudoksilinnuksi. Lapsena hin sai aina kuulla, ettd
hinen pitiisi hillicd itsensd, hidastaa vauhtia ja luojan tihden
yrittdd vihin rentoutua. Daniel saattoi istua tuntikausia piirti-
missi ja lukemassa, kun taas Hannah muokkasi koko ylikerran
ratsastusradaksi ja hyppeli esteiden yli keppihevosellaan. Minun
pieni Peppi-tyttoni, oli heidin didilladn tapana sanoa, ja vaikka tar-
koitus oli rakastava, Hannah vaistosi sanojen taakse kitkeytyvin
hitusen paheksuntaa.

Hin laskeutui kellarin portaita ditinsd ddni korvissaan. Tuo-
mion langettamisen jilkeinen aika oli sumuista, mutta oikeuden-
kiynnin jilkeen, kun Daniel oli tuomittu ex-vaimonsa taposta,
Rose Leon oli mennyt makuulle vuoteeseensa eiki ollut nous-
sut sieltd endd koskaan. Verisyopadiagnoosi oli ollut sokki, mutta
laikirit olivat sanoneet, etti iiti kuolisi tautia sairastavana mutta
ei sen takia. He erehtyivit. Tind vuonna helmikuun seitsemin-
nen vastaisena yoni Rose Leon veti viimeisen hengenvetonsa seit-
seminkymmenenneljin vuoden idssi ja poistui tdstd maailmasta
kuin ei olisi endd malttanut odottaa, ettd pdisi matkaan.

”Anteeksi. .. hei!”

Liv nousi vaivihkaa varpailleen yrittdessidn venyttdd 162-senttistd
varttaan hieman pidemmiksi. Reisiin koski, mutta hin kurottau-
tui silti ylemmiksi ja nosti leukaansa. Hin ei silti valitettavasti teh-
nyt vaikutusta tiskin takana hiariviian mieheen, joka asteli itsevar-
masti kahvikoneelta kassakoneelle ja takaisin vilkaisten suoraan
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Livin pdin yli. Kéopenhaminan kahvilat, Liv mutisi itsekseen ja
muisteli kaipauksella paikallista kahvipaikkaansa Aalborgissa. Sielld
asiakkaiden ei tarvinnut seistd odottamassa, ja kaupan péille sai
hymyn, kun laski maksun tiskille.

”Haluaisin kolan ja simpylin pelkilld voilla.” Tilld kertaa Liv
korotti hieman dintidin.

Baarimikko hymyili irrottamatta otettaan kannusta, jossa hin
juuri vaahdotti maitoa, ja huusi mielenosoituksellisesti takaisin.

”Istu vain pdytdin, tulemme sinne!” Mies kddntyi takaisin kah-
vikoneen puoleen jatkamaan puuhiaan.

Liv oli tottunut sellaiseen. Pieni ja hentoinen nainen sivuutetaan
helposti, etenkin jos vastassa on ylimielisid miehii tiskien takana.
Siind oli yksi syy, minka takia Liv rakasti poliisiunivormuaan. Sen
tunnukset ja vydlld roikkuvat pamppu ja virkapistooli herittivit
kunnioitusta jopa sellaisissa kusipiissd kuin tuo mies. Liv kaipasi
univormuaan. Hin kaipasi tydtdin, ammatti-identiteettidin.

Nyt olet kuitenkin tdssd, hin muistutti itselleen ja 16ysi kahvi-
lasta vapaan pdydin sanomalehtii lukevien aamuasiakkaiden kes-
keltd. Hin laski urheilukassin lattialle ja istuutui, kdynnisti tieto-
koneen ja yhdisti sen internetiin. Theresen tuoksu tuntui edelleen
hinen ihollaan, se hiiritsi Livin ajatuksia. Thereselti ei ollut tullut
viestid sen jilkeen, kun Liv oli poistunut hotellihuoneesta hyvis-
telemitdd. Kai Therese oli jo pikajunassa matkalla kotiin. Ehkd
hin halusi rauhoittua ja viestitelld myshemmin.

Liv avasi poliisin kotisivun ja tutki tyopaikkailmoituksia 16y-
timittd mitddn mainittavaa. Hin sulki sivuston, otti esiin Google
Ad -tilastonsa — joka ei ollut vaikuttava — ja lukaisi sitten ldpi oma-
aloitteisen tarjousviestinsi, jonka hin aikoi lihettda sihkopostitse
elikekassoille ja vakuutusyhtioille. Hin puri huultaan korjates-
saan kirjoitusvirheitd ja lisitessddn pilkkuja. Kolme kuukautta
sitten hinelld oli ollut vakituinen tyd rikostutkijana ja asunto,

23



josta avautui nikymi Limfjordenin taivaalle. Nyt hin istui taalld
ja kaupitteli palveluksiaan nimelld L/-yksityisetsivit. Monikossa,
vaikka firmassa ei ollut muita kuin hin tarjoamassa turvaa asiak-
kaille.

Hin avasi vasta perustamansa yrityssihkopostin ja vastasi tie-
toja kaipaavalle toimeksiantajalle. Sen asiakkaana oli selkdpotilas,
joka oletettavasti oli terveempi kuin antoi vakuutusyhtion uskoa.
Liv lupasi raportoida mahdollisimman pian. Hin oli saanut kaksi
uutta tiedustelua, molemmat muilta vakuutusyhtisiled, joilla
oli vastaavanlaisia haasteita. Liv ldhetti niille tarjouksen ja liitti
mukaan suosituksen, jonka Kéopenhaminan henkirikosyksikon
rikostutkija Petter Bohm oli kirjoittanut vihin yli kolme vuotta
sitten, kun Liv oli hakenut paikkaa Pohjois-Jyllannin poliisista.

Bohm oli vetinyt kuulustelutekniikan kurssia Livin opiskel-
lessa, ja Liv muisteli sitd yhi yhtend parhaista kursseista poliisi-
koulun ajalta. Kun Liv valmistuttuaan oli toiminut valvonta- ja
hilytystehtivissi, hin oli kohdannut Bohmin uudelleen kotihi-
lytyksen yhteydessd, kun kyseessd olikin ollut henkirikos. Piihty-
nyt mies oli viittdnyt, ettd hinen vaimonsa putoaminen portaissa
oli ollut onnettomuus ja ettei hianelld ollut mitdan tekemistd nai-
sen kaulasta [6ytyneiden kuristusjilkien kanssa.

Livin nuoresta idsti huolimatta Petter oli paittinyt ottaa
timin mukaan selvittimiin tapausta, ja Liv oli ollut lisni kuu-
lusteluissa, etsinyt todistajia ja kerdnnyt todisteita syytteen nos-
tamista varten. Hin oli jopa ollut paikalla, kun surmaaja viimein
murtui ja tunnusti kyynelid vuodattaen.

Petterin mielestd Liv oli taitava. Erityinen. Liv oikaisi selkddnsi
sitd ajatellessaan. Petterin omat tyttiret, jotka olivat Livin ikiisid,
olivat valinneet toisenlaiset urat — /uojan kiitos, Petter sanoi usein
tarkoittamatta sitd. Jotkut kollegat eivit olleet katsoneet hyvilld
heidin luottamuksellisia vilejdin ja olivat levittineet pahansuo-
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pia huhuja seldn takana. Liv oli saanut kokea monenlaista, kun
hin kaksikymmentiviisivuotiaana oli saanut paikan Aalborgista
ohittaen virkaiiltddn vanhempia hakijoita, joilla oli jo monta pai-
nahkaa vyolldan. Sikiliiset rikostutkijat olivat pyytineet Livid
hakemaan kahvia, kuin tim3 olisi ollut heidin sihteerinsi. Hin
ei ollut piitannut heist, ja muutaman kuukauden kuluttua hin
oli I6ytinyt joitakin liittolaisia tydtovereiden keskuudesta. Joha-
nin. Michalan. Per Andersin. Heid4n ansiostaan arki asemalla oli
ollut siedettivii, mutta kiusaaminen ei ollut koskaan lakannut
kokonaan, vaan tunnelma oli pysynyt aina jinnittyneeni.

Liv katsoi olkansa yli, sammutti tietokoneen ja nosti sen
urheilukassiin. Baarimikko oli ilmeisesti unohtanut tdysin hinen
tilauksensa, eikd se haitannut Livid. Kéopenhamina oli kal-
lis, eikd yksityisetsivin tienesteissd toistaiseksi ollut kehumista.
Pikkusummat, joita hin ansaitsi paljastamalla vakuutuspetoksia
ja kilpailukieltojen rikkomisia, olivat kuin pisara valtameressi.
TAma3 oli viliaikaista, hin muistutti itselleen. Eikohin hin vield
saisi toitd rikostutkijana.

Liv ehti juuri nousta tuoliltaan, kun tarjoilija toi hinen kolansa
ja simpylinsi ja asetti laskun niiden viereen. Loppusumma oli
samaa luokkaa kuin sunnuntaibrunssin hinta Aalborgissa.

Nima Ansari otti savukkeen suustaan ja kiersi korjaamon edus-
talla kahden kuormalavan pailld seisovan Holley 670 -kaasutti-
men toiselle puolelle. Vuoden 1974 Corvette C3 oli vanhempi
kuin hin itse. Auton omistaja oli rahdannut auton tinne eilen
kiytydin ensin turhaan usean valtuutetun automekaanikon
pakeilla, silli moottori tukehtui edelleen tyhjikiynnilla.
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Nima oli jo tarkistanut kaasuttimesta uimurikammion suut-
timet, sytytystulpat ja polttoainesuodattimen loytimittd ongel-
man syytd. Nyt hinelld oli tiedossa salapoliisity6td. Venttiilejd ja
letkuja oli tutkittava, puhdistettava ja vaihdettava uusiin. Vika
voisi olla liikkuvissa osissa, tai ehki tyhjiojirjestelmi falskasi.
Tehtdvd oli haastava, mutta hin piti haasteista, ainakin kun ne
olivat konkreettisia ja analogisia. Sellaisia, jotka voitiin ratkaista
kiyttimalld aikaa ja olemalla huolellinen.

Hin pyyhki sormet haalariin, tumppasi tupakan ja tahyili pihan
poikki kohti asuintaloa. Vanha, herraskainen huvila oli jitetty pys-
tyyn takapihalle Vesterbron ja Frederiksbergin kaupunginosien
rajalle. Se oli selvisti ollut aikoinaan arvokas rakennus, mutta nyt
se olisi vaatinut jo reippaasti kunnostusta. Toisinaan Nima kivi
kahvilla ja vaihtoi kirjoja talossa asuvan idkkdin miehen, Janin,
kanssa. Vaimonsa kuoleman jilkeen timi oli ollut yksin.

Niman sormia syyhysi péistd irrottamaan huvilan halkeil-
lutta rappausta, korjaamaan lattioita ja hiomaan lahonneita ikku-
nankarmeja. Hinelld oli kuitenkin aivan kylliksi puuhaa auto-
jen parissa eikd hin varsinaisesti kaivannut lisitoitd. Ja nyt, kun
Janin tytir oli muuttanut taloon, Nima pysytteli kunnioittavalla
etdisyydelld. Hin oli nihnyt tyttiren kantavan laatikoita sisdin
joskus paisidisen jilkeen. Varmaan avioeron takia, ikd ainakin
oli otollinen siihen, Nima ajatteli ja otti jakoavaimen kiteensi.

Nima avasi pultin, joka kiinnitti letkun sivuputkeen, ja tutki
letkun pikkutarkasti reikien varalta. Han irrotti imukaulan. Ehka
hinen pitdisi kohta menni kiymiin ditinsd luona. Aidin vys-
ruusu oli taas drhakéitynyt, ja didin oli vaikea paisti liikkeelle,
mistd hin muistutti poikaansa péivittdin.

Nima tiesi, ettd ensisijaisesti oli kyse jostain muusta. Hén tiesi
myos, ettd hinen siskonsa Daria oli vienyt didille kaksi tdyttd ostos-
kassia eilen, mutta tieto ei lievittdinyt Niman huonoa omaatuntoa.
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Se oli kireilld kuin napanuora. Pakolainen voi tuntea itsensi het-
kittdin vapaaksi, mutta hin ei ole sitd koskaan kokonaan.

Nima kuivasi imukaulan ritilld, paitti leikata letkusta sentin
pois ja uusia kiristysrenkaan. Hin meni sisille korjaamoon etsi-
miin oikeaa laatikkoa. Puhelin virisi taskussa. Hin otti sen esiin,
katsoi ndyttod ja hymyili. Marianne.

Oljyn ja tupakan haju roikkui raskaana vanhan autokotjaamon
katon alla. Korjaamo ei ollut suuri, vain viisi kertaa kuusi metrid,
ja sen seinid peittivit kuitulevyt, joissa nikyi tySkalujen diriviivoja.
Tailld tavaroilla oli oma paikkansa, ja hyllyjd oli metrikaupalla
ympiriinsd. Laatikoita, joissa oli ruuveja ja muttereita, pultteja ja
nauhoja, seisoi hyllyilld vieretysten, selkedsti merkittyini. Siisti jos-
kin vanhanaikainen varasto oli kuulunut kauppaan.

Nima rakasti varaston asiallista jirjestystd. Se muistutti pientd
kauppaa, jonka hin oli saanut leikkeihinsd perheen yhi asuessa
Qaemshahrissa Iranin pohjoisosassa. Tosin se oli peritty isin puo-
len tideiltd ja tarkoitettu varmaankin alun perin Darialle, joka ei
kuitenkaan vilittinyt leikkid silld. Kaupassa oli kolme lasten koon
vitriinikaappia, ja matalan tiskin pdilld komeili kiiltdvd, messin-
kinen kassakone, joka sanoi pling. Jauhoja ja riisid sisaltavit puu-
laatikot kirskuivat, kun hin veti niitd auki. Pieni maailma tiynni
jarjestystd ja laatua.

Nima oli aikanaan ottanut korjaamon haltuunsa Metalli-
Robertilta, elikkeelle jaineeltd vesterbrolaisen mekaanikon periku-
valta. He eivit olleet allekirjoittaneet mitdan sopimusta tai sotkeneet
pankkia kaupantekoon vaan puristaneet vain kittd ja vaihtaneet
kirjekuoria. Korjaamo oli pieni, ja silld oli rajoituksensa. Jos Nima
tarvitsi monttua tai nostinta, hinen oli turvauduttava lahimpiin
valtuutettuun korjaamoon, mutta se oli vain harvoin vilttimatonti.
Veteraaniautot hin pystyi yleensd hoitamaan t4illd pihalla tavalli-
sella tyokalupakilla ja aimo annoksella kirsivillisyytta.
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