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Ura ummessa, vaikka henki menisi.
missi olemme, miki neuvoksi.
Riivaaja kai meitd viljille vie
kiertdi sinne, kaartaa tinne.

Millainen parvi, minne kiire
Mitd on tuo parkuva laulu
Maahistako sielld haudataan
vai noitaako naitetaan?

Aleksandr Puskin

Niin sielld oli vuorella suuri sikalauma laitumella; ja ne pyysivit hintd,
ettd hin antaisi heille luvan menni sikoihin. Ja hin antoi niille luvan.
Niin riivaajat ldhtivdt ulos michestd ja menivit sikoihin. Silloin lauma
syoksyi jyrkdnnettd alas jirveen ja hukkui. Mutta ndhtyddn, micd

oli tapahtunut, paimentajat pakenivat ja kertoivat siitd kaupungissa

ja maataloissa. Niin kansa lihti katsomaan, miti oli tapahtunut, ja

he tulivat Jeesuksen luo ja tapasivat michen, josta riivaajat olivat
lzhteneet, istcumassa Jeesuksen jalkojen juuressa puettuna ja tdydessd
ymmirryksessi; ja he peljastyivit. Mutta silminnikijit kertoivat heille,
kuinka riivattu oli tullut terveeksi.

Evankeliumi Luukkaan mukaan 8:32—36.
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Ensimmainen luku

Johdannon asemasta: eriitd yksityiskohtia yleistd arvonantoa
nauttineen Stepan Trofimovit§ Verhovenskin elimistd

Kun ryhdyn kuvailemaan édskettiisi ja sangen kummallisia taphtumia joi-
den niyttiméni oli meididn kaupunkimme, aikaisemmin kaikin puolin
huomaamaton, joudun aloittamaan kohtalaisen kaukaa, osaamaton kun
olen, nimittdin erindisistd lahjakkaan ja yleisti arvonantoa nauttineen
Stepan Trofimovit§ Verhovenskin elimikerran yksityiskohdista. Rakentu-
koon noista yksityiskohdista ikddn kuin johdanto kisilld olevaan kronik-
kaan; niitd seuraa sitten tarina jota olen ryhtymissi kertomaan.

Sanon suoraan: meidin keskuudessamme Stepan Trofimovits esiintyi
kaiken aikaa jollakin tavoin erikoisessa ja sanoisinko kansalaishenkisessi
roolissa, ja tuota roolia hin rakasti aivan intohimoisesti, jopa siind miirin
ettei olisi osannut oikein elddkain ilman sicd, niin luulen. Ei niin ettd pyr-
kisin tdssd nyt vertaamaan hinti niyttelijiin, herra paratkoon, semmin-
kddn kun itse kunnioitan hintd. Kysymyksessi saattoi kaiken kaikkiaan
olla tottumus, tai paremminkin sanoen hellittimitdn ja ylevoitynyt, jo lap-
suusvuosilta juontuva taipumus tuudittautua auvoisesti haaveksimaan siicd
miten kansalaisuuden tuntoaan kauneimmin kantaisi. Hin oli esimerkiksi
sangen mieltynyt asemaansa “vainottuna’ tai niin sanotusti “karkotettuna”.
Noissa kummassakin pikku sanassa on omanlaistaan klassista siihkettd joka
oli suorastaan lumonnut hinet alusta pitden ja sitten ajan oloon korottanut
hinti omissa silmissdin asteittain vuosien ja taas vuosien mittaan, kunnes
hin oli lopulta paitynyt jonkinlaiselle varsin korkealle ja itsetuntoa hivele-
ville jalustalle. Erddssd viime vuosisadan englantilaisessa satiirisessa romaa-

nissa muuan Gulliver, palatessaan lilliputtien maasta jonka asukkaat eivit



kasvaneet juuri kahta verSokaa pitemmiksi, oli ehtinyt siind miirin tot-
tua pitdimain itseddn jittildisend heidin keskuudessaan etti myos Lontoon
kaduilla kulkiessaan huikkaili tahtomattaan ohikulkijoille ja ajoneuvoille
jotta nimd viistdisivit tai hidastaisivat kulkuaan vilttydkseen joutumasta
hinen jotenkin ruhjomikseen, kun yhi vielakin kuvitteli itsensd jattildi-
seksi ja toiset pikkuruiseksi. Siitd hyvistd hinelle naurettiin ja hinti sitit-
tiin, ja karkeat kuskit jopa sivaltelivat jattildistd piiskoillaan; mutta oliko se
oikein? Mitd ei tottumus saa aikaan? Miltei samaan jamaan oli tottumus
vienyt myos Stepan Trofimovitsin, mutta vield viattomampaan ja harmitto-
mampaan, jos niin voi asian ilmaista, sikili ettd mitd mainioin mies hin oli.

Olen kyllikin sitd mieltd ettd lopulta hinet olivat unohtaneet kaikki ja
kaikkialla, mutta mitenkdin ei sentdin voida sanoa ettd hin olisi alun pe-
rinkin ollut tdysin tuntematon. On kiistatonta ettd myés hin oli kuulunut
jonkin aikaa meidin edellisen sukupolvemme tiettyjen merkkimiesten mai-
neikkaaseen plejadiin, ja erddssd vaiheessa — jota tosin kesti vain vaivaisen
hetken rahtusen ajan — monet silloiset hitihousut ehittivit lausumaan hi-
nen nimein likipitden samaan hengenvetoon kuin T$aadajevin, Belinskin,
Granovskin ja noihin aikoihin toimintaansa ulkomailla vasta juuri aloitte-
levan Herzenin. Mutta Stepan Trofimovitsin toiminta loppui miltei samal-
la hetkelld kuin se alkoikin, “yhteensattuneiden olosuhteiden tuiverrukses-
sa’, kuten asia ilmaistiin. Vaan kuinka ollakaan? Jilkeenpiin ei ole voitu
havaita sen enempid “tuiverrusta’ kuin minkiinlaisia olosuhteitakaan”,
ainakaan tdhin tapaukseen liittyneitd. Vasta nyt, aivan hiljattain mind olen
saanut tietdd, erinomaisen suureksi illistyksekseni mutta sitten toisaalta
kertakaikkisen varmasti ettd Stepan Trofimovits ei ollut kuuna piivini ol-
lut edes silmilldpidon alaisena, saati ettd hinet olisi karkotettu elelemiin
tinne meidin keskuuteemme, meidin kuvernementtiimme, kuten meil-
13 oli totuttu ajattelemaan. Sitd mielikuvituksen voimaa, mitipi tuohon
muuta sanoa! Hin uskoi vilpittomisti lipi koko eliminsi ettd tietyt pii-
rit olivar alituisesti varuillaan hinen suhteensa, ettd hinen askelensa olivat
tiedossa ja luetut joka hetki; ja ettd kullakin niistd kolmesta kuvernooristd
jotka meilld ovat perikanaa hallinneet viimeisten kahdenkymmenen vuo-
den aikana on ollut jo asemapaikkaansa tullessaan hinestd jonkinlainen
erityinen ja vauhkonlainen kisitys, joka heille oli ihan ensimmiiseni asia-
na kuvernementtia luovutettaessa ylhiiled annettu. Jos joku olisi tuolloin
saanut kunniallisista kunniallisimman Stepan Trofimovit$in vakuuttumaan
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kiistattomien todisteiden nojalla siitd ettei hinelld ollut kerrassaan mitéén
syytd olla varuillaan, hin olisi aivan varmasti loukkaantunut. Ja kuitenkin
hin oli mitd viisain ja lahjakkain ihminen, tieteentekijikin, niin sanoak-
seni, vaikka tieteen alalla toisaalta. .. no, sanalla sanoen tieteen alalla hin ei
saanut kovinkaan paljon aikaan, ilmeisesti ei yhtd4n mitdén. Mutta tieteen-
tekijoiden kohdallahan on semmoinen tuiki tavallista meilld Venijilla.
Hin palasi ulkomailta ja loisti yliopistollisen oppituolin haltijan omi-
naisuudessa lyhyesti jo aivan nelikymmenluvun lopulla. Luentoja hin kylla-
kin ehti pitdd vain aivan muutamia, ja ne taisivat kisitelld arabeja; niin ikdin
hin ehti puolustaa loistokasta viitdskirjaa Hanaun, saksalaisen kaupunki-
pahasen oraalle nousseesta merkityksesti siviilihallinnon ja hansakaupan
kannalta vuosien 1413 ja 1428 vilisend aikana, ja sen ohella my$s niistd erityi-
sistd ja epamaddriisistd syistd joiden johdosta tuo merkitys ndivettyi ennen ai-
kojaan. Tdmi viitoskirja nirhaisi tuolloisia slavofiileji nappiristi ja kipeisti
ja hankki heididn joukostaan Stepan Trofimovitsille yhdelld iskulla moni-
lukuisia ja vimmastuneita vihollisia. Sittemmin — kyllikin jo oppituolinsa
menetettydiin — hin ehitti julkaisemaan erddssi kuukausittain ilmestyvis-
sd, Dickensid kadnnittivissi ja George Sandia julistavassa edistyksellisessd
aikakauskirjassa (kostotoimen luontoisesti, niin sanoakseni, ja ndyttidkseen
kenet olivat menettineet) johdatuksen mitd syvimmalle kiyviin tutkimuk-
seen — se taisi kisitelld jonkin aikakauden jonkinmoisten ritareiden poik-
keuksellisen moraalisen ylviyden syiti tai jotakin sen tapaista. Ainakin sii-
ni tuotiin esiin jonkinmoista korkeaa ja tavattoman yleviamielistd ajatusta.
Jilkeenpiin puhuttiin ettd tutkielman jatkaminen kiellettiin kiireimman
kaupalla ja etti edistykselliselle lehdellekin koitui hankaluuksia tuon en-
simmdisen jakson julkaisemisesta. Hyvinkin saattoi niin kiyds, sikéli etcd
mitdpi ei silloin sattunut. Mutta kyseisessi tapauksessa on todennikoisem-
pdd ettd mitddn ei sactunut ja ettd tekiji itse ei viitsinyt viedi tutkimustaan
loppuun. Arabialaisia kisittelevit luentonsa hin taas keskeytti sen tihden
ettd jollakin keinolla ja jonkun (ilmeisesti hinen taantumuksellisen viha-
michensi) toimesta siepattiin jollekulle osoitettu kirje jossa selviteldin jo-
kinmoisia “olosuhteita” silld seurauksella ettd joku vaati hineltd jonkinlaisia
selityksid. En tiedd pitdidko paikkaansa, mutta lisiksi vditettiin ettd juuri sa-
moihin aikoihin oli Pietarissa paljastettu jokin valtaisa, luonnonvastainen ja
valtionvastainen yhdistys, joka kisicti kolmisentoista henked ja sai likipitden
koko rakennuksen tutisemaan. Puhuttiin etti he olivat mukamas aikeissa
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kiintdd itseddn Fourieria.' Kuin vasiten samoihin aikoihin Moskovassa sie-
pattiin myés Stepan Trofimovitin runoelma jonka hin oli kirjoittanut jo
kuutisen vuotta takaperin Berliinissd, aivan varhaisimmassa nuoruudessaan
ja joka oli jaljennoksind kulkenut kiddestd kiteen kahden asianharrastajan
ja erddn opiskelijan muodostamassa piirissi. Tuo runoelma lojuu nyt mi-
nunkin pdytilaatikossani; sain sen itseltddn Stepan Trofimovitsilta niinkin
dskettdin kuin viime vuonna, hinen omakitiseni, varsin tuoreena jiljen-
noksenddn, varustettuna omistuskirjoituksella ja suurenmoisiin punaisiin
sahviaaninahkakansiin sidottuna. Eihin se toki runoton ole eiki vallan lah-
jatonkaan; outo tekele, mutta siihen aikaan (tai siis paremminkin kolmi-
kymmenluvulla) tuossa hengessi kirjoiteltiin viljalti. Aiheen selostaminen
tuottaa minule pdinvaivaa, koska en totta puhuen ymmirri siitd mitddn. Se
on jonkinmoinen lyyris-draamalliseen muotoon puettu allegoria joka tuo
mieleen Faustin toisen osan. Esityksen aloittaa naisten kuoro, sitd seuraa
miesten kuoro, sitten jonkinmoisten voimien kuoro ja kaiken paittecksi
kuorossa laulavat siclut jotka eivit vield eld mutta jotka kovasti mielisivit
elad pikkuisen. Kaikki nuo kuorot laulavat jostakin perin epimairiisestd,
enimmikseen jonkun langettamasta kirouksesta, kuitenkin ylevilli huu-
morilla esitystddn hoystden. Mutta dkillisen ndyttiménvaihdoksen jilkeen
valloilleen pdisee jonkinmoinen ”Elimin juhla” jossa laulavat jopa hyon-
teiset, kilpikonna ilmaantuu esittiméiin muutamia sakramentaalisia sanoja
latinaksi, ja sikili kuin oikein muistan, jotakin lauloi jopa muuan mineraa-
li, toisin sanoen jo tyyten eloton olomuoto. Ylipddtadnkin kaikki laulavat
herkeimittd, ja jos puhuvat, niin jotenkin epimiiriisesti toraillen, joskin
sanojaan sentéin ylevilli merkitykselld hoystien. Vihdoin niyttimé vaih-
tuu jalleen ja nikyviin ilmaantuu kesyton seutu, kallioiden vilissd kuljeksii
muuan sivistynyt nuorimies joka nyhtdi jonkinmoisia ruohoja imeskelti-
vikseen ja kun keijukainen kysyy miksi hin imee noita ruohoja, hin ker-
too etsivinsd unhotusta ylitsepursuavaan elimintuntoonsa ja l6ytivinsi
sitd noiden ruohojen mehusta, mutta varsinaisesti hin toivoo ettd pikim-
miten paisisi jarjestddn (ndinkohin endi tarpeellinen toive). Sitten paikalle
karauttaa ykskaks kuvaamattoman kaunis nuorukainen mustalla ratsulla ja

1 Chatles Fourier (1772-1837) oli ranskalainen filosofi joka kuului ns. utopiasosialismin perus-
tajiin. Hinen kehitteleminsi toimintamallit herittivit kiinnostusta my6s veniliisissd yhteis-
kunnallisissa ajattelijoissa 1830-luvulta alkaen ja hineen viitataan tissi romaanissa useaan
otteeseen. (Suom. huom. Kaikki kirjassa olevat alaviitteet ovat suomentajan huomautuksia.)
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hinen jiljessddn seuraa pelottava paljous kaikenlaisia kansoja. Nuorukai-
nen olennoi kuolemaa jota kaikki kansat isoavat. Ja vihdoin, jo kaikkein
viimeiseen ndytokseen ehdittdessd ilmaantuu dkkid Baabelin torni ja jon-
kinmoiset atleetit rakentavat sen vihdoin valmiiksi uuden toivon laulun
elihdyttimini, ja kun he ovat rakentamassa jo aivan huippua, niin valtias,
sanokaamme vaikkapa Olympos, pakenee koomisessa hahmossa ja valpas
ihmiskunta valtaa sen paikan ja aloittaa yksin tein uuden elimin uudenlai-
sella asioiden kisityskyvylld varustettuna. No, kas timm@istd runoelmaa siis
oli pidetty vaarallisena siihen aikaan. Viime vuonna mini ehdotin Stepan
Trofimovitsille sen painattamista, kun se omassa ajassamme on kertakaikki-
sen harmiton, mutta hin torjui ajatuksen silmin nihden tyytymictdmani.
Kisitykseni runoelman kertakaikkisesta harmittomudesta ei ollut hinelle
mieluinen, mistd nihdikseni johtui se ettd hin suhtautui minuun jotenkin
kylmaikiskoisesti tiydet kaksi kuukautta sen jilkeen. Ja kuinkapa kivikdin?
Ykskaks, ja miltei tarkalleen samaan aikaan kun mini ehdotin runoelman
painattamista tdilld, se painettiin sie/li — ulkomailla siis, erddssi vallanku-
mouksellisessa kokoelmassa ja aivan Stepan TrofimovitSin tietimitti. Ensi
alkuun hin siikidhti, sintdsi kuverndérin puheille ja kirjoitti Pietariin mitd
ylevihenkisimmin selvityskirjeen, luki sen minulle kahteen kertaan mut-
ta jdcti lahetcdmittd, koska ei tiennyt kenelle sielld olisi sen osoittanut. Ly-
hyesti sanoen hin hitiili kokonaisen kuukauden piivit, mutta mini olen
vakuuttunut siitd ettd sydimensi salaisimmissa sopukoissa hin oli tavatto-
man imarreltu. Hénelle oli toimitettu kappale kokoelmaa ja se kainalos-
sa hin melkein nukkuikin, péivisin piilotti sen patjansa alle eikd antanut
palvelijattaren sijata vuodetta, ja vaikka hin odotti jotakin sihkésanomaa
joka piivi, kulki silti nend pystyssi. Minkainlaista sihkésanomaa ei kulu-
nut. Sittenpd hin leppyi minullekin, miki sekin todistaa hinen sopuisan
ja kaunaa kantamattoman sydimensi erinomaista hyvyytti.

IT

Enhin mini viiti ettei hinelle olisi koitunut minkiznlaisia vaikeuksia; olen
vain nyttemmin tdysin vakuutcunuc siitd ettd hin olisi voinut jatkaa arabien-
sa parissa mielin midrin, kun vain olisi esittdnyt tarpeelliset selonteot. Mut-
ta silloisessa suuruutensa tunnossa hin onnistui huomattavan vikkelisti saa-
maan itsensi lopullisesti vakuuttuneeksi siitd ettd “olosuhteiden tuiverrus”
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oli elinidksi musertanut hinen uransa. Vaan jos ihan totta puhutaan, niin
hinen uransa saaman kiinteen varsinainen syy oli mitd hienovaraisin eh-
dotus, jonka jo aiemmin oli hinelle esittinyt ja sittemmin uudistanut Var-
vara Petrovna Stavrogina, kenraaliluutnantin puoliso ja huomattavan dve-
rids nainen, ettd hin ottaisi huolehtiakseen kenraalittaren ainoan pojan
kasvatuksesta ja kaikkinaisesta ymmairryksen koulimisesta, korkean tason
pedagogina ja ystivind, ruhtinaallista korvausta tietenkdin unohtamatta.
Tami ehdotus esitettiin Stepan Trofimovitsille ensimmaisen kerran jo hi-
nen ollessaan Berliinissi ja juuri samoihin aikoihin kun hin jii ensimmai-
sen kerran leskeksi. Hinen ensimmiinen vaimonsa oli muuan meidin ku-
vernementtimme kevytmielinen neitonen, jonka hin oli ottanut aviokseen
aivan varhaisimmassa ja vield harkitsemattomassa nuoruudessaan ja lienee
sivumennen sanoen saanut tuon itsessdin viehittdvin olennon mydtijdi-
sind kohtalaisen paljon murhetta, kun hinen varansa eivit olleet riictddk-
seen puolison ylldpitoon, ja sitd paitsi vield muistakin, osittain suorastaan
arkaluontoisista syisti. Nainen kuoli Pariisissa elettydin viimeiset kolme
vuotta erossa michestdin ja jittden hinelle viisivuotiaan pojan, ensim-
miisen riemukkaan ja vield varjottoman rakkautemme hedelmin”, kuten
sureva Stepan Trofimovit$ kerran minun kuulteni tuli sanoneeksi. Untu-
vikko lihetettiin tuota pikaa Venijille missd hin sitten varttui jossakin
sydinmailla, kaiken aikaa joidenkin kaukaisten titien kasvatettavana. Sen-
kertaisen Varvara Petrovnan ehdotuksen Stepan Trofimovits torjui ja solmi
uuden avioliiton erdin Berliinissd asuvan vihdpuheisen saksattaren kanssa,
kiireen vilkkaa, jopa ennen suruvuotensa umpeen kulumista, ja miki ou-
dointa, vaikkei mikiin siihen erityisesti pakottanut. Mutta sen lisiksi ilme-
ni muitakin syitd kasvattajantoimesta kieltdytymiseen: Stepan Trofimovitsia
viekoitteli erddn unohtumattoman professorin tuolloin kohisten kasvava
maine, ja vuorollaan hin siis lithotteli oppituoliin johon oli ollut pyrki-
missi, koetellakseen omiakin kotkansiipidin. Ja sitten, siipensi jo pian
kirvennettydan hin miti luonnollisimmin muisti ehdotuksen jota hylites-
sddn hin oli jo alun perin empinyt. Lopullisen sysdyksen antoi toisenkin
puolison kuolema hidin tuskin vuoden kestineen yhteisen elimin piit-
teeksi. Sanon suoraan etti ratkaisevalla tavalla vaikutti Varvara Petrovnan
hehkuva osanotto ja se kallisarvoinen, etten sanoisi klassinen ystivyys jota
hin Stepan Trofimovitsia kohtaan osoitti, jos nyt ystivyyttd sopii silld ta-
voin luonnehtia. Stepan Trofimovit$ heittdytyi tuon ystivyyden syleilyyn

14



ja heidin suhteensa pysyi lujana yli kahdenkymmenen vuoden ajan. Kiy-
tin ilmaisua “heittiytyi syleilyyn”, mutta Luoja varjelkoon ketdin ajattele-
masta mitddn ylimddriistd ja joutavaa, tuo syleily tulee kisittdd ainoastaan
ja vain kaikkein korkeimmassa moraalisessa merkityksessd. Mitd hienoin
ja hienovaraisin side yhdisti noita kahta niin merkillepantavaa olentoa yli-
muistoisiksi ajoiksi.

Kasvattajantoimen ottamiseen vaikutti sekin seikka etti Stepan
Trofimovitsin ensimmaisen puolison jilkeensd jittdma maatila — varsin pie-
ni — sactui sekin olemaan Skvoresnikin vieressd, tuon kaupungin tuntumas-
sa sijaitsevan suurenmoisen maatilan joka Stavrogineilla meidin kuverne-
mentissamme oli. Sitd paitsi, kun yliopistolliset velvoitteet eivit nyt endd
olleet vaatimassa huomiota ylenpalttisuudellaan, oman tyshuoneen hiljai-
suudessa sopi milloin hyvinsi omistautua tieteen asialle ja rikastuttaa kansa-
kunnan henkistd kylvod mitd syvillisemmilld tutkielmilla. Tutkielmia ei ot-
tanut tullakseen, sitd vastoin tullakseen oli mahdollisuus pitdd pintansa koko
loppuelimin ajan, yli kaksikymmenti vuotta niinsanotusti "lihaksi tullee-

na soimauksena” isinmaan edessi, kansanrunoilijamme sanoja mukaillen:

Lihaksi tulleena soimauksena
edessi isiemme maan seisoit sini,

vaalijana vapaamielisyyden jalon

Kuka tietdd, se henkild, josta kansallisrunoilija sanansa sanoi, saattoi olla
jopa oikeutettu patsastelemaan siind katsannossa koko ikinsi, jos mielensi
suinkin teki, niin yksitoikkoista kuin sellainen onkin. Moisten hahmojen
rinnalla meidin Stepan Trofimovitsimme oli totta puhuen pelkki jiljitte-
lijd; seisomiseenkin hin visyi ja paneutui tuon tuostakin kyljelleen. Mutta
soimauksen lihaksi tuleminen kivi piinsi my6s makuuasennossa ja vaik-
ka kyljellaankin, se tunnustus on annettava, semminkin kun kuvernemen-
tin oloissa siinikin oli kyllin. Teiddn olisi sietinyt nihd4 kuinka hin istui
korttipdytian meidin kerhollamme. Koko hinen hahmonsa puhui: "Kor-
tit! Téssd istun ja vistid pelaan teiddn kanssanne! Onko tdssd mitddn suhdet-
ta? Kuka on vastuussa tistd? Kuka tuhosi toimintani ja muutti sen vistiksi?
Ah, tuhon tietd kuljet, Vendji!” — ja ylvdisti hin méirisi hertan valtiksi.
Vaan totta puhuen hin piti hirvedsti kortin lydmisestd, minki johdos-

ta oli etenkin viime aikoina joutunut lukuisiin ja ikiviin sanaharkkoihin
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Varvara Petrovnan kanssa, semminkin kun aina hivisi pelissi. Mutta siitd
tuonnempana. Mainitsen vain ettd hinelld oli suorastaan herkki omatunto
(siis aika ajoin), mistd koitui hinelle usein mielipahaa. Hinen ystivyytensi
Varvara Petrovnan kanssa kesti yli kaksikymmenti vuotta ja koko sen ajan
hin vajosi saannollisesti kolme nelji kertaa vuodessa “kansalaismurheeseen”,
kuten me siti keskenimme nimitimme, toisin sanoen yksinkertaisesti ma-
sennukseen, mutta tuo pikku yhdyssana miellytti arvon rouva Varvara
Petrovnaa. Ajan mittaan Stepan Trofimovits alkoi kansalaismurheen ohel-
la vajota my6s samppanjaan, mutta valpas Varvara Petrovna varjeli hinti
alusta loppuun kaikilta joutavanpiiviisilti taipumuksilta. Ja katsijaa Stepan
Trofimovits kylld tarvitsikin, koska hin aika ajoin kivi perin kummallisek-
si: kesken miti ylevimmin murehtimisen hin saattoi yheikkii heittiytyd
ilveilemdin niin kansanomaisesti kuin ikini. Sattui hetkii jolloin hin ryh-
tyi luonnehtimaan jopa itseddn humoristisessa katsannossa. Eikd Varvara
Petrovna mitdin niin kavahtanut kuin humoristista katsantoa. Hin kun oli
klassisen koulukunnan nainen, naispuolinen mesenaatti jonka toimintaa
ohjasivat ainoastaan kaikkein ylevimielisimmit vaikuttimet. Tuon ylviin
rouvan kaksikymmenvuotinen vaikutus poloiseen ystividnsd oli perin-
pohjainen. Siitd tulisi puhua erikseen, minkd myds teen.

III

On kummallisia ystivyyksid: kumpikin ystavi haluaa likipitden syodi toi-
sen, ikinsd kaiken elivit silld tavoin, vaan eivit kuitenkaan saata erota
toisistaan. Eroaminen on suorastaan mahdotonta: oikuttelemaan heittdy-
tyvi ja suhteen katkaiseva osapuoli on se joka ensin sairastuu ja voi vaikka
kuolla, jos erosta tulee totta. Mini tieddn aivan varmasti ettd monet kerrat
Varvara Petrovnan poistuessa, joskus mitd luottamuksellisimpien kahden-
keskisten vuodatusten jilkeen Stepan Trofimovit§ kavahdi dkkkii ylos soh-
valtaan ja alkoi hakata nyrkeilldin seinii.

Sitd hin ei tehnyt milliin muotoa ndén vuoksi, niin ettd kerran hin
jopa kolhi rappausta alas seiniltid. Voidaan kysyd mistd mini olen saanut tie-
tooni noin yksityisluontoisen seikan. Entipi jos olin itse todistajana? Entd
jos Stepan Trofimovits itse nyyhkytti monituiset kerrat olkapaitini vasten,
maalasi kirkkain virein silmieni eteen kaikki salaisuutensa. (Ja mitipa hin
ei olisi silloin tullut puhuneeksi?) Mutta noiden nyyhkimisten jilkeen kavi
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sitten melkein aina kas niin: heti seuraavana aamuna Stepan Trofimovits
oli jo valmis naulitsemaan itsensi ristille kiittiméttomyytensi tihden, pyysi
minua tulemaan kiireimmiten tai tulla touhotti luokseni vain tehdikseen
minulle tettiviksi ettd Varvara Petrovna oli "kunniallisuuden ja tahdikkuu-
den enkeli, kun taas hin itse oli kaikkea muuta”. Hin ei kiddntynyt vain
minun puoleeni, vaan kuvaili toistuvasti kaikkea tdtd Varvara Petrovnalle
itselleen mitd kaunopuheisimmissa kirjeissd ja tunnusti omalla taydelliselld
allekirjoituksellaan varmentaen tille esimerkiksi etté oli niinkin dsken kuin
vaikkapa eilen kertonut jollekin sivulliselle ettd Varvara Petrovna yllipitid
hintd omaa kilpedin kiillottaakseen, kadehtii hinen oppineisuuttaan ja lah-
jakkuuttaan, vihaa hintd muttei tohdi lausua vihaansa julki vain siksi ettd
pelkdd hinen lahtevin luotaan ja vahingoittavan hyvintekijittdrensi kirjal-
lista mainetta; ettd tistd johtuen hin halveksii itsedin ja on padctinyt kuolla
vikivaltaisen kuoleman, mutta odottaa hyvintekijittdreltdin vield viimeistd
sanaa joka ratkaisee kaiken jne. jne, kaikkea tuohon tapaan. Voi siis kuvitel-
la millaiseen hysteriaan tuon kaikista viisikymmenvuotiaista keskenkasvui-
sista viattomimman hermokohtaukset aika ajoin ylsivit. Itse luin kerran
yhden tuon lajin kirjeen, jonka hin oli kirjoittanut jonkin heidin riitansa
jalkeen, aiheeltaan mititccomin mutta niin myrkyllisen ettei paremmasta
vilid. Mini kauhistuin ja rukoilin hanti jactdmidn kirjeen lihetcdmared.

— Mahdotonta... rehellisempii. .. velvoitus... mini kuolen, jos en tun-
nusta hinelle kaikkea, ihan kaikkea! hin vastasi likipitden kuumehoureessa
ja lahettd kuin lhettikin kirjeen.

Juuri siini piili heiddn vilisensi ero ettd Varvara Petrovna ei ikimaail-
massa olisi lihettinyt sellaista kirjettd. Totta kylli ettd Stepan Trofimovits
oli silmittomin innokas kirjoittaja, kirjoicti Varvara Petrovnalle jopa asues-
saan saman kacon alla hinen kanssaan, ja hysterian iskiessd parikin kirjeted
piivissd. Mind tieddn varmasti ettd Varvara Petrovna luki nuo kirjeet aina
mitd huolellisimmin alusta loppuun, jopa silloin kun niitd tuli kaksin kap-
palein, ja luettuaan pani ne talteen erityiseen laatikkoon, hyviin jirjestyk-
seen ja omilla merkinnoillddn varustettuina; sen lisiksi hin talletti michen
sanat sydimeensi. Annettuaan sitten ystivinsi odottaa koko piivin vas-
taamatta hin kohtasi timin noin vain, ikdin kuin edellisend pdivind ei
olisi tapahtunut kerrassaan micdin erityistd. Vahi vihiltd Varvara Petrovna
kouli Stepan TrofimovitSin niin ettei timd itsekddn tohtinut ottaa puheck-
si eilistd, katsoi vain hinti silmiin jonkin aikaa. Mutta Varvara Petrovna ei
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unohtanut mitdin, Stepan Trofimovits sitd vastoin unohti joskus lilankin
nopeasti ja hyvintekijittirensi tyyneyden rohkaisemana saattoi tuon tuos-
takin heittdytyd naureskelemaan ja rehentelemiin samppanjan innoitta-
mana vield samana paivini, jos ystivid sattui kiymian. Miten myrkyllisesti
Varvara Petrovna onkaan miestd noina hetkini katsonut, vaan timipi ei ole
huomannut yhtiin mitiin. Sitten kenties viikon kuluttua, kuukauden tai
jopa puolen vuoden kuluttua, muistaessaan sattumoisin, jonakin erityise-
nd hetkend jonkin ilmaisun tuommoisesta kirjeestddn ja sitten koko kirjeen
kaikkine asianhaaroineen Stepan Trofimovit$ on ikkid tuntenut polttavaa
hipedi ja ajautunut tuskittelemaan niin voimallisesti ettd on sairastunut
koleriinikohtaukseen. Nuo hinelle ominaiset koleriinin kaltaiset kohtauk-
set ilmenivit erindisissd tapauksissa hinen hermojirkytystensi luontaisena
purkautumistiend ja nidyttiytyivit hinen elimistdnsi tietylld tavalla kiin-
nostavana erikoisuutena.

Totta viek6on, varmaan Varvara Petrovna vihasi Stepan Trofimovitsia, ja
sangen useinkin, mucta yksi asia micheltd jii loppuuun saakka huomaamatta,
nimittdin se ettd loppujen lopuksi Varvara Petrovna alkoi pitdd hintd oma-
na poikanaan, omana luomuksenaan, kenties voi jopa sanoa omana keksin-
tonddn, lihana hinen lihastaan, ja ettei siis “kateus michen lahjoja kohtaan”
ollut milldan muotoa ainoa syy sithen miksi Varvara Petrovna miestd piti ja
yllapiti. Ja miten sellaisten olettamusten on tiytynyt Varvara Petrovnaa lou-
kata! Jonkinlainen raastava rakkaus miestd kohtaan on hinessi piillyt, hel-
tymittomin vihan, mustasukkaisuuden ja halveksunnan lomassa. Hin oli
varjellut miestd jokaiselta pélyhiukkaselta, katsoi hinen perddnsi kahden-
kymmenenkahden vuoden ajan, olisi antanut huolten valvottaa itsedin yo-
kaudet, mikili vaakalaudalle olisi ollut joutumassa miehen maine runoilijana,
tiedemiehend, kansalaiskuntonsa osoittajana. Varvara Petrovna oli hinet kek-
sinyt ja oli myds ensimmiisend uskomassa keksintoonsi. Mies edusti Varvara
Petrovnalle jonkinlaista unelmaa... Mutta siitd hyvistd Varvara Petrovna vaa-
ti hineldd todellakin paljon, joskus jopa orjuutta. Ja uskomattoman kaunai-
nen hin oli. Siitd puheen ollen kerronkin pari tapausta.
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IV

Kerran, kun varhaisimmat talonpoikien vapautusta koskevat huhut olivat
vasta kehkeytymissd, kun koko Venijd puhkesi dkkid riemuitsemaan ja
valmistautui kertakaikkiseen uudestisyntymiseen, Varvara Petrovnan luona
vieraili muuan ohikulkumatkalla ollut pietarilainen paroni jolla oli suhtei-
ta kaikkein korkeimpiin tahoihin ja joka seurasi asioita varsin liheltd. Sen-
kaltaisille vierailuille Varvara Petrovna antoi sangen suuren arvon, koska
puolison kuoleman jilkeen hinen omat yhteytensi ylhiisopiireihin olivat
heikkenemistiin heikentyneet ja lopulta kerrassaan katkenneet. Paroni is-
tui hidnen luonaan tunnin ja joi teetd. Ketddn muita vieraita ei ollut, mutta
Stepan Trofimovit$in Varvara Petrovna kutsui paikalle ja esitteli. Paroni oli
hinestd jotakin kuullutkin etukiteen, tai esiintyi kuin olisi kuullut, mutta ei
teepoydissi kiinnittinyt hineen juuri huomiota. Sellaista vaaraahan ei ollut
ettd Stepan Trofimovits olisi nolannut itsensd, ja hinen kiytostapansa olivat
mitd soreimmat. Hinen syntyperinsi ei kyllikdin liene ollut kovin mainit-
tava, mutta oli sactunut kiiymain niin ettd hin oli joutunut pienesti pitien
kasvatettavaksi erdiseen moskovalaiseen vallasvien taloon ja siis siidylliseen
tapaan; ranskaa hin puhui kuin pariisilainen. Niin muodoin paronin oli
pakko heti ensi silmiykselld huomata millaisia ihmisid Varvara Petrovna
ympirilleen kokosi, vaikkapa sitten maaseudun eristyksessi. Kivi kuiten-
kin toisin. Kun paroni oli vakuuttanut ettid ensimmdiset suurta reformia
koskevat huhut, jotka silloin juuri hiljattain olivat kiirineet paikkakunnalle,
olivat kertakaikkisesti ja ehdottomasti todenperiisid, Stepan Trofimovits
kadottikin kkii itsehillintinsi ja huudahti hurraa, tekipi jopa kidelldin
jonkinmoisen voitonriemua kuvastavan eleenkin. Huudahdus oli vaimea
ja suorastaan viehked; on jopa mahdollista ettd riemastus oli ennalta har-
kittua ja ele varta vasten peilin edessd harjoiteltu puoli tuntia ennen tee-
aikaa, mutta jotenkin hinen on tiytynyt siind kohden kémmihtid, niin
ettd paroni salli itselleen pienen hymihdyksen, jos kohta sommitteli saman
tien ylitsevuotavan kohteliaan lauseen siitd miten kaikkia venildisid syda-
mid odotti sulautuminen yltyleiseen heltymykseen timin suuren tapahtu-
man edessi. Pian sen jilkeen hin lihti eiki lihtiessdidn unohtanut ojentaa
myds Stepan TrofimovitSille kahta sormeaan. Palatessaan salonkiin Varvara
Petrovna pysyi ensi alkuun vaiti pari kolme minuuttia, ikddn kuin jotakin
poydaltd haeskellen, mutta dkkid hin kddnniht Stepan Trofimovitsin puo-
leen ja kalpeaksi valahtaen, silmit sikendiden sihihti vaimeasti:
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— Tuota temppuanne mini en ikind unohda!

Seuraavana piivini hin tapasi ystdvinsi kuin ainakin; tapahtunutta hin
ei koskaan muistellut. Mutta kolmertoista vuotta myohemmin, erddnd traa-
gisena hetkend hin muisti sen ja moitti miestd, ja kalpeni aivan tarkalleen
samalla tavalla kuin kolmetoista vuotta aiemmin ensimmiisen kerran moit-
tiessaan. Vain kaksi kertaa koko eliminsi aikana Varvara Petrovna sanoi
Stepan Trofimovitsille: "Tuota temppuanne mind en ikind unohda!” Kohtaa-
minen paronin kanssa oli jo jilkimmiinen kerta, mutta myos ensimmiinen
oli omassa lajissaan niin luonteenomainen ja Stepan TrofimovitSin kohtalon
kannalta ilmeisesti niin merkittivi ettd katson aiheelliseksi ottaa senkin esiin.

Tami tapahtui vuonna viisikymmentiviisi, keviilld, toukokuussa, juuri
sen jilkeen kun Skvoresnikiin oli ehtinyt tieto siitd ettd kenraaliluutnantti
Stavrogin, huikentelevainen vanhus oli kuollut vatsavaivoihin matkalla
kohti Krimii, jonne hin oli kiiruhtamassa saatuaan méiriyksen liittyd so-
taa kiyviin joukkoihin. Varvara Petrovna jii leskeksi ja pukeutui tiyteen
suruasuun. Ei hin totta puhuen voinut kovin paljon surra, koska oli viimei-
set nelji vuotta elinyt kokonaan erossa michestiin, luonteiden yhteensopi-
mattomuuden vuoksi, ja oli maksanut miehelle eliketti. (Kenraaliluutnan-
tilla itselldéin oli kaikkiaan vain puolitoistasataa sielua ja palkkansa, niiden
lisaksi sukutausta ja suhteita; koko omaisuus ja Skvoresnikin tila taas kuu-
luivat Varvara Petrovnalle, sangen vauraan vuokratoimenhaltijan ainoal-
le tyttdrelle.) Siitd huolimatta uutisen odottamattomuus suisti Varvara
Petrovnan pois tolaltaan ja hin vetdytyi tdydelliseen yksinidisyyteen. Ste-
pan Trofimovit§ pysyi tietenkin tiiviisti hinen lahettyvillddn.

Toukokuu kukoisti tdydessi terdssd, ihmeellinen ilta seurasi toistaan. Tuo-
mi alkoi kukkia. Ystivykset tapasivat joka ilta puutarhassa ja istuivat yo-
td mydten huvimajassa vuodattaen tuntojaan ja mietteitddn toinen toisel-
leen. Tuokiot kivivit runollisiksi. Kohtaloonsa osuneen kiinteen tunnossa
Varvara Petrovna oli tavallista puheliaampi. Hin ikdin kuin puristautui ys-
tivinsi sydinti vasten ja sitd jatkui muutamien iltojen ajan. Akkiid Stepan
Trofimovit$in mieleen juolahti erikoinen ajatus: ”Voisiko olla niin etté loh-
duton leski panee toivonsa hineen, ja mahtaako odottaa hinen kosivan suru-
vuoden menty4?” Ajatus oli kyyninen, mutta korkealentoinen pohdiskeluhan
saattaa suorastaan valmentaa taipumusta kyynisiin nikemyksiin, jo yksistiin
vaihtoehtojen monipuolisuuden nimissi. Hin syventyi ajatukseen ja havaitsi
ettd siled vaikucti. Hin vaipui miettimain: ”Omaisuus on valtava, kyllakin,
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mutta...” Varsinaiseksi kaunottareksi Varvara Petrovnaa ei todellakaan voi-
nut sanoa: hin oli kookas, keltainen, luiseva nainen jonka ylen mairin pit-
ki naama toi jotenkin mieleen hevosen. Epiilystensi piinaamana Stepan
Trofimovits empi yhd enemmin ja enemmin, itked pirauttikin padctdmatto-
myyttddn pariin kertaan (hin itki melko usein). Iltaisin sitten, toisin sanoen
huvimajassa istuttaessa hinen kasvoillaan alkoi tahattomasti viikkyi joten-
kin oikuttelevia ja pilkallisia, jotenkin keimailevia ja samaan aikaan alentu-
via ilmeitd. Sellaiseen saattaa ihminen ajautua huomaamattaan, tahattomas-
ti, ja on jopa niinkin ettd mitid ylevimpi hin on, sitd helpommin sen huo-
maa. Luoja tietdd mitd tuosta ajatella, mutta luultavampaa on ettei Varvara
Petrovnana sydidmessi ollut viridmissd mitddn sen tapaistakaan miki olisi voi-
nut tdysin oikeuttaa Stepan Trofimovitin uumoilut. Eika hin olisi vaihtanut
Stavrogina-nimeiin Stepan Trofimovitsin sukunimeen, olipa se miten kuu-
lu hyvinsi. Saattaa olla ettd Varvara Petrovnan kannalta kysymys oli silkasta
naisellisesta keimailusta, naisellisen tarpeen tiedottomasta ilmauksesta, mika
erindisissd erityisesti naissukupuolta koskevissa tapauksissa on niin luonnol-
lista. Vaan enpi mene vannomaan: tutkimattomat ovat naisen sydimen sy-
vyydet vield tinikin pdivini. Mutta jatkan.

On syyti olettaa ettd Varvara Petrovna itse tykondin oivalsi tuota pikaa
mistd hinen ystdvinsd kummalliset ilmeet johtuivat, hin oli vaistokas ja val-
pas, mies aika ajoin liiankin ajattelematon. Mutta illat sujuivat entiseen ta-
paan, keskustelut jatkuivat yhti lailla runollisina ja mielenkiintoisina. Ja ker-
ran sitten yon laskeutuessa miti vilkkaimman ja runollisimman keskustelun
jalkeen he erosivat ystivillisesti, limpimisti puristaen toinen toisensa kittd
sen sivurakennuksen portaan edessi jossa Stepan Trofimovit§ majaili. Sinne,
aivan puutarhan tuntumaan hin siirtyi aina kesiksi Skvoresnikin valtavas-
ta herraskartanosta. Vilkkaisiin mietteisiin vaipunut Stepan Trofimovits oli
heti sisddn astuttuaan poiminuct sikarin ja ehtimittd sytytdd sitd uuvahtanut
seisomaan avoimen ikkunan direen jiiden seuraamaan héytyvinkeveiden
valkoisten hattaroiden lipumista kirkkaana paistavan kuun ohi, kun vaimea
kahahdus sai hinet sipsihtien kddntymdan. Hinen edessidn seisoi jilleen
Varvara Petrovna, josta hin oli eronnut juuri nelja minuuttia sitten. Naisen
keltaiset kasvot olivat kiyneet miltei sinerviksi, huulet olivat pusertuneet yh-
teen, suupielet virihtelivit. Tdydet kymmenen sekuntia hin tuijotti Stepan
Trofimovitsia silmiin mitdin sanomatta, vakain, heltymittomin katsein ja
suhahti sitten hichacdi:
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— Ikind en titd temppuanne unohda!

Kun Stepan Ttrofimovits sitten jo kymmenen vuoden vierdhdettyi ker-
toi minulle timin surullisen tapauksen, kuiskuttamalla ja ensin oven teljet-
tyddn, hin vakuutti ettd oli jahmettynyt niille sijoilleen ja siind m#drin eccd
ei ollut kuullut eikd nihnyt Varvara Petrovnan poistumista. Kun Varvara
Petrovna ei milloinkaan myShemmin hinen kanssaan puhuessaan kertaa-
kaan viitannut vilikohtaukseen ja kaikki sujui kuin ei mitddn olisi tapah-
tunut, hin oli lopun ikdnsi taipuvainen arvelemaan ettd koko tapaus oli
vain sairastumista enteilevii aistiharhaa, semminkin kun hin juuri tuona
yoni tosiaankin sairastui periti kahdeksi viikoksi, mikd muuten teki lopun
myds tapaamisista huvimajassa.

Mutta harhaniyn ajatukseen tuudittautumisesta huolimatta Stepan
Trofimovits odotti koko myshemmin ikinsi jokaisena pdivini tuon tilan-
teen saavan jatkonsa ja ikddn kuin ratkaisunsa. Hin ei uskonut ettd se saat-
toi loppua noin vain! Ja jos niin oli, niin kummastellen hinen on tiytynyt

silloin tilloin ystiviinsi katsella.

v

Varvara Petrovna oli itse suunnitellut jopa asun jossa Stepan Trofimovits
sitten loppuikinsi kulki. Puku oli aistikas ja luonteenomainen; pitkd mus-
ta lievetakki, miltei ylos saakka napitettu mutta keikarimaisen tykoistuva;
pehmei leveilierinen hattu (kesiisin olkihattu), valkoinen batistiliina jon-
ka isosta solmusta pait riippuivat, hopeanupilla varustettu keppi; asua tiy-
densivit hartioille ulottuvat hiukset. Stepan Trofimovit§ oli tummaverinen
ja hinen ruskeansivyiset hiuksensa olivat vasta viime aikoina alkaneet hie-
man harmaantua. Viiksensi ja partansa hin ajeli. Kerrotaan ettd nuorena
hin oli ollut erinomaisen kaunis mies. Mini olen kyllikin sitd mieltd ettd
hin oli vanhanakin harvinaisen vaikuttava. Ja onko viisikymmentikolme
vuotta nyt mitddn vanhuutta? Mutta saati ettd olisi esiintynyt nuorekkaa-
na hin jonkinmoisen kansalaispatsastelun tunnossa jopa keikaroi vuosiensa
taakalla, ja pukuunsa sonnustautuneena hinen pitkd, kuivakka hahmonsa
hartioille valuvine hiuksineen toi mieleen jonkinmoisen patriarkan, tai vie-
I3 sattuvammin runoilija Kukolnikin sellaisena kuin timi johonkin kolmi-
kymmenluvun niteeseen painetussa litografiassa nihdéin, etenkin silloin
kun hin kesiiseen aikaan istui puutarhan penkilld kukkaanpuhjenneen
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sireenin alla, kummallakin kiddellddn keppiinsd nojautuen, avattu kirja vie-
rellddn ja runolliseen auringonlaskun mietiskelyyn vaipuneena. Miti kir-
joihin tulee, niin mainitsen ettd myohdisind aikoinaan hin alkoi jotenkin
vieraantua lukemisesta. Se kylldkin tapahtui aivan silloin loppuvaiheessa.
Sanoma- ja aikakauslehtid, joita Varvara Petrovna tilasi tukkukaupalla, hin
luki alinomaa. Veniliisen kirjallisuuden edistysaskelista hin oli my®s jatku-
vasti kiinnostunut, kylldkin oman arvokkuutensa horjumattomassa tunnos-
sa. Jossakin vaiheessa hin innostui perehtymiin maamme sisdisiin asioihin
ja ulkomaansuhteisiin liittyvdan korkean tason paivinpolitiikkaan, mutta
jatti pian aikomuksensa sikseen kidelldan huitaisten. Sellaistakin sattui ettd
hin meni puutarhaan kainalossaan de Tocqueville ja taskussa sinne vaivih-
kaa sujautettu Paul de Kock. Vaan schin nyt on pikkuseikka.

Suluissa mainitsen vield Kukolnikin muotokuvasta: tuo kuva oli osunut
Varvara Petrovnan kisiin ensi kerran, kun hin oli vield pikkutyttond asu-
nut moskovalaisessa aatelisneitojen pensionaatissa. Hin oli oitis rakastunut
muotokuvaan kaikkien pensionaatissa kasvavien tyttdjen tapaan, nimi kun
rakastuvat mihin sattuu, muiden muassa vield oppimestareihinsa, enim-
mikseen kaunokirjoituksen ja kuvaamataidon opettajiin. Téssd yhteydessid
kiinnostavia eivit kuitenkaan ole pikkutyttdjen tunteet vaan se seikka etcd
vield viisikymmenvuotiaana Varvara Petrovna siilytti tuota kuvaa kaikkein
yksityisimpien kalleuksiensa joukossa, niin ettd Stepan Trofimovitsillekin
hin kenties juuri siitd syystd suunnitteli puvun jossakin mairin kuvassa ni-
kyviid myétdillen. Mutta timikin on toki pikkuasia.

Ensimmiisini vuosina, tai tarkemmin sanoen Varvara Petrovnan huo-
massa olonsa alkupuoliskon mittaan Stepan Trofimovits yhi edelleen hautoi
mielessddn jonkinmoista teosta ja oli joka pdivi vakavasti ryhtymissi kir-
joittamaan. Mutta jalkimmiiselld puoliskolla hinen mielestddn tuntui ka-
risseen kaikki entinenkin. Yhi useammin ja useammin hin lausahteli meil-
le: ”Valmis tydhon, siltd tuntuu, aineistot ovat koossa, vaan kun tyd ei vain
maita! Mihinkdin en saa tartutuksi!” ja riipucti apeasti padtian. Epdilemictd
myds sen oli tarkoitus lisidtd entisestddn hinen vaikuttavuuttaan meidin sil-
missimme tieteen marttyyrina, mutta hin itse kaipasi jotakin muuta. "Mi-
nut on unohdettu, kukaan ei minua tarvitse!” hinen suustaan péisi kerran
jos toisenkin. Tuo kasvava synkkyys piti hinti erityisen vahvasti vallassaan
aivan viisikymmenluvun lopulla. Varvara Petrovna ymmirsi vihdoin etcd
asia oli vakava. Eikidpi hin ruvennut sietimiin sellaista ajatusta ettd hinen
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ystivinsi oli unohdettu ja tarpeeton. Piristidkseen Stepan Trofimovitsia
ja tuoreuttaakseen samalla kertaa hinen mainettaan Varvara Petrovna sit-
ten kuljetti hinet Moskovaan, missi hinelld oli eriniisid viehdttavid tutta-
via kirjallisissa ja oppineissa piireissd, mutta kivi ilmi ettd Moskovakaan ei
tuottanut tyydytyst.

Silloin oli erikoinen aika: tulollaan oli jotakin uutta, kovasti jo erilaista
kuin aikaisempi hiljaisuus, ja jotenkin ihan periti merkillistd, mutta kaikki-
alla aistittavissa olevaa, jopa Skvoresnikissa. Sinne kiiri erilaisia huhuja. Tosi-
asiat tulivat padpiirteittiin tietoon enemmin tai vihemman, mutta ilmeistd
oli ettd tosiasioiden lisiksi liikkeelld oli jonkinlaisia niitd kehystivii aattei-
ta, ja vielipd ylenpalttisen runsaasti. Ja sep juuri kuohutti mielid: oli aivan
mahdotonta saada noihin aatteisiin tuntumaa ja tarkkaa selkoa siitd mitd ne
nimenomaisesti tarkoittivat. Mielenlaadultaan naisellisena Varvara Petrov-
na halusi ehdottomasti nihdi niissd arvoituksia. Hin ryhtyi itse lukemaan
sanoma- ja aikakauslehtid, ulkomailla painettuja kiellettyjd julkaisuja ja jo-
pa lentolehtisid jotka silloin tekivit tuloaan (kaikkia niitd hin sai kisiinsd);
mutta hinen piinsid meni vain pyérille. Hin ryhtyi kirjoittamaan kirjeiti:
vastauksia hin sai niukasti, ja sitd kisittimattomampid mitd enemmin aikaa
kului. Stepan Trofimovits sai juhlallisen kutsun tulla tekemiin Varvara Pet-
rovnalle juurta jaksain selkoa “kaikista ndistd aatteista”, mutta michen esit-
timit selvitykset eivit hintd alkuunkaan tyydyttineet. Stepan Trofimovitsin
nikemys kaikkia yhdistivisti liikkeestid oli mitd suurimmassa méirin ylen-
katseellinen; jos hineltd kysyit, kaikki palautui siihen ettd hinet itsensi oli
unohdettu eiki kukaan hinti tarvinnut. Vihdoin hinetkin mainittiin, ensin
ulkomaalaisissa julkaisuissa karkotettuna marttyyrina ja sitten tuota pikaa
Pietarissa, tietyn tihtikuvion entiseni tihtend; jostakin syystd hinet rinnas-
tettiin jopa RadistSeviin." Sitten joku pani lehteen sellaisen tiedon ettd hin
oli jo kuollut ja lupasi laatia nekrologin. Silloinkos Stepan Trofimovits nousi
ylos ja kerta kaikkiaan ryhdistiytyi. Kaikki ylenkatse hinen aikalaisia kos-
kevista kisityksistadn hivisi kuin pyyhkiistyni ja hinessi syttyi palava haa-
ve: yhtyd liikkeeseen ja ndyttdd voimansa. Varvara Petrovna sai heti paikalla

1 Aleksandr Radi$tSev (1749-1802) julkaisi vuonna 1790 teoksen Matka Pictarista Moskovaan,
jossa moitti Vendjin takapajuisia oloja ja erityisesti maaorjuutta. Katariina Suuri karkotti
Radistsevin oikopiiti Siperiaan. Aitinsi kuoltua Paavali I armahti Radistievin 1797, mutta
mieleltddn jirkkyneend timi teki itsemurhan muutamaa vuotta myshemmin. RadistSevin
nimesti tuli kisite varhaisimpana toisinajattelun marttyyrina.
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takaisin uskonsa hineen, kokonaan ja kaikkineen, ja ryhtyi kamalan touhuk-
kaaksi. Piitettiin matkustaa Pietariin hiukkaakaan viivyttelemitti, perehtyi
kaikkeen paikan piilld, sitoutua henkilokohtaisesti ja mikili mahdollista,
pidstd mukaan uuteen toimintaan tdysin rinnoin ja asialle jadnnoksettomaisti
omistautuen. Varvara Petrovna ilmoitti muun muassa olevansa valmis perus-
tamaan oman lehden ja omistamaan sille koko vastaisen eliminsi. Huoma-
tessaan asioiden olevan niinkin hyvilld mallilla Stepan Trofimovits kivi entis-
td ylimielisemmiksi ja ryhtyi jo matkalla suhtautumaan Varvara Petrovnaan
miltei suojelevasti, minkd timi oitis talletti syddmeensd. Sitd paitsi Varvara
Petrovnalla oli toinenkin sangen tirked syy matkan tekemiseen, nimittdin
suhteiden uudistaminen ylhiisopiireihin. Piti mahdollisuuksien mukaan an-
taa seurapiireille muistutus omasta itsestddn, ainakin yricead sicd. Matkan jul-
ki lausuttu aihe oli puolestaan Varvara Petrovnan tapaaminen ainoan poi-
kansa kanssa, joka tuolloin oli piittimissi opintojaan pietarilaisessa lyseossa.

VI

He lihtivit matkaan ja viettivit Pietarissa miltei koko talvisesongin. Suu-
reen paastoon mennessd kaikki oli kuitenkin rauennut sateenkaarikimal-
teisen saippuakuplan lailla. Haaveet haihtuivat, sen sijaan ettd sekava hii-
rdily olisi selkiintynyt se kdvi entistd luotaantyéntivimmiksi. Ensiksikadn
suhteet ylhiisopiireihin eivit endi elpyneet, paitsi aivan mikroskooppises-
sa muodossa ja ndyryyttivin vitkallisesti. Nolattu Varvara Petrovna heit-
tdytyi tdysin rinnoin “uusien aatteiden” pariin ja ryhtyi jirjestimdin avoi-
mien ovien iltoja asunnossaan. Hin kutsui kirjallista vikei ja sitd kertyi
hinen luokseen tuota pikaa runsain mitoin. Sitten heité tuli jo omin neu-
voin, kutsumatta; yksi toi toisen tullessaan. Moista kirjallista viked Varvara
Petrovna ei ollut vield kuuna piiviani nihnyt. He olivat kerrassaan mahdot-
toman turhamaisia, ja aivan peittelemited, kuin olisivat pitineet ylvistelyi
velvollisuutenaan. Jotkut (tosin eivit liheskdan kaikki) tulivat jopa juovus-
pdin, mutta ikddn kuin olisivat siten tunnistaneet juopumuksessa erikois-
laatuista, vasta eilispdivini 1ydettyd kauneucta. Kaikki he olivat aivan mer-
killisen ylpeiti jostakin. Itse kunkin kasvoille oli kirjoitettu etti he olivat
juuri vastikddn saaneet tietoonsa jonkin erinomaisen tirkein salaisuuden.
Kiroilemista he pitivit kunnia-asianaan. Oli joltisenkin hankalaa saada sel-
ville mitd he olivat tarkkaan ottaen kirjoittaneet, mutta joukkoon mahtui
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kriitikoita, romaanintekijoitd, niytelmakirjailijoita, satiirikkoja, ilmianta-
jia. Stepan Trofimovits raivasi tiensd aivan tuon piirin huipulle saakka, sinne
misti litkettd johdettiin. Aivan uskomattoman korkealla nuo johtohahmot
killuivat, mutta hinet he ottivat vastaan suopeasti, vaikkei kukaan heistd
tietenkéin tiennyt hinestd mitdin eiki ollut ikind kuullutkaan muuta kuin
ettd hin “edustaa aatetta”. Stepan Trofimovit$ héiriili heidin liepeilliin
niin uutterasti ettd onnistui kerran pari houkuttelemaan jopa heidit kaikes-
sa olympolaisuudessaan Varvara Petrovnan salonkiin. He olivat ylen vakava-
mielisid ja ylen kohteliaita, hyvin kiyttdytyvid; muut selvistikin pelkisivit
heitd, mutta ilmeisti oli ettd heididn aikansa ei riittdnyt tillaiseen. Nihtiin
my&s pari kolme entistd kirjallista kuuluisuutta jotka sattuivat oleilemaan
tuolloin Pietarissa ja joihin Varvara Petrovna oli jo pitkin aikaa pitdnyt micd
hienostuneinta yhteyttd. Mutta hinen himmistyksekseen nuo todelliset ja
sentddn eittimittdmit kuuluisuudet esiintyivit vaatimattomista vaatimat-
tomimmin ja erddt heistd periti ujuttautuivat tuon uuden loiskansan sekaan
kirkkyikseen sen suosiota, niin noloa kuin se olikin. Ensi alkuun onni hy-
myili Stepan Trofimovitsille; hinelle ilmeni kysyntid ja hinelle ryhdyttiin
jarjestddn esiintymisid yleislle avoimissa kirjallisissa illanvietoissa. Kun hin
astui ensimmdisen kerran lavalle yhtend julkiseen luentatilaisuuteen kutsu-
tuista esiintyjistd, hinet otettiin vastaan hillictomin kitcentaputuksin jotka
jatkuivat viitisen minuuttia. Sitd hin muisteli kyynelsilmin yhdeksin vuot-
ta mybhemmin — pikemminkin muuten kaunosieluisuuttaan kuin kiitol-
lisuuden tunnossa. "Mini vakuutan teille ja lyon vetoa siitd”, hin itse sa-
noi minulle (mutta vain minulle ja luottamuksellisesti), "ettd koko tuossa
yleisossi ei ollut yhden yhti joka olisi tietimilld tiennyt minusta yhtikis
mitddn!” Merkillepantava tunnustus: jotakin tajua hinelld siis oli, jos hin
silloin jo, siini lavalla seistessddn kykeni niin kirkkaasti ymmirtdmain ase-
mansa tilanteen juovuttavuudesta huolimatta, ja jotakin tajua hinelti siis
puuttui, jos hin yhdeksin vuoden kuluttuakaan ei kyennyt muistelemaan
tapahtumaa tuntematta itseddn loukatuksi. Hanet pantiin allekirjoittamaan
pari kolme kollektiivista vastalausetta (mitd vastaan, sicd hin ei itsekddn
tiennyt); hin allekirjoitti. Varvara Petrovna pantiin niin ikdin allekirjoit-
tamaan joku “hivytén tempaus” ja hin allekirjoitti. Sivumennen sanoen
enimmit noista uusista ihmisitd katsoivat jostakin syysti velvollisuudekseen
suhtautua Varvara Petrovnaan halveksivasti ja peittelemattomin pilkallises-
ti, huolimatta siitd ettd nauttivat hinen vieraanvaraisuuttaan. Myshemmin,
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katkeruutensa hetkini Stepan Trofimovit$ vihjaili minulle ettd juuri noista
ajoista alkaen Varvara Petrovna oli ryhtynytkin hinti kadehtimaan. Varvara
Petrovna tietenkin ymmirsi ettei hinen sopinut veljeilli noiden ihmisten
kanssa, mutta siicd huolimatta hin kutsui heitd hanakasti kotiinsa, koko
naisellisen hysteerisen malttamattomuutensa ajamana, ja miki tirkeintd,
kaiken aikaa jotakin odottaen. Illanvietoissaan hin puhui vihin vaikka
mikéddn ei estinyt puhumasta; enimmikseen hin kuitenkin piti korvansa
auki. Puhuctiin sensuurin ja ‘b-kirjoitusmerkin hivitcdmisestd, venildisten
aakkosten korvaamisesta latinalaisilla, siitd ettd se ja se oli eilen karkotettu,
jostakin skandaalista Kauppakujalla, siitd miten kiytinnéllistd olisi Veni-
jan jakaminen kansakuntiin joita liittdisi toisiinsa viljd federatiivinen side,
armeijan ja laivaston hivittdmisestd, Puolan rajan siirtimisestd Dneprille,
talonpoikaisreformista ja lentolehtisistd, perimysoikeuden, perheiden, las-
ten ja pappien hivittimisestd, naisten oikeuksista, Krajevskin talosta jota
ei kukaan eikd kuunaan voinut antaa herra Krajevskille anteeksi jne. jne.
Selvii oli ettd tuossa uusien ihmisten loiskansassa oli paljon roistoja, mutta
epdilemittd oli paljon myés kunniallisia, jopa varsin viehdttavidkin ihmi-
sid, huolimatta heidin eriniisistd allistytedvistikin piirteistidn. Kunnialli-
sia oli paljon vaikeampi ymmartdd kuin kunniactomia ja karkeita, mutta
tietymattomiksi jai kuka ketdkin kaytti hyvikseen. Kun Varvara Petrovna
toi julki ajatuksensa aikakauslehden perustamisesta, hinen pakeilleen tul-
vi entistd enemmain viked, mutta saman tien hidnen silmilleen viskeltiin
sellaisia syytoksid ettd hin oli kapitalisti ja tydn riistdjd. Syytosten kur-
sailemattomuudelle veti vertoja vain niiden odottamattomuus. Ikivanha
kenraali Ivan Ivanovit§ Drozdov, edesmenneen kenraali Stavroginin am-
moinen ystivi ja palvelustoveri, omassa lajissaan miti ansioitunein mies ja
kaikille meille tikéliisille cuttu, adrimmdisen jddrapdinen ja kiivas, kauhea
suursyomiri ja kauhea ateisminpelkuri, joutui erddssi Varvara Petrovnan
illanvietossa kiistaan eriin tunnetun nuorukaisen kanssa. Timi sanoi hi-
nelle ensi toikseen: "Teiddn tdytyy olla kenraali, kun tuollaisia puhutte”,
tarkoittaen toisin sanoen ettd kenraalia pahempaa haukkumanimei hin ei
keksinyt. Ivan Ivanovit§ kimmastui kerta kaikkiaan: ”Niin, arvon herra,
mind olen kenraali ja kenraaliluutnantti ja olen palvellut hallitsijaani, ja
sind, arvon herra, olet nulikka ja julkijumalaton!” Siitd kehkeytyi siddyton
skandaali. Seuraavana pdivini tapausta ruodittiin lehdissd ja ryhdyttiin ke-
ridamadn allekirjoituksia kollektiiviseen julkilausumaan Varvara Petrovnan
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