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Helsinki, 1980

Olen lampimdssd vedessd. Thanassa ldmpimdssd vedessd.
Ympdrilldni on vain rakkaus. Lampo ja rakkaus.
Tunnen sen. Kuulen sen.

Sydin. Rakkauden sydiin lyé. Aidin sydiin.

Aiti. Sind olet siind. Sind rakastat minua.

Yhtikkid minut kiskaistaan pois paratiisista.

Poissa on pehmeys ja limpo.

Minut ympdroi kylmd ja kova maailma.

Entd diti?

Aiti ei ole kokonaan kadonnut. Tunnen héinen energiansa
vield lihelldni.

Aiti, ota minut syliin!

Mutta diti on poissa.

Hiin ei reagoi lainkaan.

Eiké hin huomaa minua? Eiké hdn nde minua?

Aiti ei rakasta minua.

Minut viedddn pois hinen luotaan.






I
Leaving Los Angeles






Vesi

Talvi 2005

Olen lampiméssd vedessd. Thanassa lampimassa vedessi. Tunnen rak-
kauden ympirillani.

Yhtakkia minut kiskaistaan pois paratiisistani. Poissa on pehmeys
ja lampo. Ympdrilldni on vain kylma ja kova maailma. Ja silmiin sat-
tuva kirkkaus.

— Ville! Sa hukut sinne!

Olen kuulevinani néyttelija Mikko Leppilammen &dnen. Yritdn
avata silmiini, mutta katseeni tuntuu todella samealta. Kun nikoni
kirkastuu, huomaan, etta se todella on Mikko. Mutta miksi ihmeessa
hédn istuu kylpyhuoneen lattialla ja mind olen kylmassd kylpyam-
meessa vaatteet paalla?

- Nouse ylos sieltd, ettet huku!

Hampaani kalisevat kylmasta.

— Sé olit ndin lahelld kuolemaa, Mikko kertoo ja pitdd sormiaan
puolen sentin padssa toisistaan. — S olit jo suuta myéten sielld vedessa.
Jos sé olisit laskeutunut vield puoli senttid alemmas, sieraimetkin olisi
painuneet veden alle.

Tajuan, ettd kyseessd ei ollut mikaédn vertauskuvallinen tilanne vaan
olin todella vain puolen sentin pédssd tukehtumisesta. Ei olisi ollut
ensimmainen kerta, kun joku sasmmunut juoppo hukkuu ammeeseen.

- Kiitos paljon, Mikko. Sa pelastit mut!

- Miksi ihmeessa si olet sielld?

- En muista tarkkaan. Muistan viime y6lta vain himéaran mieli-
kuvan, etté vesi oli lammint ja ihanan tuntuista.

Mutta nyt vesi on hyytavan kylmaa. Nousen ammeesta likomarat
vaatteet padlldni. Sviitin lattia on tdynni tyhjid pulloja. Jack Daniels
-lestissd ndyttdd olevan vield desin verran pohjalla. Juon sen yhdelld
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huikalla, ja oloni alkaa lammetd. Kylld tama téstd taas. Elama voittaa.

Olemme Radisson Blu Plaza Hotelin kaksikerroksisessa torni-
sviitissd Helsingin Rautatientorin kulmassa. Krapulaisia nayttelijoita
ja muita taiteilijoita herdilee ympari sviittid. Tulimme tdnne jatkoille
elokuvakaronkan jdlkeen.

Muille bileet alkavat jo riittda, ja vdki poistuu koteihinsa. Mina ha-
luan jatkaa vield baariin. Vaatteeni ovat yhd marit ja kylmat, mutta
viina lammittaa sisuksissani. Nyt vain dkkié jonnekin, mistd saan lisda.

Ulkona kirkas pédivdnpaiste sokaisee silmit. Ihmiset ovat matkalla
t6ihin ja kuka mihinkin. Korttelin verran kaveltyani kuulen karaoke-
baarista railakkaan juhlinnan aéntd. Astun hamyiseen baariin, ja olo
tuntuu taas kotoisalta, kun inhottava auringonpaiste on poissa.

Baaritiskilld tulee ensimmadisend vastaan ystavdpariskunta, Apoca-
lyptican Eicca Toppinen ja nayttelija Kirsi Ylijoki.

- Villeee! Ihana ndahda sua! Miten menee?

— Thana néhda teitdkin! Mulla on vahan kylma. Nukuin kylpyam-
meessa, ja nyt on kaikki vaatteet markiand. Mutta tdaltd saa lammi-
kettd, kylla taa tasta.

- Sulla aina riittdd noita seikkailuja, Eicca nauraa.

Niin, olin viime vuonna heiddn kanssaan kuvauksissa Berliinissa ja
myohdéstyin lentokoneesta, kun biletin aamuun saakka.

Muutaman shotin jéilkeen on taas limmin ja kaikki murheet ovat
unohtuneet.

Seuraavana aamuna oloni on hirved. Mindhdn olin ldhelld tappaa
itseni. Ei ole mitdén jarked menni kylpyammeeseen nukkumaan sam-
mumiskunnossa. Mutta juuri sellaisia asioita minulla on tapana tehda,
kun humala on tarpeeksi kova. Vililla mietin, onko kyse jostain ali-
tajuisesta itsetuhoisuudesta.

Olen viime aikoina ollut todella stressaantunut toistdni. Keisari-
kunta-elokuvan my6td on tulossa ensimmdinen suuri valokuvanaytte-
lyni Tennispalatsiin, yhteen Helsingin néayttavimmisté paikoista. Muu-
tenkin tdma vuosi on ollut erityisen onnistunut téiden suhteen, mutta
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onnistumisten vastapainona olen huomannut, ettd myos paine onnis-
tua lisdd on kasvanut valtavasti.

Vililld tuntuu, etten vain jaksa. Tuntuu, ettd haluan pois tésté kai-
kesta.

Pitdisiké minun juomisen liséksi tehd4 jotain my®ds sille, miten teen
toitdni?

Ei kai nyt sentddn. Alan olla aivan pian siind pisteessd, ettd unel-
mani kdyvit toteen. Kunhan vain pusken voimalla eteenpdin. Vahem-
man juhlimista ja enemmain ty6td! Ei endd sekoilua viinan kanssa.
Muutama olut silloin tdlléin pahinta stressid taittamaan on ihan ok.

Mutta ei mitdan vahvempia.
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Enkelten kaupunki

Kevit 2006

Oloni on kauhea. Kasittimattoman kauhea.

Katson alas parvekkeelta. Maisema on kuin suoraan postikortista.
Tai oikeastaan elokuvasta. West Hollywood on tuttu monista elo-
kuvista, ja Bel Age Hotel on yksi hienoimmista luksushotelleista koko
Los Angelesissa. Melkoiset puitteet ensimmaiselle kerralle enkelten
kaupungissa. Ympirilld on pelkkdd luksusta ja takana huippumenes-
tynyt kiertue The 69 Eyesin kanssa. Kuukauden mittaiselle matkalle
on mahtunut tapotdysia keikkasaleja itdrannikolta lanteen ja esiinty-
misid isoissa talk show -ohjemissa. Ja ensimméinen valokuvakirjani
on tdmdn kiertueen myotd kuvattu, joten syytd juhlaan olisi senkin
puolesta.

Oloni on kuitenkin kaikkea muuta kuin juhlava. Olen ryypannyt
kuukauden putkeen joka paiva. Ihmettelen, miten olen vield hengissa.
Mutta yksi viikonloppu on vield juhlittava. Tdnaén on kiertueen péa-
tos legendaarisella Whisky a Go Go -klubilla.

Keikkapaikalla huomaan, ettd Helsingin Vampyyreja on odotettu
Hollywoodissa. Thmiset ovat tulleet ajoissa saadakseen parhaat paikat
loppuunmyydylla klubilla. Jono kiertaa pitkalle korttelin taakse.

Esitys on suuri menestys, ja keikan jilkeen olemme lahdossa jat-
koille hotellihuoneeseeni isolla porukalla. Mukaan tarttuu myos
uusia ystdvid, joihin olen tutustunut keikan aikana. Yksi heista kysyy,
voivatko hdnen bandikaverinsa tulla myds. Hian vaikuttaa todella
mukavalta, ja meilld on ollut hyvit keskustelut klubilla.

— Totta kai! sanon ja kysyn, minkd nimisessd bandissd hdn soittaa.

- Laulan sellaisessa bandissa kuin Alice in Chains.

En voi uskoa korviani, tuore ystdvini onkin téssa kuussa keikka-
lavoille palanneen Alice in Chainsin uusi laulaja William DuVall.
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Jar of Flies oli teinina yksi suosikkilevyistani. Ehkéd elama vain on tal-
laista Hollywoodissa, yhtend hetkend ystavystyt jonkun kanssa baari-
tiskilld ja seuraavaksi istut jatkoilla hotellihuoneessasi suosikkiyhtyeesi
kanssa. Yksi heistd vieldpa luulee minua tandan Whisky a Go Gossa
esiintyneen bandin laulajaksi.

Kaikki huomio tietysti hivelee egoani. Se tuntuukin olevan yksi
taman kaupungin keskeisistd jutuista — egoilu. Kaupunki tuntuu ldhes
elavén siitd, ettd ihmiset saavat buustattua egoaan. Ja sita talla todella
nayttdd saavan.

Varjopuolena on vahvat laskut. Perjantai-iltana buustausta saanut
egoni alkaa maanantaiaamuna olla aivan murskana. Olin jo ajatel-
lut, ettd kolmenkymmenen péivan kiertue oli rankka, mutta viimei-
set kolme pdivad Hollywoodissa on vienyt rankkuuden aivan toiselle
tasolle. Varsinkin viimeinen yo.

Muut menivat nukkumaan aikaisin, koska meidan on lihdettiva
aamulla paluulennolle. Mini sen sijaan innostuin ldhteméan viela vii-
meisen illan kunniaksi aivan hotellin nurkalla olevaan legendaariseen
Viper Roomiin. Téll4 kertaa ei tullut vastaan idoleita mutta kokaiinia
kylld. Se on kuulemma Hollywoodissa tosi hyvilaatuista, joten pitihdn
sitd nyt vahan ostaa, kun kerran tailld olen.

Nyt sitd ndyttdd olevan vield melko reippaasti jéljella. Mitahan sille
pitéisi tehda?

Madrd ndyttdd liian isolta kerralla otettavaksi, mutta suomalai-
sena alkoholin ystdvdna olen tottunut ajatukseen, ettd viinaa ei kaa-
deta pois. Ei vaikka olo olisi jo aivan kamala. Viina on niin arvokasta.
Ja tdma on vield paljon arvokkaampaa!

Vartin padsta pitaisi olla jo hotellin aulassa valmiina taksiin. No ei
kai se nyt niin vaarallista voi olla, ei titd poiskaan voi heittdd, mietin
ja imuroin aineen kerralla nokkaani.

Bandi, manageri ja roudarit ovat aulassa aivan unenpdopperossa
herittyadn juuri. He katsovat minua kummissaan.

- Ville, mika sulla on? bandin manageri Daniel Larsson kysyy.
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- Ei mikéddn! vastaan ja yritdn esittdd mahdollisimman rauhallista.

Taksissa oloni alkaa kdydé yhi levottomammaksi.

Ajettuamme kymmenisen minuuttia syddmeni on alkanut lyoda
kasittamattomalla sykkeelld ja vasen kiteni alkaa puutua. Mutta en
saa sanottua sitd ddneen. Minua hivettdd liikaa. Ehké tima menee ohi.

Daniel kysyy, onko minulla jokin hétdnd. Se varmasti nakyy jo
paallepdin. Nyt alkaa todella tuntua siltd, ettd seuraava osoite on joko
sairaala tai ruumishuone.

- Mun sydin... saan soperrettua.

Daniel kiskee taksin ajaa vauhdilla suoraan lahimpéan sairaalaan.
Matkalla sinne soitan tyttoystavilleni Suomeen.

- Emilia! M4 kuolen! Mé rakastan sua, mutta mé kuolen nyt. Mun
syddn pysahtyy! sanon hidisséni.

Puheeni alkaa olla jo aika puuroa. Vasemman kaden liséksi koko
vartaloni on alkanut jahmettyd kurkkua mydten. Miltdhédn tilanne
kuulosti Emilian mielestd? Varmaan melko kauhealta.

Saavuttuamme sairaalalle olen aivan varma, ettd syddmeni pyséih-
tyy hetkend mind hyvinsd. Kuolla nyt kokaiinin yliannostukseen
ensimmadiselld Los Angelesin -matkalla Viper Roomissa bilettimisen
jalkeen. Olen kuin joku kaveleva klisee.

Paitsi etten pysty kiveleméadn. Lihakseni ovat aivan krampissa sormia
mydten. Minut nostetaan rullatuoliin ja viedddn juoksujalkaa sairaalaan.

Istun lentokoneessa aivan puolikuolleena. Lentoeminndt joutu-
vat tuomaan minulle uuden oksennuspussin viidentoista minuutin
vilein. Jossain vaiheessa heikkoa happeani sdiliva henkilokunta tuo
minulle my6s happinaamarin. Se parantaa oloani hieman.

Sitten muistan Emilian.

— Muistatko, kun soitin Emilialle ja sanoin, ettd kuolen? kysyn vie-
ressani istuvalta kitarateknikolta.

- Joo, muistan.

— Eniten mua havettiaa nyt se, ettd ma en muistanut soittaa uudes-
taan sanoakseni, etta en ma kuollutkaan.
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Edessi on kahdentoista tunnin lento Lontooseen, eika koneesta
pysty soittamaan tai ldhettimadn minkéanlaista viestid. Miltdhan Emi-
liasta mahtaa nyt tuntua?

Koen olevani todella huono poikaystava.

Mieli musertuneena istun lentokoneen penkissd happinaamari
kasvoillani ja oksennuspussi kddessani.

Nyt minun todella pitda skarpata itseni kanssa. Keskittyé vain kun-
nolla tdihin ja lopettaa tima sekoilu. Olutta vain silloin télloin pikkai-
sen, ei mitdan sen Vahvempaa!
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Hadhumua Las Vegasissa

Syksy 2006

- Voidaanko me nyt ldhted etsiméan se kappeli? tanssija kysyy minulta,
kun lasken tyhjén viskilasin baaritiskille.

Istumme Flamingo Hotelin kasinolla, ja mind pelaan. Ei pelaa-
minen minua ole koskaan kiinnostanut, mutta tdssd kaupungissa on
monilla kasinoilla sellainen kiva tapa, ettd rahapeleja pelatessa viina
on ilmaista. Tuntuu hyviltd olla humalassa. Olen jo muutamassa péi-
vassd alkanut ihmetelld, miten Las Vegasissa pystyy eldmédn selvin
pain.

Melkoista vuoristorataa timé kaupunki tuntuu olevan. Huikeita
nousuja ja jyrkkié laskuja. Nyt kolmen oluen ja viiden Jack Danielsin
jalkeen alan taas olla nousun puolella.

- Joo, lahdetdédn vaan, vastaan tanssijalle.

Vai kappeli? Ja mistd tuo nainen on ilmestynyt viereeni? Muistan,
ettd ajoimme kolme pdivaa sitten Los Angelesista Las Vegasiin Private
Line -yhtyeen kanssa. Meilld oli ta4lld kahden pdivan kuvaukset. Halu-
simme tulla juuri tdhdn hotelliin, monien legendaaristen Las Vegas
-elokuvien kuvauspaikkaan. Kuvausten jalkeen jatkoin jonnekin juh-
limaan, ja tdnddn sitten herdsin alastoman stripparin vieresta.

No eipa silld niin valid ole, missda olemme torménneet. Nyt alkaa
olla palla riittava puudutus tehda ihan mité vain — menné vaikka nai-
misiin.

”Tervetuloa hdihin tandan! Tarkempi osoite tulossa pian!” tekstaan
bandille.

Tyhjentdessdani juomia kasinolla morsiameni on ehtinyt selvit-
tdd, mitd taytyy tehdd, jos haluaa naimisiin Las Vegasissa. Ndemmé
pelkka kappeli ei riitd, vaan ensin taytyy kdyda vihkilupatoimistossa
tekemadssd paperityot. Ei naimisiinmeno siis tddlldkdan ihan viidessd

20



minuutissa onnistu, mutta noin puolessa tunnissa paperityot on tehty
ja padsemme etsimddn kappelia.

Stratospheren jdttimdisen tornikasinon juurella vastaan tulee sopi-
van ndkoéinen paikka: Hollywood Wedding Chapel. Tdydellista!

Hidpukunani on farkut ja repaleinen hakaneuloilla korjattu Sex
Pistols -paita, ja kokonaisuutta tdydentdd vaaleanpunainen irokeesi.
Itse toimitus ei ole paljon vaatteitani juhlavampi: sanomme hatéisesti
toisillemme “tahdon’, ja seuraava pari kuulutetaan sisdan.

Hiiden jélkeen jatkamme vield koko porukalla Hollywoodiin juh-
limaan. Juon taas y6td pdivaa. Istun vain hotellin uima-altaalla ja juon
jajuon.

Kolmannen piivin aamuna on aika ldhted kotiin. Paluumatkalla
oloni on taas aivan kauhea. Olikohan tdmi nyt oikeasti hyvé idea?
Parempi varmaan vain hankkia mitit6inti koko jutulle. Kauhea sdito
taas ndiden sekoilujeni takia.

Runsaan viikon péddstd saan lukea toilailustani lehdistd. Helsingin
rockpiirit ovat pienet. Olen ollut reissun jilkeen hiljaista poikaa.
Havettda ihan helvetisti. Mutta bandille sattumus on tietysti ollut vain
sellainen tarina maailmalta, jota on hauska kertoa baaritiskeilld. Ja
sana on levinnyt nopeasti.

Ei siind muuten mitddn kauhean vakavaa olisi, mutta ajattelen taas
Emiliaa. Olemme eronneet runsas kuukausi sitten. Luultavasti hin ei
ole vield ehtinyt edes kertoa asiasta kaikille ystédvilleen. Tuntuu hinen
puolestaan tosi ikévaltd, kun tuollaisia lukee lehdissd heti eromme
jalkeen.

Nyt saa riittdd vakevén viinan kanssa! Paitdn keskittyd toihin ja
lopettaa sekoilun.
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Rock’n’roll-klisee

Talvi 2007

Avaan silméni ja nden edessdni palasiksi hajotetun hotellihuoneen.
Lattia on tdynna jonkinlaista sahanpurumaista silppua. Eteisen kaappi
on palasina lattialla. Mutta nyt ei ole aikaa miettid, mitd on tapahtu-
nut. Lobby call on viiden minuutin paasta.

Ténéddn on isot kuvaukset The 69 Eyesin kanssa huikeassa lokaa-
tiossa Los Angeles River -joessa. Bindilld ja levy-yhtiolld on suuret
odotukset Never Say Die -kappaleen suhteen. Paikalle on tulossa kym-
menid avustajia ja iso meininki kaikin puolin. Ehdin ajoissa aulaan ja
huokaisen helpotuksesta.

Mutta ennen kuvausten alkamista bandin manageri Daniel pyytda
minut hieman sivummalle.

- Ville, oliko sinulla pienet jatkot viime yona?

— Joo, taisi mulla olla, vastaan vaisusti.

— Sain juuri soiton hotellilta. Huoneesi on kuulemma aivan réjah-
tdneessd kunnossa. He sanoivat, ettd saat sinne elinikdisen porttikiel-
lon. Lisdksi sinulle tulee iso lasku.

- Voi ei. Anteeksi!

Héped on todella kova. Varsinkin kun Daniel on jo koko edelli-
sen The 69 Eyes -kiertueen ajan joutunut kaitsemaan minua. Aika-
naan kiertuemanagerit kaitsivat rocktihtia, mutta nykyajan rokkarit
ovat tosi skarppeja ja ammattimaisia.

Yksi valokuvaaja sen sijaan eldd kuin olisi 8o-luvulla.

Monena aamuna Daniel oli koputtelemassa hotellihuoneeni ovella,
kun bandi odotti jo bussissa ja mind makasin sammuneena lattialla.
Ja viimeisend aamuna hdn hoiti minut sairaalaan, kun olin ottanut
yliannostuksen. Se oli ensimmiinen kosketukseni tdhin kaupun-
kiin. Tuntuu, ettd joka kerta, kun tulen Hollywoodiin, jotain hurjaa
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tapahtuu. Télld kerralla huoneeni on pistetty palasiksi legendaarisessa
The Standard Hotellissa keskelld Sunset Boulevardia. Voiko enéa kli-
seisempéa ollakaan.

Hetkinen, syntymap4divani on kuukauden péasta. Taytin 27 vuotta.

Ei helvetti. Sitd kliseetd en halua kokea.

En voi tulla takaisin ennen kuin tdytan 28. En vaikka mika keikka
olisi. Olen sopinut kuvaukset Nightwishin kanssa noin kuukausi synt-
tareideni jalkeen - urani suurimmat Los Angelesissa tahdn mennessa.

Mutta ei. Silti ei.

Kotona Suomessa mietin asiaa vield muutaman viikon mutta lopulta
pddtin, ettd en ldhde kuvauksiin. Olen aiemmin kuvannut Night-
wishia Liettuassa, Brasiliassa ja Meksikossa. Los Angeles olisi tietysti
ihan unelmapaikka kuvata heiddn kanssaan, mutta siltikin paatéin jat-
tad reissun valiin.

Ehkd olen hieman taikauskoinen. Mutta ditini on kasvattanut
minut kuuntelemaan merkkejé. Ja timé tuntuu nyt vahvalta merkilta.

Ehka tdmé on myds merkKki siitd, ettd minun pitdisi ottaa vahdn
rauhallisemmin. Onneksi Suomessa osaan olla rauhassa enkd ajaudu
ongelmiin.
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Maaseudun rauhaan

Kevit 2007

Minua itkettda. Ja pelottaa. Pelottaa todella.

Kaksi viikkoa sitten helvetti repesi irti. Lahdin ulos erdan ystavéni
kanssa, ja paddyimme jatkoille, joilla oli kaikkea, mitd juhliva ihminen
kaipaa. Kokaiinia, amfetamiinia, ekstaasia.

Ja mina juhlin. Juhlin niin, etten nukkunut silmaystédkaan viiteen
vuorokauteen. Aiemmin olen valvonut korkeintaan vuorokauden. Jo
siitd tulee todella inhottava olo. Mutta viisi pdivda putkeen nayttda
tuoneen hyvin epamieluisan vieraan. Viikosta toiseen jatkuvan yhté-
jaksoisen pelkotilan.

On selvaidkin selvempda, ettd huumeet eivat sovi minulle. Aivan
lilan vahvaa tavaraa. Ei minun selvin péin tee edes mieli. Kaksi kertaa
olen kokeillut vetda viivat ilman viinaa, ja molemmilla kerroilla tun-
tui, ettd pad rajahtdd. En vain kestd sitd voimaa, mika piristeissd on.

Mutta sitten kun viina turruttaa tarpeeksi ja alkaa vieda kohti sam-
mumispistettd, tulee olo, etten halua pois ihanasta humalatilasta. Jos
silloin on sattunut olemaan piristeitd tarjolla, usein olen ottanut, jotta
saisin jatkaa tanssiani rakkaan alkoholin kanssa.

Mutta niin en voi jatkaa. Vuosi sitten olin teholla Hollywoodissa,
ja nyt tdiméd - pahimmat pelkotilat, mitd koskaan olen kokenut. Ei se
ole timén arvoista.

Minun téytyy saada juominen kuriin. Muut paihteet vievat pahim-
paan helvettiin, mutta tie sinne alkaa aina alkoholista. Jos vain oppi-
sin pitimddn juomisen hallinnassa, ei téllaista padsisi kdiymaan. Nyt
otan hetkeksi totaalisen tauon ja sitten opettelen juomaan kohtuu-
della.

Soitan didille. Hanelle voin myos kertoa rehellisesti, mitd on tapah-
tunut. Niistd asioista ei oikein voi puhua Suomessa. Jopa paheellisina
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pidetyisséd rockpiireissd on terveellisyyden trendi selvdssd nousussa.
Enéid ei eletd Hanoi Rocksin alkuvuosia, ja varsinkin kansainvali-
set tahdet vierastavat 6verikdnniilyd ja kovia huumeita. Mutta didin
kanssa voin puhua avoimesti kaikesta.

- Moi Ville! Thana kuulla susta! Miten voit?

— Huonosti. Mietin, etti olisiko mun mahdollista tulla teidan luo
Mintyharjulle, vastaan surullisena. - Voisinkohan tulla sinne koko
kesdksi? Mun pitdd pddstd vieroitushoitoon. Ajattelin, ettd jos tulisin
vieroitukseen teille.

— Totta kai voit tulla tinne keséksi rakas.

Minua itkettdi entistd enemman. Rakastan ditid. Aiti auttaa minua
aina.

Olen hyvin surullinen didin puolesta. Ja isdnikin. On varmaan kau-
heaa, kun lapsi on tdllainen sekoilija.

En haluaisi tuottaa tillaista tuskaa vanhemmilleni. En haluaisi
tuottaa tdllaista tuskaa itsellenikaan.

On kiva menni kdymian kotona. Aiti on aina ollut minulle tosi ldhei-
nen. Aidin kanssa me olemmekin ihan samanlaisia. Kaikki aina sano-
vat sitd. Aitikin on taiteilija, palkittu elokuvaohjaaja. Tai no, nykyisin
hédn on kdytdnndssd enemman kirjailija ja taidemaalari. Elokuva-ala
on kuulemma niin raskas kaikkien monimutkaisten rahoitus- ja mui-
den kuvioiden vuoksi. Kirjailijana ja taidemaalarina saa didin mukaan
paremmin toteuttaa omaa luovuutta pienisséd projekteissa miettimatta
liian suuria.

Vuotta nuoremman pikkuveljeni Oskarin kanssa taas olemme
hyvin erilaisia. En koskaan tuntenut kirjallista opiskelua omaksi jutuk-
seni ja aloinkin heti lukion jalkeen vapaaksi taiteilijaksi. Oskari sen
sijaan meni kauppakorkeakouluun, ja valmistuttuaan kahdessa vuo-
dessa kauppatieteiden kandiksi hén siirtyi jatkamaan opintojaan
maailman eliitin suosimaan London School of Economics -yliopis-
toon. Sielld hdn otti kauppatieteiden rinnalle oikeustieteet ja valmistui
viidessd vuodessa molemmista maisteriksi.

25



Lisaksi Oskari liittyi jo parikymppisend katolisen kirkon vanhoil-
liseen Opus Dei -jirjestoon. Kaytdnnossa hanestd tuli Opus Dein
munkki. He eivit kylld kutsu itseddn munkeiksi, mutta missa ikind
hén asuukin - olkoon sitten Helsingissd, Lontoossa, Roomassa tai New
Yorkissa - hin yopyy Opus Dein keskuksissa. Hdnen kotinsa on niissa.
Nykyédn se on Helsingin keskuksessa. Ennen kaikkea hén on tehnyt
selibaattilupauksen, ja sen my6ta hdnen eldménsd on minun silmissani
kéaytannossa kuin munkin eldmaa.

Jussi 69 ihmetteli meita kerran:

- Ville, md nidin sun veljen haastattelun Image-lehdessa. Kyllapa
te ootte tosi erilaisia! Miten voi kaksi omenaa samasta puusta pudota
niin kauas toisistaan?

Pinnallisella tasolla eliménvalintamme ovatkin aika lailla pdinvas-
taiset — ja my0s elimantapamme ovat aina olleet. Nukuimme teini-
ikdiseksi saakka samassa huoneessa, ja pienestd saakka jo meiddn
huoneeseemme astuessa néki heti, kumpi on Oskarin puoli ja kumpi
minun. Oskari ei myoskddn juuri koskaan juonut alkoholia eika yli-
pédtadn juhlinut kavereiden kanssa. Hdn viihtyi paremmin kirjojensa
parissa.

Toisaalta vaikka minut on aina kavereiden keskuudessa tunnettu
porukan hurjimpana bilettdjand, se on aina ollut vain yksi puoleni.
Minussakin on aina ollut kirjojen ja hengellisyyden parissa viihtyva puoli.

Moni ajattelee, ettd mini olen kapinallinen ja Oskari sovinnainen.
Siltd se ulospdin nayttdd. Oskari on kaksi tutkintoa huippuyliopistoissa
opiskellut munkki ja mina taiteilijarenttu. Mutta miné olen seurannut
didin ja kasvatti-isani Juuson viitoittamaa tietd melko lailla suoraan
kapinoimatta kauheasti. Oskarin valinnat taas ovat olleet hyvin radi-
kaaleja perhetaustaamme vasten katsottuna.

Oskarikaan ei silti ole koskaan ollut mikddn umpimielinen luku-
toukka. Pohjimmiltamme emme olekaan niin erilaisia kuin milta pin-
nalta ndyttdd. Henkisyysja elimdn syvemman merkityksen etsintd yhdis-
tdd meitd. On yhdistdnyt aina. Oskari sanoikin jossain haastattelussa,
ettd mind olen innoittanut hdntd hanen henkiselle tielleen.
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Henkisyys, juuri se yhdistda eniten myds minua ja ditidni taiteelli-
suuden lisdksi. Ei diti koskaan omaa henkisyyttddn tuputtanut, mutta
hén on aina tuonut monia siihen liittyvid ajatuksiaan esille keskus-
teluissamme. Liséksi henkisen kasvun teema tuli vahvasti kirjojen ja
elokuvien kautta. Emme saaneet katsoa samoja amerikkalaisia tusina-
sarjoja kuin muut ikdtoverimme. Muistan, ettd meilld luettiin Pikku
Prinssid ja Narnian tarinoita. Seka tietysti Muumi-kirjoja. Jossain vai-
heessa my06s Taru sormusten herrasta tuli mukaan. Elokuvista muistan
mustavalkoisen enkeleistd kertovan Wim Wendersin Berliinin taivaan
alla, jonka katsoimme didin kanssa moneen kertaan.

Oma henkinen etsinténi alkoi kuitenkin kunnolla vasta ylaasteella,
kun innostuin Mika Waltarin kirjoista. Ensimmaisend luin Sinuhe
Egyptildisen, mutta suosikkejani olivat Ihmiskunnan viholliset ja Valta-
kunnan salaisuus. Oskari taas innostui silloin ateistisesta eksistentiaa-
lifilosofiasta.

Lukioidssé sain didiltd Paulo Coelhon Alkemistin ja Eckhart Tollen
kirjan Power of Now. Piddn niitéd edelleen yksini tarkeimmista henki-
syytta kasittelevistd kirjoista. Toisaalta pidan kylla myds Pikku Prins-
sid ja Narnian tarinoita. Vaikka ne on suunnattu lapsille, niista 16ytyy
syvillistd henkisyyttd ihan aikuisillekin. Minulla on kdyntikortissani-
kin allekirjoituksena sitaatti Pikku Prinssistd: "But the eyes are blind.
One must look with the heart...”

Se on minusta kivan paradoksinen valokuvaajalle.

Lukion lopulla aloitin myds uskonnon opiskelun. Kaikenlaiset eld-
miénkatsomukset ovat aina kiinnostaneet minua suuresti, ja olin jo
kaynyt kaikki elimankatsomustiedon, filosofian ja psykologian kurs-
sit. Uskonnonopetuksen - ja Waltarin kirjojen — my6ti kristinusko
alkoi kiinnostaa minua erityisen paljon.

Kristinuskosta on tullut erityinen omalla matkallani, mutta en silti
ajattele sen olevan ainoa oikea kaikille. Kaikki uskonnot pohjaavat
sanoihin, ja sanat ovat rajallisia. Sanat eivit koskaan ole totuus vaan
ennemminkin kuin tienviittoja kohti totuutta.
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