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”Olitpa kuningas tai kadunlakaisija kenties,
viimeiseen tanssiin sinut vie viikatemies.”

Murhasta tuomitun Robert Alton Harrisin
viimeiset sanat






PROLOGI

Kesd 2003

Thean kiljunta livistid metsdaukion ja saa linnut pyrihtimain
puista siivet havisten.

Aini ei ole inhimillinen vaan kimei ja epitoivoinen, sellai-
nen joka saa vatsan kdintymiin ja korvat soimaan.

Thean olisi pitinyt odottaa sithen asti, ettd he ovat taas leirissd.
Hianhdn kiski Theaa odottamaan.

Mutta Thean oli ollut pakko kiydi. Puoli tuntia ja kolme
olutta aiemmin he olivat livahtaneet pois leiristi saadakseen
olla kahden, eiki Thea ollut enii pystynyt pidittelemain: "Al4
katsoa minua tuolla tavalla, oma syysi, kun toit niin monta tolk-
kia. Huuda jos niet ettd joku tulee...”

Thea oli kivellyt nauraen muutaman askeleen piihin ja
asettautunut huolellisesti niin, ettd Ollie niki hinesti vain val-
koisten tennareiden hiekkaiset kirjet. Pian tomuista maata pit-
kin oli mutkitellut ohut mirki vana.

Kiljunta voimistuu.

Ollie lamautuu hetkeksi ennen kuin vaisto ottaa vallan: hin
kaannihtia kohti Theaa ja ampaisee liikkeelle. Melkein saman
tien hin kuitenkin pysihtyy niille sijoilleen poliyttien ilmaan
kuivaa maata ja lehtis.

Nikyy litkahdus: joku astuu esiin tiheikén takaa.

Vaikka saarelle liikanimen antaneet kalliolohkareet jyrkin-
teen ylapuolella heittivitkin varjon tulijan paille, nikee Ollie
heti, ettei hin ole leiriliisii.



Hin ei ole pukeutunut shortseihin ja t-paitaan niin kuin lei-
rin lapset, eiki hinelli ole leirin vetijien kirkkaan vihreii asua.
Hinelld on ylldan jotain tummaa ja muodotonta.

Ollien katse singahtaa Theaan. Hin nikee nyt, etti Thea
rimpuilee vimmatusti tihedssd pusikossa. Ollie haluaisi liikkua,
tehdi jotain, mutta hinen ruumiinsa on kuin lukossa. Hin voi
vain tuijottaa. Sydin takoo, jyskyttdd vasten rintakehd.

Riuhtominen kiihtyy, ja sitten kuuluu 4ini: ontto rusahdus,
kun jotain halkeaa.

Sellaista danti Ollie ei ole ikind ennen kuullut.

Hin sulkee silminsi. Hin tietdi, etti d4dni on lihtdisin
Theasta, mutta mielessddn hin kuvittelee Thean joksikin
muuksi. Mallinukeksi. Marionetiksi.

Miksi tahansa muuksi kuin Theaksi.

Ollien silmit varahtivit auki ja silloin hin nikee sen: mirka
vana on muuttunut tummemmeaksi ja paksummaksi.

Verta.

Haarautuva vana muistuttaa kiidrmeen kielti.

Seuraa uusi isku, edellistd kovempi ja nopeampi, mutta Ollie
hidin tuskin havaitsee sitd saati Thean uutta huutoa, kesken
katkeavaa korahdusta, silld hin pinkoo jo poispiin.

Hin santidd metsddn ja juoksee kohti poukamaa, jonka hin
ja Thea loysivit eilen silld vilin, kun toiset kasasivat nuotiota.
Vaikka he molemmat esittivitkin jidvinsi poukamaan muka
vain juttelemaan ja juomaan, oli ilmiselvii, etti tilanne tulisi
johtamaan muuhunkin.

Thean pehmedn ihon tuntu shortsien ja paidan viliin jidvilli
paljaalla ihokaistaleella, Thean suu hdnen suutaan vasten...

Ajatus on liikaa, ja hin kiristdd vauhtia. Hin juoksee lihes
sokkona, silld laskevan auringon vilkihdellessi puiden lomas-
ta han ei nde muuta kuin sumeita vihreitd varjoja ja harmaan-
ruskean lehtimaton. Lenkkarit lipsuvat hinen altaan, silld kui-
va maa on yhti liukasta kuin muta.
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Piikkipuskien oksat takertuvat paitaan. Yksi osuu hinti kisi-
varteen ja raapaisee ranteen sisipuolen herkkii ihoa. Haavas-
ta pirskahtaa verta, ihoon ilmestyy repaleinen rivi pienii punai-
sia veripisaroita.

Hinet valtaa outo déja-vu: tuntuu kuin hin olisi kokenut ta-
min ennenkin, kuin olisi sellaisessa unessa, josta herii panii-
kissa huohottaen ja joka jda pyérimdin mieleen pitkiksi aikaa.

Vihin matkan piissi puut harvenevat ja metsimaasto alkaa
vaihtua hiekaksi ja kallioksi, elefantin poimuista nahkaa muis-
tuttavaksi tomuiseksi kalkkikiveksi. Hian on saapunut Thean
eilen 16ytimille portaille, jotka ovat oikeastaan pelkit maahan
isketyt puiset askelmat. Hin harppoo portaat sellaisella vauh-
dilla, ettd hinen tiytyy nojautua taaksepiin, jottei kaatuisi piis-
tikkaa alas.

Piistydin askelmat alas hin hypihtis hiekalle ja sintii koh-
ti kalliokielekkeen alle jadvii pientd onkaloa, jossa hin ja Thea
makoilivat viime yoni leirille salaa tuomansa pullot kisissdan.

Hin pudottautuu kontilleen ja notkistaa selkinsi piistik-
seen rydomimain kielekkeen ali. Sisdpuolelle padstyaan han is-
tuu alas, vetdd polvet leukaan ja keskittyy hengittimiin. Sisdan
ja ulos. Sisdin ja ulos. Hin keskittyy olemaan paikoillaan. Py-
syméiin hiljaa.

Keho ei kuitenkaan halua totella vaan tirisee hallitsematto-
mien kouristusten voimasta.

Ollie puristaa pditi kasilladn, aivan kuin voisi niin karkot-
taa kiljunnan, joka soi edelleen hinen korvissaan. Adnen lisiksi
mieleen nousee nyt my6s kuva: Thean kasaan lyhistyva ruumis,
kuin sitkynukke, jonka naruista joku olisi riuhtaissut.

Ollie iskee nyrkkinsi onkalon kattoon. Hin ly6 ja lyo, kun-
nes iho menee rikki, verille.

Rystyset varjdytyvit punaisiksi, ja hdn tuntee viiltdvia kipua,
josta yrittdd pitdd kiinni siini toivossa, ettid se veisi ajatukset
muualle, mutta turhaan.
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Totuus ei suostu vaikenemaan.

Hiin jatti Thean. Hin jdtti Thean. Hin pakeni.

Ollie painaa piin polviensa viliin ja vetii vavisten syviin
henkes.

Minuutit kuluvat, mutta kukaan ei tule. Alkaa olla myohi,
Ollie huomaa. Viimeisetkin auringonsiteet ovat hiipumassa, ja
varjo lankeaa rantahiekalle hianen edessain.

Hin piittad odottaa vield vihin aikaa ja yrittii sitten palata
leiriin. Minuuttien kuluessa Ollie saa itsensi puoliksi vakuuttu-
neeksi siiti, ettd kaikki on ollut vain pilaa, pelkki kepponen jo-
hon leirin pojat ovat saaneet Thean houkuteltua mukaan. Hin
tarrautuu kuvitelmaan, jossa nikee itsensd palaavan leiriin ja
16ytivin Thean pilkkaamasta hinti siits, ettd hin juoksi kar-
kuun kuin mikikin kakara.

Muutaman minuutin piisti hin vetii itsenss kielekkeen ali.
Hin nousee jalkeille ja katselee varovaisesti ympirilleen, mutta
ranta on tyhji, missdin ei ndy ketdan.

Takaisin metsin lipi juostessaan hin ripustautuu yhi aja-
tukseen: Se oli pelkkd pila. Thea on kunnossa. Mutta heti metsa-
aukiolle saapuessaan tilanne valkenee hinelle. Tumma verijuo-
va, joka aiemmin norui vain kapeana vanana, on muuttunut
mutkitellen virtaavaksi puroksi.

Ollie yrittdd katsoa Theaa, mutta katse seisahtuu valkoisiin
tennareihin, jotka makaavat liikkumattomina ja verisini pai-
koillaan.

Tamd ei ole todellista. Thea ei saa olla...

Hin kidntyy poispiin, oksennus pyrkii kurkkuun.

Silloin hin huomaa, etti maassa tomuisten lehtien p#illa
lojuu jotakin.

Se on kookas kivi, noin kolmenkymmenen sentin mittainen.
Sen pinta on pitkilti rapautunut, aallot ja hiekka ovat kulutta-
neet sen tayteen pikkuruisia painaumia ja naarmuja, mutta pai-
koitellen se on silkinsilei ja sen reunat kaareutuvat pehmeisti.
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Ollie kyykistyy ja nostaa kiven kiteensi. Se tuntuu limpimal-
td ja hiekkaiselta hinen kimmentiin vasten. Muodossa on jo-
tain tuttua, hin pohtii kiannellen kivei hitaasti kisissian.

Silloin hinelld vilihtia, ja kidet pysidhtyvit paikoilleen.

Piatidn kallistaen hin suuntaa katseensa ylhiilli olevaan
kalliomuodostelmaan ja taas takaisin pitelemiinsi kiveen.

Hin katsoo vuorotellen kalliota ja kisissdin olevaa kivei,
kunnes hinen katseensa ei enii tarkennu mihinkiin.

Hin tajuaa, ettd hin ei pitele kisissidin miti tahansa kivei.

Kivi muistuttaa ylh4illd hiamottavad viikatemiehen muo-
toista kalliomuodostelmaa.

Kalmankalliota.
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Torstai, 10.00, 2021
@Iluontoretkeilejonkanssa

"Tdssd tulee nyt se lupaamani péivitys... olemme rannalla ja
odottelemme venettd, jonka on miiri viedd meidit hotellille,
mutta en ollut ihan tajunnut, miten eristyksissi Cary Island
oikeasti on... sinne taitaa olla vihintdinkin kahdenkymmenen
minuutin venematka mantereelta.” Jo kdintiid puhelimen ka-
meran kasvoistaan merelle piin, ja saaresta nikyy vilaus kau-
kaisuudessa.

"Monet ovat kyselleet minulta LUMENista, joten kerron
vihin taustoja. LUMEN on luksushotelli, joka sijaitsee Etels-
Devonin rannikon tuntumassa olevalla kuvankauniilla saarel-
la, jonka juuri niitte. Arkkitehti haki inspiraatiota meksikolai-
sen arkkitehtilegenda Luis Barragdnin toisti, ja siksi LUMEN
koostuukin virikkiisti ja ylellisistd, metsin suojissa olevista hu-
viloista, joissa voi nauttia merinikoalasta. Hotellista loytyy ai-
van tajuttomia juttuja: ulkoilmajoogapaviljonki, lasipohjainen
uima-allas ja ihan kreisi koysikeinu, joka yltii veden piille...
siitd voi pudottautua suoraan mereen. Yksi upeimmista erikoi-
suuksista on aivan dlyttoman makea huvila, joka sijaitsee omalla
pikku saarellaan — pistikiis korvan taakse kaikki te hiimatkaa
suunnittelevat. En saanut napattua siti, koska se oli jo varattu,
mutta se niyttii upealta.”

”"Pdasette mukaani kajakin kyytiin vihin myshemmin ta-
niin, mutta voin jo nyt kertoa, etti hotellilla on tarjolla lukui-
sia hyvinvointi- ja litkkuntapalveluita kuten SUP-lautailua, medi-
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tointia, melontaa, hydrofoil-surffausta ja paljon muuta.” Jo pitis
pienen tauon. ”Ja nyt saatte kuulla jotain kammottavaa, mini
nimittiin rakastan timin paikan historiaa. Tuo saaren sivus-
ta ulos tyontyvi kalliomuodostelma, joka nikyy juuri ja juuri
tinne asti, on syy sille, ettd saaren lempinimi on Kalmankallio.
Karmivaa, vai miti? Ja moni paikallinen uskoo my®s, etti saari
on kirottu. Ilmeisesti” — hin madaltaa d4nensi kuiskaukseksi
— "kalliomuodostelman uskotaan olevan itsensi viikatemiehen
ilmentymai. Ruton aikana tinne tuotiin ihmisii karanteeniin
ja jatettiin kuolemaan. Tarinan mukaan heidin sielunsa jiivit
vaeltamaan ja saavat rauhan vasta, kun viikatemies saa uuden
uhrin. Jos viivyt t4lld liian kauan, saatat olla seuraava...”

Jo kddntid kameran takaisin itseensd piin ja ilmehtii muka
kauhistuneesti. "Eik6 olekin pelottavaa? Mutta ei siind vield
kaikki. Saarella oli ennen myos vanha koulu, joka paloi kauan
sitten. Saari oli autiona, kunnes kunta alkoi kiyttii siti Out-
ward Bound -yhdistyksen keskuksena go-luvun lopulla. Kaikki
sujuikin oikein kivasti, kunnes vuonna 2003 saaren talonmies
Larson Creacher murhasi joukon teinejd.” Jo madaltaa taas d4n-
tadn. "Onko viirin, jos sanon, etti kaikki nimi karmivat jutut
vain tekevit saaresta entistid kiinnostavamman?”
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Ensimmdinen pdivd

Elin Warner on lenkills, ja ilma tuntuu tahmealta kuin puru-
kumi, joka takertuu silmiin ja hiuksiin.

Kello on vasta kuusi, mutta jo nyt kuumuus heijastuu asfal-
tista lapitunkemattomiksi seinimiksi, eikd havaittavissa ole pie-
nintikiin tuulenviretts, joka viilentiisi ilmaa.

Elin juoksee tielld, joka kuuluu kansalliseen South West
Coast Path -rantareittiin. Tietd molemmin puolin reunustavil-
la metsiisilli rinteilli seisoo upeita viktoriaanisia ja italialais-
tyylisid taloja. Vilkehtivit auringonsiteet kimpoilevat ikku-
noista Elinin heijastuksen siirtyessi lasista toiseen hinen
rinnallaan. Vaaleat, lyhyeksi leikatut hiukset pompahtavat joka
askeleella ylospdin asettuakseen jilleen takaisin hinen kasvo-
jensa ympirille.

Talojen julkisivut niyttivit helteessi jotenkin hatarilta,
ikddn kuin niiden reunat olisivat sumentuneet. Nurmikot ovat
palaneet keltaisiksi ja ruoho on paitsi kitukasvuista, myos la-
kastuneen ja kirsineen nikoisti. Paljaat laikut tiplittivit nur-
mea kuin ruhjeet.

On ennenkin ollut kuumia kesii, mutta ei koskaan tillais-
ta: aurinko on paistanut viikkoja ja limpétilat ovat nousseet
ennityslukemiin. Sanomalehdet ovat olleet pullollaan kuvia
halkeilevista moottoriteisti ja autojen konepellille vitsilld pais-
tumaan laitetuista kananmunista. Sidiennustukset lupasivat
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helpotusta jo viikkoja sitten, mutta sitd ei koskaan kuulunut.
Pelkkid helletta. Hermot alkavat kiristyd, maltti on koetuksella.

Elin pirjiilee vield juuri ja juuri, mutta hinen sisiinen
maailmansa on ristiriidassa ulkoisen maailman kanssa. Jokai-
sen polttavan kuuman piivian kuluessa hinen sisilldan lymyi-
vi jaitavi pelko vain voimistuu.

Hin ei saa 6isin nukuttua padssa toistuvilta ajatuksilta. Hin
yrittad pitdd tilanteen hallinnassa juoksemalla ja urheilemalla
taukoamatta. Muutamana viime viikkona tilanne on eskaloitu-
nut: aikaisempia lenkkeji, pidempii lenkkeji, salaa juostuja
lenkkeja. Itseruoskintaa.

Ja kaikki sen vuoksi, ettd hinen veljensi Isaac kertoi heidin
isinsi olleen yhteydessi.

Muutaman metrin piissi tien vasemmalla puolella talot
vaihtuvat vihreydeksi. Rantareitti siirtyy kulkemaan pusikon
toisella puolella ja suorastaan nuolee jyrkinteen reunaa.

Elin jattaa paillystetyn tien taakseen ja suuntaa pensaiden
vilistd aukeavalle polulle.

Hinen vatsaansa kouraisee.

Aitaa ei ole, vain metrin maakaistale erottaa hinet neljin-
kymmenen metrin pudotuksesta alas kiville. Silti hin rakastaa
tatd polkua, silld se on aito rantareitti, jolla polun ja meren vi-
liin ei ole rakennettu mitiin. Maisema avautuu: oikealla siintii
Brixham, vasemmalla Exmouth. Nikyy pelkkai sinistd — haila-
kan pastellinsininen aamutaivas ja tummempi, musteensini-
nen meri.

Jokaisella askeleella hin tuntee, kuinka kuumuus huokuu
maasta lenkkitossujen lipi. Hetken hin miettii, miti tapahtui-
si, jos hin vain jatkaisi juoksemista. Rijihtiisiko hin lopulta
niin kuin ylikuumentunut moottori vai jatkaisiko hin yksin-
kertaisesti eteenpdin?

Olisi houkuttelevaa jatkaa niin kauan, etti ajatukset vaimeni-
sivat eikd en#i tarvitsisi yrittdd suoriutua asioista, silld toisinaan
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hinesti tuntuu siltd kuin hin roikkuisi kiinni normaalissa el4-
maissi viimeisilld voimillaan. Pienikin virheliike, niin ote lipeds.

Kukkulan piilli Elin hidastaa, silli reidet ovat aivan maito-
hapoilla. Hin keskeyttad Fitbit-dlykellon ohjelman ja huomaa
samassa harmaan auton ylittavin kukkulan. Auto liikkuu kovaa
vauhtia moottori muristen ja siikiyttis lentoon lokit, jotka oli-
vat nokkimassa tienpintaan litistynyttd raatoa.

Jokin auton muodossa ja virissi kiinnittdi Elinin huomion.
Hin on varma, ettd auto on Steedin, rikoskonstaapelin, joka vir-
vittiin Elinin viliaikaiseksi avuksi. Auto kiitii ohi lennittien il-
maan samean poly- ja sorapilven. Elin ennittid nihdi Steedin
profiilin: timéin aavistuksen vinon nenin, vahvan leuan ja vaa-
leana sojottavat, geelilld kesytetyt hiukset. Jokin Steedin ilmees-
sd vie ilmat Elinin keuhkoista. Hin tietid saman tien miké: noin
intensiivinen ilme on vain henkil6ll, jonka elimisté on tiyn-
ni adrenaliinia.

Steed on tdissd. Keikalla.

Auto pysihtyy kukkulan juurelle. Steed avaa auton oven ja
holkkii rannan suuntaan.

Elin ottaa puhelimen taskustaan ja katsoo niytt64. Tilanne-
keskuksesta ei ole soitettu. Vaikka keikka on ndin lihelld, he ovat
soittaneet Steedille hanen sijastaan.

Tutut huolet nousevat jilleen pintaan, samat jotka ovat sys-
neet hinti siitd lihtien, kun henkilostohallinto ja hinen po-
monsa Anna piittivit, ettei hin ole vield valmis palaamaan toi-
hin tiysipiiviisesti pitkdn poissaolon jilkeen.

Steed nikyy nyt kaukaisuudessa pisteeni, joka liikkuu kohti
rantaa. Elin vaihtaa painoa jalalta toiselle. Hin tietii, ettd oikea
piatos olisi jatkaa lenkkii ja juosta kotiin aamiaiselle ja Willin
luo, mutta ylpeys vie voiton.

Hin juoksee kovaa vauhtia mien alas, ohittaa Steedin auton
ja ylittda tien. Muuta liikennetti ei ole, vain kissa puikkimassa
asfaltin yli raidallinen vatsa melkein maata viistiden. Elin ylittdd
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kirventyneen ruohikkokaistaleen ja astuu tyhjin rannan puo-
lelle. Steedii ei niy.

Hin kivelee vasemmalle rantaviivaa pitkin ja ohittaa ravin-
tolan, jonka terassi ulottuu metallisten pilareiden varassa me-
ren piille. Karkeatehoinen hokkeli, jonka oven piille on muo-
dostettu ajopuun kappaleista ravintolan nimi. The Lobster Pot.
Ikkunaluukut on vedetty kiinni. Eilen illalla terassi on varmas-
ti ollut aivan tiynni, roikkuvat koristevalosarjat ovat valaisseet
jadhdyttimissi olevia viinipulloja ja annoskoreja, joissa on ollut
kiiltdvid simpukoita ja ranskalaisia.

Hin kivelee vihin pidemmiille ja 1oytid Steedin terassin
alta. Hiekalle polvistuneen Steedin lihakset erottuvat hinen pai-
tansa lipi. Elin huomaa Steedissi aina ensimmaiiseni timin
vahvan vartalon, mutta miehessi on toinenkin puoli. Lihaksi-
kas ulkomuoto on ristiriidassa pehmeiden kasvonpiirteiden,
raskasluomisten ja aistikkaiden silmien seki levein ja tiyteli-
sen suun kanssa. Hian on niitd harvinaislaatuisia miehid, joi-
den seurassa naiset tuntevat olonsa turvalliseksi mutta joihin
he suhtautuvat samaan aikaan suojelevasti.

Heidin ammatillinen yhteistyonsi sujuu hyvin. Steed on
nuorempi, vihin alle kolmenkymmenen, mutta ei laisinkaan
poyhkeilevi tai mahtaileva niin kuin sen ikiiset miehet jos-
kus ovat. Hin on terdvi ja hinelld on poikkeuksellista tunne-
alykkyytta sekd taito kysya oikeita kysymyksii.

Hinen vierelldin seisoo nainen. Nainen on pitki ja jintevi
ja vaikuttaisi olevan lihempini viittikymmenti. Hinelli on yhi
padssddn sininen uimalakki, joka on sdvy sdvyyn sinisen uima-
asun kanssa. Ohut kuminen uimalakki korostaa hinen kallon-
sa muotoa. Helteestd huolimatta nainen virisee ja vaihtaa her-
mostuneen oloisesti painoa jalalta toiselle.

Kun Steed sitten liikahtaa vihin, Elin nikee hiekalla jalan,
jonka kapeaan pohkeeseen on tarttunut salaattimaisia levin-
kappaleita.
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Elin huomaa astuvansa eteenpiin nihdikseen paremmin.

Jalka kuuluu teini-ikiiselle lapselle. Hinelld on pahannikéi-
sid haavoja, viiltoja kasvoissa, rinnassa ja jaloissa. Hinen vaat-
teensa ovat melkein kokonaan riekaleina, pikeepaita on ratken-
nut saumasta koko matkalta ylavartalon poikki.

Astuessaan taas lihemmais Elinin katse sumentuu, silli vi-
reilevd ilma tuntuu verhoavan nikymin udullaan. Kun hin ot-
taa vield yhden askeleen, hiin oivaltaa, misti on kyse.

Hin vetiisee terdvisti henkei.

Steed kiidnnihtiid ympiri kuullessaan 4énen, ja hinen sil-
minsi laajenevat yllityksesti. “Elin?” Hin epiroi. "Oletko sind —”

Mutta lauseen loppu haihtuu ilmaan. Elin lihtee juokse-
maan.

Nyt hin tajuaa, miksi he soittivat Steedille eivitki hinelle.

Tietenkin.
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Hana Leger odottaa siskonsa Jon kanssa laiturilla venetts, jon-
ka on miiri kyyditi heidit saarelle. Matkalaukut ja kassit loju-
vat kasassa heidin jalkojensa juuressa. Hana hieroo niskaansa.
Auringon polttavat siteet tuntuvat porautuvan niskan herkkiin
ihoon laserin lailla.

Vesi on mustanaan vikei: on melojia, uimareita, keikkuvia
kumiveneiti ja kauempana horisontissa yksittiisid suppailijoi-
ta. Matalassa rantavedessi kahlailee lapsia, jotka roiskivat vet-
td. Pieni lapsi hakkaa pulleilla kisivarsillaan veden vaahtoavaa
pintaa.

Hana tuntee ahdistuksen puristavan vatsaansa, mutta pakot-
taa katseensa takaisin vedessi kyykkiviian lapseen.

Ald katso pois. Hin ei voi ikuisesti kdinti4 katsettaan.

"Oletko kunnossa?” Jo katsoo hinti aurinkolasiensa takaa
ja puhaltaa ilmaa huulten vilistd ylospdin. Liike leyhdyttad vaa-
leita suortuvia, jotka ovat irronneet hinen poninhinnistiin.

”Kuumissani vain. En arvannut, etti tiillikin olisi niin tu-
kalaa. Merituuli ja kaikki.” Hanan tummat, polkkapituiset hiuk-
set liitmautuvat kosteina takkuina hinen niskaansa. Hin sukii
hiuspehkoaan.

Jo kaivaa jotain repustaan. Se on kevytti, teknistd mallia, ja
siind on lukuisia vetoketjuja ja taskuja. Jo vetdd esiin vesipullon,
ottaa huikan ja tarjoaa pulloa Hanalle. Hana juo, vaikka vesi on
limminti ja maistuu muoviselta.
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Hinen siskonsa on niyttivi ilmestys. Pitki ja pidivettynyt
nainen, joka saa valkoisen rantamekon ja kuluneet leopardi-
kuosiset Birkenstockitkin niyttimiin jotenkin vaivattoman
trendikkailts asulta. Jo on kiinteid ja kevyesti lihaksikas sidin-
nollisestd joogasta, juoksusta ja laskettelusta.

Hana seuraa siskoaan laiturin pidhin ja siristii silmidin.
Saari itsessdadn nakyy sumeasti, silld aurinko paistaa kirkkaana
ja pyoreini suoraan sen takaa. Vain yksi kohta erottuu selkeisti:
saaren vasemmasta ylireunasta tyontyy esiin pahamaineinen
kalliomuodostelma, joka niyttii sivulta katsottuna viittapukui-
selta hahmolta. Vaikutelman tiydentii kivesti torrottiavi ulko-
nema, joka muistuttaa viikatetta.

Hanan vatsaa puristaa, nikymai on kuin isku palleaan. "En
tajunnut, ettd se nayttiisi ihan oikeasti —”

”Viikatemieheltd?” Jo kddntyy niin, ettd poninhinti heilah-
taa hinen kasvoilleen.

”Niin.” Aurinkolaseista huolimatta hin nikee kallion tum-
man varjon joka kerta, kun ripiyttii silmiiin. Se on synkki
vastakohta hotellin esitteessi mainostetuille valkoisille rannoil-
le ja vehreille maisemille.

”Mutta oletko silti innoissasi? Lomasta siis.” Jo korottaa d4n-
tadn, jotta se kuuluu vesiskootterin ujelluksen yli.

"Totta kai.” Hana pakottaa kasvoilleen hymyyn, vaikka onkin
salaa pelinnyt titi matkaa.

Hin oli oikeastaan alkuun kieltiytynyt Jon kutsusta. Ajatus
lomasta heidin isosiskonsa Bean, serkkunsa Mayan seki nii-
den poikaystavien kanssa tuntui oudolta. He eivit olleet nihneet
toisiaan kuukausiin ajauduttuaan hitaasti erilleen muutaman
viime vuoden aikana. Jo oli sanonut, etti matkan tarkoituksena
oli saattaa heidit jilleen yhteen, mitd Hana ei aivan ymmairtinyt.
Miksi juuri nyt? Kaikkien ndiden vuosien jilkeen?

Hin oli tarjonnut alkuun omasta mielestiin pitivii tekosyy-
ti: ei tuntunut oikealta lihtes ilman Liamia. Jo ei kuitenkaan an-
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tanut periksi vaan soitti, lihetti viestejd ja ilmestyi jopa Hanan
ovelle — harvinaista kylld — hotellin esitteen kera.

Jo voitti visytystaistelun ja sai Hanan tuntemaan itsensi
paitsi vanhaksi my6s nynnyksi hinen yritetty4ian kieltiytyi mat-
kasta. Tami oli Jolle tyypillinen tapa toimia: vaikka hin ei suo-
ranaisesti komennellut, hinen luja tahtonsa sai ihmiset teke-
midn, mitd hian halusi. Jotenkin hianen vanaveteensi aina paityi
ilman ettd edes huomasi seuraavansa hinti.

Se ei ollut koskaan hiirinnyt Hanaa yhti paljon kuin Beaa.
Bea oli luonteeltaan sisddnpiin kidintynyt lukutoukka, jonka oli
vaikea kestdd ulospiin suuntautuneen Jon energisyytti. Ehki
Hana sieti sitd paremmin siksi, ettd hin oli jotain heiddn va-
liltaan: oppinut, vaikkakaan ei Bean tasoisesti; liikunnallinen,
mutta ei samanlainen himourheilija kuin Jo.

"Postaan kuvan saaresta tiiltid katsottuna...” Jo ottaa valo-
kuvan.

Hana kidantyy poispdin. Hintd drsyttdd tima jokaisen kdan-
teen jatkuva kuvaaminen, mutta ei hin voi valittaakaan. Timi
matka on Jon intohimoisen someaktiivisuuden ansiota: sosiaa-
lisen median matkailuvaikuttajana hin saa palkkaa ilmaisina lo-
mina. Hinelld on melkein neljisataatuhatta seuraajaa, jotka ar-
vostavat hinen luonnollisuuttaan ja ovat siti mielts, ettd hinen
hitusen liian leved suunsa ja streisandmaisen kyomy neninsi
tekevit hinesti "samaistuttavan”.

”Onko tuo jo muka meidin kyytimme?” Jo pistii puhelimen
takaisin taskuunsa. "Ei kai vield.” Heiti lihestyy vene, joka jattda
vaahtoavan valkoisen vanan perdinsi. Hana vilkaisee veneen kyl-
jessd isolla lukevaa tekstid. LUMEN. Jo katsoo Fitbit-kelloaan. " Tai
no, kello on kylli jo viitta vaille. Missa kaikki muut oikein ovat?”
Hin kiintyy kohti rantaa. "Itse asiassa, tuolta tulee kai Seth...”

Hana seuraa Jon katsetta. "Ai tulee vai?”

”Ai tulee vai?” Jo matkii hinti. "Voisit edes esittidd vihin
innostuneempaa, Han.” Jo pudistaa piitiin. "Tiedin ettet ole
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hinen suurin faninsa. Hin on sinusta ‘vaaratekiji’, eiké totta?”
Jo piirtdd lainausmerkit ilmaan. Hinen kasvonsa kiristyvit. "Ka-
dun ettd edes kerroin sinulle. Ei se ollut mitian vakavaa.”

Hikipisarat valuvat Hanan lapaluiden vilistd. Jo on mesta-
ri tekemdin tallaisia dkkikiannoksii. "Rikosrekisteri on vakava
asia. Me olimme vain huolissamme sinusta.”

”Hin ajautui vadriin porukoihin. Se siitd.” Jon silmat valah-
tavit. "Kaikki eivit ole tiydellisis, tieditko, kaikki eivit pysty ve-
timian piirileikkeja piivisti toiseen tai opettamaan muksuille
miti on yksi plus yksi.”

Hana katsoo siskoaan. Siindg se tuli. Ivan piikki Jon sanois-
sa. Timin takia loma oli huono ajatus. Kuten tavallista, Jo saa
muutamalla valitulla sanalla Hanan aivan hajalle. Ja pahinta on,
ettei kyse ole vain Jon naljailusta, vaan muukin perhe tosiaan
on sitd mieltid. Heiddn mielestiin hinen tyénsi on mititénti
muovailuvahan pyorittelyi ja nimenhuudoista huolehtimista.

He eivit pystyisi kuvittelemaankaan todellisuutta: lasten tah-
meiden sormien nipistelyi, heidin seikkaperiisii, suodattamat-
tomia sepustuksiaan ja sitd, kuinka jo yhden lukukauden jal-
keen Hana tietii tarkalleen, millaisia ihmisii heisti tulee isona.

Jo nostaa kitensi tervehdykseen, yhteni hymyni nyt, kun
Seth lihestyy heitd. Kytkin napsahtaa toiseen asentoon.

”Jee”, hin huutaa. "Piisit tulemaan!”

Hanan pitii katsoa kaksi kertaa. Heiti kohti kivelee short-
seihin ja t-paitaan pukeutunut lihaksikas mies. Hinen pituuten-
sa, kivelytyylinsi ja silmille vedetty lippalakkinsa tuntuvat kaik-
ki tuskallisen tutuilta. Koska aurinko paistaa suoraan silmiin,
on Hanan vaikea erottaa tulijan kasvoja, mutta yhdennikoisyys
on himaiava. Vaikka hin ymmartadkin, mitd jarki yrittdd hanelle
sanoa, sydimessi ehtii ldikihtii ennen kuin todellisuus iskee.

Tietenkddin se ei ole Liam. Liam on poissa. Kuollut, kuollut, kuollut.

Hin nielaisee tyhjii ja kokoaa itsensi. Silloin hian huomaa
toisen, vihin hoikemman hahmon Sethin takana. Se on Caleb,
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Bean poikaystivi. Mutta Beaa ei ndy. Hin kysyy Jolta: "Missi
Bea on?”

"Hian perui tulonsa.” Jo puhuu tavallista korkeammalla
dinelld. "Enko minid muka sanonut siiti?”

"Et”, Hana sanoo tiukasti. "Milloin tim3 tapahtui»”

"Viime viikolla. Toissi taisi tulla joku este. Matka Yhdys-
valtoihin.” Bea perui. Ei kovin yllattivad. Hian on aina ollut tyo-
narkomaani, mutta viime vuosina tilanne on riistiytynyt kisisti.

”Joten hin lihetti Calebin tilalleen. Sijaiskirsijiksi.”

Jo ohittaa asian olankohautuksella. "Kiva ettd p4istidn tu-
tustumaan hineenkin.”

”Etkd sind yrittanyt siirtdad matkaa niin, ettd Beakin olisi pads-
syt tulemaan?”

“En. Oli liian myochiisti. Ja sitd paitsi Han, me tarvitsemme
titd.” Hinen kasvoillaan on hiljaisen pdittiviinen ilme. ”Suh-
teemme kaipaa titid.” Ennen kuin Hana ehtii vastata, Jo lihtee
tulijoita vastaan pitkin harppauksin. "Menen moikkaamaan hei-
td.” Mutta Hanan ohi kivellessiin Jo kaataa vahingossa matka-
laukun pailld keikkuneen reppunsa. Vetoketju on auki ja re-
pun sisilts levidi pitkin poikin: hiusharja, piivikirja, lompakko.
Puoliksi tyhja vesipullo vierii laiturin poikki. "Voi helkutti...” Jo
nappaa pullon ja tunkee tavarat kompelosti takaisin reppuun
ennen kuin jatkaa Sethin luo.

Hana on aikeissa seurata Jota, kun hin huomaa, etta talta jai
jotain laiturille: rypistynyt paperinpalanen. Hana kumartuu alas
ja poimii lapun. Silmit skannaavat tekstia.

Siind lukee Hana, ja sen jilkeen sama lyhyt lause kolmeen
kertaan, mutta kaksi ensimmaiisti on viivattu yli.

Olenpahotttant. Oten-pahoittani: Olen pahoillani.
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Kun Elin palaa asunnolle, hin valuu hikei ja hinen juoksu-
liivinsid kaulusta koristaa muuta liivii tummemman sininen
kostea rinkula. Poskia kuumottaa, mutta ei liilkunnasta vaan
matkalla mikei ylés Annan kanssa kiydysti puhelinkeskuste-
lusta. Alkuun he olivat rupatelleet niiti niiti, mutta Elin tiesi,
miksi Anna oli soittanut. Steed oli ollut hineen yhteydessd. Kerto-
nut Annalle ndhneensi Elinin.

Hin kelaa keskustelua uudelleen piissiin: ”Steed lihetti si-
nulle viestin, vai miti?”

”Kyll4, hin oli huolissaan —”

”Se on siis Hayler. Hin on palannut.”

Nimi tykyttid hanen piissiin: Hayler, Hayler. Ensimmiinen
tapaus, joka luikerteli hinen sisilleen kuin loinen ja imi hinet
tyhjiksi. Hayler oli murhannut kaksi nuorta tyttod, sitonut hei-
dat kiinni veneeseen ja antanut potkurin hoitaa homman. Elin
oli paistinyt hinet pakenemaan. Haylerin tapaus oli saanut hi-
net romahtamaan: juuri se oli sydssyt hinet pois tydelimasti,
pakottanut hinet jittdimiin vakavien rikosten tutkintatiimin —
tyon, jota hin rakasti. Siitd saivat alkunsa paniikkikohtaukset
ja ahdistus.

Vasta kun hin Sveitsin-matkalla 16ysi veljensi kihlatun
murhattuna, alkoi hinti ympirdivd pimeys irrottaa otettaan.
Vaikka kokemus olikin musertava, oli se tuonut hinelle var-
muuden asiasta, jonka kanssa hin oli paininut kuukausia: hin
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todellakin halusi vieli olla etsivi. Hin oli piittinyt palata, mut-
ta niin oli Haylerkin. Ajoitus oli pahin mahdollinen. Hinen
hitaaksi kaavailtu paluunsa vakavien rikosten tutkintatiimiin
hidastui juuri ryomimisvauhtiin. Hinti ei otettaisi lihellekdin
tutkintaa...

Kieli tuntuu paksulta suussa ja sanat tulevat kompelosti.
"Mind parjdan kylld, Anna. Vaikka palaisinkin tiimiin, minun
ei ole pakko osallistua, voin jittiytyi tisti tutkinnasta pois.”

Painostava hiljaisuus. Anna on kiusaantunut. "Ei, kyse ei ole
Hayleristi. Se rannalla nikemisi lapsi oli ilmoitettu kadonneek-
si pari paivii sitten. Itsemurha. Hin oli jo kuollut, kun vene ajoi
hinen ylitseen.”

Se ei ollutkaan Hayler.

Hin oli hitiksinyt ja vetinyt lilan nopeita johtopaatoksii.
Hin oli mennyt paniikkiin, niin kuin aina. Ajatus vaivaa Elinii,
mutta hin tyéntii sen sivuun avatessaan ulko-oven.

Hin astuu sisille asuntoon ja kivelee eteisen lipi. Hin ei
vielikdin pysty kutsumaan asuntoa kodiksi vaan kohtelee siti
silkkihansikkain kuin arvokasta lainaesinetti, tietoisena siiti,
ettei se ole normaalia. Kahden kuukauden asumisen jilkeen
asunnon pitdisi jo tuntua omalta.

Vika ei ole asunnossa. Se on tilava ja kaunis asunto regency-
tyylisessd puolikuunmuotoisessa rakennuksessa, josta nikyy
merelle. He olivat tehneet kaikki suuret paitokset yhdessi ja
paityneet pelkistettyyn designiin ja neutraaliin virimaailmaan.
Yhdessi he olivat myos valikoineet huolellisesti huonekalut ja
sisustustarvikkeet: L-kirjaimen muotoisen sohvan, juuttimaton
ja keltuaisen virisen kahdenistuttavan sohvan.

Elin oli ollut kaikesta innoissaan ja halunnut tehdi nume-
ron omasta joustavuudestaan todistaakseen Willille, ettd hin oli
muuttunut ja ettd talla kertaa hin ei haikailisi menneitd. Paitsi
ettd hin ei osannut olla haikailematta. Hin ikidvéi omaa asun-
toaan, kulunutta kahdenistuttavaa sohvaansa, hetkii jolloin sai
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