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Tämä kirja on omistettu Kansallisen meripelastusseuran 

(RNLI) henkilöstölle ja vapaaehtoisille työntekijöille, 

erityisesti Cullercoatsin ja Ilfracomben miehistöille.
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Kiitokset

En pystyisi kirjoittamaan kirjojani ilman loistavaa tiimiä, joka 

minulla on tukenani. Haluan kiittää agenttejani: Saraa ja hänen 

avustajiaan ja tiedustelijoitaan ympäri maailman. Rebeccaa, 

joka huolehtii televisio- ja radio-oikeuksistani, ja Mosesta, 

joka edustaa minua Yhdysvalloissa. Emma on kulkenut muka-

nani PR-kiertueilla ja nauranut monet naurut kanssani, enkä 

voisi toivoa häntä parempaa tiedottajaa. Pan Macmillan on 

julkaissut kirjojani jo kolmenkymmenen vuoden ajan. Se on 

pitempään kuin useimmat avioliitot kestävät, ja kustantamon 

väki tuntuukin kuin omalta perheeltäni! Erityisesti haluan 

mainita kustannustoimittajani Vickin, Charlotten, joka vastaa 

oikeinkirjoituksesta ja oikovedoksista, markkinointiosaston 

Jamien ja koko myyntiedustajien tiimin. Unohtamatta toista 

Charlottea, joka on auttanut minua levittämään sanaa luku-

harrastuksen riemuista. Minotaurin tiimi – Catherine, Nettie, 

Martin ja Sarah – ovat tarjonneet minulle tukeaan Yhdysval-

loissa, samoin kuin Pan Mac Aus Australiassa. Candice ja Pra-

veen, kiertue oli mahtava! Jill ja Jane ovat pitäneet minua ajan 

tasalla talousasioissa, ja Benchmarkin Geoff ja Steve ovat vie-

neet minut aina sinne, minne on tarvinnut. Kiitos professori 

Lorna Dawsonille, professori James Grievelle, tohtori Nicola 

Grievelle ja Helen Pepperille heidän neuvoistaan ja yhdessä 

vietetyistä hienoista hetkistä. Rakkaat terveiset hyville ystäville 

paikkoihin, joihin kirjani sijoittuvat: Suelle Pohjois-Devoniin, 

Ingridille Shetlantiin ja Martinille ja Paulille Tynesideen. Ja 

luonnollisesti, kuten aina, kiitos ihanille tyttärilleni ja heidän 

perheilleen.
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Kirjailijan huomautus

Tämä kirjan tapahtumat ovat kuvitteellisia, samoin kuin 

Greystonen ja Morrishamin kylät, jotka eivät perustu todel-

lisiin paikkoihin. Olen valtavan kiitollinen Cullercoatsin ja 

Ilfra comben pelastustiimeille, en pelkästään heidän upeasta 

työstään vaan myös siitä, että heiltä liikeni aikaa keskustella 

kanssani veneistä ja menettelytavoista. Kuten ennenkin, mah-

dolliset virheet ovat minun vastuullani.
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Luku 1

Mies saapui Greystoneen syyskuun hurjimman myrskytuulen 

lennättämänä. Niin ainakin tarina kertoi. Yhtäkkiä hän vain 

nojasi Maiden’s Prayerin baaritiskiin ja nauroi kapakoitsijan 

vitsille. Hänen kasvonsa olivat päivettyneet pähkinänruskeiksi, 

ja valkoiset hiukset olivat sen verran lyhyet, että ne oli leikattu 

luultavasti aiemmin samana päivänä. Sadevaatteista tipahteli 

pisaroita, ja koko hänen maallinen omaisuutensa oli öljykan-

kaisessa kassissa jalkojen juuressa. Mistään ei voinut päätellä, 

miten hän oli saapunut. Itse hän ei ollut sinne ajanut. Auto näet 

puuttui. Jotenkin Jem Rosco, kuuluisa seikkailija ja purjehtija, 

oli kuitenkin heidän keskelleen ilmestynyt.

Hän kertoi vuokranneensa mökin pubin takana nousevan 

tien varrelta.

”Teki kuitenkin mieli tuopillista, joten poikkesin tänne”, hän 

sanoi ja iski silmää.

Kapakoitsija Harry Carter ei osannut sanoa, halusiko Rosco 

silmäniskulla kertoa, että puhui oikeastaan palturia, pilaili 

vain, vai samaistuiko mies muihin janoisiin asiakkaisiin baari-

tiskin ääressä. Ele tuntui vihjaavan, että hekin tiesivät, millaista 

oli haluta tuopillista niin kiihkeästi, että raahasi mukanaan 

painavaa kassia sen sijaan, että veisi sen ensin majapaikkaan.

Rosco nautti kaksi tuopillista paikallista kellertävän sameaa 

siideriä. Sitten hän heilautti selkäänsä kassin, johon olisi mah-

tunut vaikka pieni lapsi, ja lampsi tiehensä.

Tuon ensimmäisen kerran jälkeen hän kävi Maiden’sissa 

joka ilta. Hän ei saapunut koskaan mihinkään tiettyyn kellon-

 aikaan. Hän vain ilmestyi paikalle leveä hymy kasvoillaan.  
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Toisinaan hän jäi baaritiskille turisemaan Harryn kanssa. 

Muina iltoina hän kuljeskeli ympäri pubia päätyen kuin nou-

suveden rantaan huuhtoma hylkytavara pöytään, jossa saattoi 

istua esikoululaisten äitejä viettämässä yhteistä vapaa iltaa tai 

iäkäs pariskunta pelaamassa dominoa takkatulen loimussa. 

Hän käyttäytyi aina ystävällisesti, oli aina puheliaalla tuulella, 

muttei koskaan oikeastaan paljastanut mitään itsestään. Jos 

häneltä kysyttiin, oliko hän muuttanut Greystoneen pysyvästi 

vai oliko hän siellä lomalla, suunnittelemassa ehkä uutta reis-

sua, hän naputti nenänvarttaan ja hymyili tietävästi.

”Tapaan täällä erään henkilön. Minulle tärkeän henkilön. 

Odotan hänen saapuvan minä päivänä hyvänsä.”

Hän poistui aina kaksi tuoppia nautittuaan. Toisinaan hän 

heilautti kättään lähtiessään, toisinaan hän häipyi niin no-

peasti, että yhtäkkiä muut asiakkaat vain huomasivat hänen 

kadonneen. Oli yleisesti tiedossa, minkä mökin hän oli vuok-

rannut. Se sijaitsi talorivin päässä mäen laella, ja sen omisti 

Gwen Gregory, joka oli varttunut Ravenscroftin tilalla ja kävi 

siivoamassa Maiden’sissa. Mökistä avautui näkymä kylän yli 

merelle. Kenelläkään ei ollut tarvetta kulkea mökin ohi. Tuon 

yksittäisen talorivin päässä oli vain louhos, joka oli nykyään 

hylätty mutta jonka takia kylä oli alun perin perustettu.

Mutta nyt mökin ohi oli alettu kulkea silkasta uteliaisuu-

desta. Ihmisiä kiinnosti tietää, oliko Jem Roscon salaperäinen 

vieras jo saapunut. Toisinaan Roscon saattoi nähdä katsele-

van ulos yläkerran ikkunasta, katse taivaanrantaan suuntau-

tuneena, aivan kuin hän olisi odottanut laivaa saapuvaksi. 

Taitava merenkävijä saattaisi purjehtia satamaan ja kiinnittyä 

laituriin jopa myrskysäällä. Kapeaa lahtea suojasi kaksi kaar-

tuvaa aallonmurtajaa, jotka oli rakennettu siihen aikaan, kun 

louhimolta kuljetettiin kiviä valtavilla proomuilla. Puhuttiin, 

että kylään saapuisi joku Roscon huimapäisistä seikkailukave-

reista. Tai sitten nainen, jota hän odotti. Suurin osa kyläläisistä 

oli näet vakuuttunut, että tulija olisi nainen.
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Sitten eräänä iltana, muutama viikko saapumisensa jäl-

keen, Jem Rosco ei tullutkaan Maiden’siin juomaan kahta 

tuoppia siideriä. Kanta-asiakkaat panivat sen välittömästi mer-

kille. He pohtivat keskenään, oliko tuo odotettu vieras viimein 

saapunut. Ehkä Jem toisi tämän näytille seuraavana iltana, jol-

loin heille lopultakin selviäisi, mistä kaikessa salamyhkäisyy-

dessä oli ollut kyse.

Mutta Jem ei enää ilmestynyt pubiin. Kyläläiset tunsivat tul-

leensa petetyiksi. Jem saattoi olla ulkopuolinen, mutta hetken 

ajan hän oli kuulunut heidän yhteisöönsä. Hän oli julkisuuden 

henkilö, joka oli ollut televisiossa ja kertonut maailmanmat-

koistaan – siitä, miten hän oli seikkaillut Amazonilla ja purjeh-

tinut yksin eteläisillä merillä. Hänen maineikkuudestaan oli 

tarttunut jotain heihinkin, mutta nyt jännitys oli haihtunut.

Kunnes koitti seuraava aamu, ja rannikkovartiosto sai hätä-

kutsun Scullyn niemeen suojaan hakeutuneelta, myrskyn 

vuoksi vaikeuksiin joutuneelta kalastusalukselta.

Vaikutti siltä, että nyt jännitystä vasta olikin luvassa.
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Luku 2

Hakulaite herätti Mary Fordin. Hän katsoi kelloa yöpöydällä. 

Viisi aamulla. Hän oli merkinnyt nimensä pelastuspalvelun 

hälytysrinkiin ja ilmoittanut olevansa käytettävissä, koska 

hänen isänsä viipyisi yön yli ja voisi huolehtia lapsista, jos 

hänet kutsuttaisiin palvelukseen. Pian nämä seikkailut lop-

puisivat. Ei menisi kauan, kun Arthur tarvitsisi kokopäiväisen 

hoitajan, eikä hän voinut olettaa, että isä olisi aina auttamassa 

häntä. Parasta oli siis käyttää tilaisuutta hyväkseen aina kun se 

oli vain mahdollista. Mary nousi vuoteesta ja pukeutui miltei 

automaatiolla. Hän nautti tästä kaikesta. Kutsun herättämästä 

jännityksestä, toveruuden tunteesta ja siitä, että sai heittää 

huulta kaverien kanssa. Sitä paitsi hän oli kippari nyt. Melkein 

kolme vuotta kestäneen koulutuksen jälkeen hän oli päässyt 

johtamaan miehistöä. Greystonen kaltaisessa paikassa ei ollut 

mitenkään tavallista, että nainen tarttui ruoriin. Sammy Bar-

ton johtaisi operaatiota maalta käsin sinä aamuna, ja jos muilla 

miehillä oli vaikeuksia hyväksyä hänen ylennystään, Bartonia 

se vasta risoikin. Mutta Sammy sai haistaa pitkän paskan.

Mary koputti vierashuoneen oveen. Isä olisi luultavasti jo 

hereillä. Maryn äidin kuoleman jälkeen miesparka oli nuk-

kunut huonosti. Mary oli nähnyt usein valon hohtavan huo-

neesta aamun varhaisina tunteina ja tiennyt isän selailevan 

puhelintaan. Toisinaan hän kuuli radion kohinaa ja hillittyä 

puheen sorinaa, kun isä kuunteli BBC World Servicen lähe-

tystä läpi yön. Isä yöpyi nykyään varsin säännöllisesti hänen 

luonaan sillä verukkeella, että kaitsi hänen lapsiaan – Mary oli 

antanut lähtöpassit miesystävälleen miltei heti Arthurin syn-
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nyttyä – mutta tosiasiassa isän oli vaikea olla yksin mökissään 

metsän keskellä Morrishamin laidalla. Äidin vielä eläessä isä 

oli viihtynyt mökissään paremmin, vaikka äiti oli jo siirretty 

asumaan saattokotiin. Silloin isän elämällä oli ollut tarkoitus: 

suunnitella vierailuja ja sitä, mitä herkkuja viedä vaimolleen 

piristämään tämän päivää. Nyt hän vain suri kuollutta puo-

lisoaan.

Tosin isästä oli todella paljon apua. Sen jälkeen, kun Arthur 

oli sairastunut kammottavaan Jasper Linehamin tautiin, isästä 

oli tullut tärkeä osa hänen kotitalouttaan. Ennen Arthurin diag-

noosia Mary ei ollut kuullutkaan Jasper Linehamista, mutta nyt 

hän ei pystynyt ajattelemaan mitään muuta. Julma tauti jäyti 

hänen poikansa elimistöä kuin hiekkakiveä rapauttava vuoro-

vesi. Oli hyviäkin päiviä, jolloin toivo syttyi vain sammuakseen 

uudelleen. Hän ei olisi uskonut poikaansa kenenkään muun 

kuin isänsä hoidettavaksi. Hän ei ollut koskaan esimerkiksi 

lähtenyt pelastusaluksen mukaan, jos isä ei ollut paikalla, ja 

se, että isä oli käytettävissä, mahdollisti hänelle vapauden ja 

jännityksen tunteita, joita hän niin kipeästi kaipasi.

Kuten niin usein ennenkin, Alan makasi kyljellään ja katseli 

puhelintaan. Selasi Facebookia tai Twitteriä. Etsi sosiaalisen 

median ystävistä ja vanhoista työtovereista seuraa, joka täyt-

täisi Maryn äidin jättämän tyhjiön.

”Olen lähdössä.”

”Pelastusalukselle?”

Mary nyökkäsi.

”Tässä myrskyssä?” Isä yritti olla kuulostamatta huolestu-

neelta, mutta Mary tiesi, mitä tämä ajatteli. Clairen menet-

täminen teki jo ihan riittävän kipeää. Isä ei kestäisi sitä, että 

menettäisi myös tyttärensä.

”Tuuli on laantunut. Etkö kuule? Se yltyy uudelleen vasta 

muutaman tunnin kuluttua. Meitä ei laskettaisi vesille, jos 

luvassa olisi liian huonoa säätä.” Hän oli hetken vaiti. ”Minun 

on mentävä. Islan huoneessa on kaikki, mitä hän tarvitsee 



14

mukaan kouluun, mutta palaan luultavasti jo siihen mennessä. 

Artie voi mennä myös, jos tuntee pystyvänsä.”

”Toki. Tietysti. Alahan laputtaa.” Vaikka Alan oli huolissaan 

tyttärensä puolesta, hän ei halunnut kieltää Marylta seikkai-

luja, joita oli itse saanut kokea läpi elämänsä.

Ulkona oli oudon hiljaista viime päivien myrskyjen jälkeen. 

Tyyntä läntisten säärintamien välissä. Pian tulisi valoisaa; tai-

vas vaaleni jo idänpuoleisten talojen takana. Koska perille ehti 

nopeammin jalkaisin kuin autolla, hän kiirehti alas katua kohti 

rantaa, muttei rynnännyt juoksuun. Jalkakäytävä oli sateen 

jäljiltä liukas, eikä hän todellakaan halunnut kaatua ja kat-

kaista koipeaan, jolloin hän ei pääsisi merelle viikkokausiin. 

Hän nautti tästä kaikesta – siitä, että oli ulkona muiden maa-

tessa vielä vuoteissaan ja että adrenaali alkoi virrata suonissa 

ja hän tiesi olevansa hyödyksi, voivansa ehkä pelastaa jonkun 

hengen.

Sammy Barton odotti jo pelastusasemalla. Mary saapui 

melkein samaan aikaan kuin Ollie Shepperd, myöskin miehis-

tön jäsen, ja Greystonen ainoan autokorjaamon mekaanikko. 

Kuskina toimiva Paul ohjaili jo valtavaa traktoria, jolla pelas-

tusalus työnnettiin rantasomerikolle ja hinattiin sitten veteen. 

Meri oli täällä liian matalalla tavalliselle rampille, ja traktori 

oli maksanut enemmän kuin itse pelastusalus. Traktori voitiin 

ajaa miltei kokonaan upoksiin, ja se teki silti tehtävänsä. Varus-

tehuoneessa Mary ryhtyi pukemaan ylleen vaatteita, jotka roik-

kuivat hänen nimilappunsa alla. Alle haalari, joka pitäisi hänet 

lämpimänä, sitten yhtenäinen vedenkestävä sadeasu, jonka oli 

tarkoitus pitää hänet kuivana, mikä ei kuitenkaan aina täysin 

onnistunut, jos sää oli todella huono. Muut kaksi miehistön 

jäsentä saapuivat juuri kun hän oli valmis.

Sammy, pelastuspalvelun operatiivinen päällikkö, liittyi 

heidän seuraansa ja ryhtyi selostamaan tilannetta.

”Rannikkovartiosto vastaanotti hätäviestin kanavalla 

kuusi toista. Ilfracombesta lähtenyt kalastusalus Anna Louise  
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hakeutui tuulensuojaan Scullyn niemen toiselle puolelle. Sit-

ten yhteys katosi.”

”Onko lähistöllä muita aluksia?”

Sammy pudisti päätään. ”Kukaan muu ei ole vastannut 

kutsuun.”

Mary tarttui ensiapulaukkuun, jossa oli happipullo ja 

pumppu, ja miehistö nousi veneeseen. Mary johti ryhmää, 

mutta hän antoi Ollien istua eteen ja tarttua ruoriin. Hän oli 

Ollieta kokeneempi mutta istui mielellään taaempana, jossa 

saattoi tarkkailla tutkaa ja johtaa navigointia.

Atlantic 85 oli kovapohjainen kumivene, tukeva ja sopusuh-

tainen. Väriltään kirkkaanoranssi. Nimensä, Lesley Alexander, 

alus oli saanut naiselta, jonka perinnön turvin se oli hankittu. 

Pelastusaseman ovi avattiin, ja traktori työnsi venettä ja traile-

ria alas rantaa, sitten poikki somerikon, kunnes kumpikin kel-

lui vedessä. Traileri irrotettiin, ja pelastusalus lähti matkaan. 

Rantaan lyövät aallot olivat korkeita, kuten Mary oli olettanut, 

ja vene nousi ja laski kuin karusellihevonen. Hän ei ollut kos-

kaan kärsinyt merisairaudesta, mutta tiesi, että jotkut olivat 

oksentaneet jo katsoessaan keinuntaa rannalta.

Scullyn nokan lähistöllä ei ollut erityisen syvää, joten Mary 

arveli, että Anna Louise oli saattanut juuttua karille. Tulva-

vuokset olivat sekä korkeita että matalia, ja neljältä aamulla 

vesi oli ollut todella matalalla. Heidän päästyään avomerelle ja 

nostettuaan nopeuden 35 solmuun aallot velloivat ja hyppyyt-

tivät Leslie A:ta. Alus oli luonnonvoimien armoilla, vettä rois-

kui keulaan ja tuuli vihmoi sitä Maryn kasvoille saaden hänet 

nauramaan. Huikea tunne. Kaikki muukin palveluksessa oli 

tärkeää, mutta tämän takia Mary oli pestautunut.

Kesti vain varttitunnin saapua ilmoitettuun paikkaan. He 

hidastivat vauhtia kiertäessään niemenkärjen. Mary kuuli 

takaansa mutisten lausuttuja sanoja. Miehistön vanhat jäsenet 

eivät tulleet mielellään Scullyn vesille – heidän asenteensa 

perustui vanhaan taikauskoon. He torjuivat nyt huonoa onnea 
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loitsuillaan. He eivät varsinaisesti uskoneet taikojen auttavan, 

mutta eivät halunneet vaarantaa mitään. Lausuivat loitsunsa 

kaiken varalta. Greystonen asukkaat olivat uskonnollista väkeä, 

mutta se ei estänyt heitä ottamasta vakavasti vanhoja tarinoita, 

joissa kerrottiin haaksirikoista ja hukkumisista.

He olivat sytyttäneet valonheittimet, mutta Mary ei nähnyt 

jälkeäkään troolarista, ei edes yhtäkään pienistä veneistä, joilla 

pyydystettiin rapuja ja hummereita. Hänen mieleensä juolahti, 

että ehkä heitä oli huiputettu – sitä tapahtui aina välillä – mutta 

ei varmastikaan aamuyön tunteina tällaisessa säässä. Juopu-

neet kalastajat olisivat jo vuoteissaan. Sitten Ollie huusi ja 

osoitti paapuuriin. Valoa oli juuri sen verran, että aallokosta 

erottui pieni tumma varjo. Se ei ollut kalastusalus, vaan pieni 

jolla tai vene, joka oli lähempänä rantaa. Se ei ollut juuttunut 

karille. Mary tunsi tämän osan rannikosta ja olisi voinut vaikka 

piirtää oman merikartan. Hän oli tutkinut näitä vesiä. Kuukau-

sien ajan hän oli lukenut iltaisin vain karttoja. Jolla katosi, jäi 

vyöryvän aallon taakse, mutta palasi taas näkyviin. Aalto ei kui-

tenkaan kuljettanut sitä kohti niemenkärkeä.

”Ankkurissa.” Mary kävi päässään läpi eri vaihtoehtoja. 

”Miksi kukaan haluaisi heittää täällä ankkurin?”

Pelastusalus hiljensi taas vauhtia, ja he ajelehtivat kohti 

venettä. Vasta kun he olivat melkein sen vieressä, Maryn 

edessä seisova mies, joka näki paikaltaan häntä paremmin, 

huusi yhtäkkiä jännittyneenä.

”Meillä on uhri. Meillä on uhri.”

Aluksen valonheitin valaisi veneen, ja Mary kääntyi niin, 

että hänen kypäräänsä asennettu videokamera tallensi näky-

män. Veneessä lojui ruumis, käpertyneenä kaarevaan keulaan. 

Maryn mieleen palasi yhtäkkiä pikkuinen Arthur, joka makasi 

kehdossaan. Arthur onnistui aina kääntymään kyljelleen, jopa 

sylivauvana. Mutta Arthurilla oli ollut yllään unihaalari ja pääl-

lään peitto, kun taas tuo henkilö oli alasti ja hänen ihonsa hohti 

valkoisena kirkkaiden valojen loisteessa.
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Miltei välittömästi koulutuksessa opitut asiat palasivat mie-

leen. Nyt oli toimittava nopeasti. Tätä varten hän oli harjoitel-

lut. Hän istui kumiveneen reunalla miltei veden tasalla. Ollien 

laskiessa aluksen kiinni jollan kylkeen Mary luiskautti itsensä 

kaukaloon, otti tukea reunasta veneen keinahtaessa hänen liik-

keensä voimasta ja nosti sitten uhrin syliinsä. Mies oli kevyempi 

kuin hän oli kuvitellut. Hän laski miehen Lesley A:n kannelle ja 

käänsi ruumista niin, että se pyörähti sitä odottavan miehistön 

käsiin. He asettivat uhrin istuimelle juuri kuten harjoituksissa 

oli opetettu, Ollien pidellessä tämän päätä. He kietoivat uhrin 

lämpöhuopaan, ja Mary aloitti painelu-puhallus elvytyksen.

Mutta jo laskiessaan painalluksia ja puhalluksia hän tiesi sen 

kaiken olevan turhaa. Heille oli sanottu, että juuri näin oli toi-

mittava. Ellei ruumis ole mädäntynyt tai päätön, yritätte elvyt-

tää sitä. Niin kouluttaja oli sanonut leveä virnistys kasvoillaan, 

ja he kaikki olivat nauraa hörähtäneet, aivan kuin kyseessä olisi 

ollut vitsi. Teidän tehtävänne ei ole julistaa ketään kuolleeksi.

Tämä mies oli kuitenkin jääkylmä ja eloton, ja hänen raa-

jansa olivat jäykät.

Seth puhui radiolähettimeen ja järjesti toista pelastusalusta 

lähtövalmiiksi siltä varalta, että Anna Louise olisi yhä jossain 

lähistöllä ja vaikeuksissa. Hän pyysi myös helikopteria odot-

tamaan valmiina, koska pian tulisi valoisaa. ”Kutsunko ambu-

lanssin?”

”Ei tarvitse”, Mary vastasi. ”Ehdimme Greystoneen kauan 

ennen ambulanssia. Lääkärin on julistettava uhri kuoliaaksi, 

ja tarvitsemme paikalle myös poliisin.”

Ollie käänsi aluksen kotia kohti, ja tuuli puhalsi jo nava-

kammin. Sen voimakkuus oli ainakin seitsemän boforia. 

Heillä olisi onnea, jos he selviytyisivät perille ennen kuin 

vuoro vesi vaikeuttaisi rantautumista. Mary tarkasteli uhrin 

kasvoja ensimmäistä kertaa lähemmin ja tajusi tunnistavansa 

miehen. Jem Rosco, rakastettu julkisuuden henkilö ja hänen 

nuoruuden sankarinsa.
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Luku 3

Greystone toi Matthew Vennin mieleen muistoja. Kylässä oli 

kokoussali, ja hän oli käynyt siellä vanhempiensa mukana. Vie-

railu kylässä oli aina elämys, ja kun hän muisteli tuota outoa, 

syrjäistä paikkaa, hänen sydämessään sykähti lämpimästi. 

Veljes kunnalla oli ollut siellä iso yhteisö, lapsiakin enemmän 

kuin hän oli koskaan tavannut Barnstaplessa. Oli järjestetty 

ulkoilmatapahtumia: retkiä rannalle Morrishamiin, piknik-

kejä, illanviettoja. Hänen vanhempansa olivat rentoutuneet, ja 

Matthew oli saanut tilaisuuden loistaa, esitellä Raamatun tie-

tämystään ja uskoaan. Hän oli nauttinut vanhempien jäsenten 

ihailusta.

”Siinäpä teräväpäinen pikku veikko!” nuo jäsenet sanoivat. 

Ja Dorothy säteili onnea.

Sen jälkeen, kun Matthew oli kadottanut uskonsa ja nainut 

Jonathanin, hän ei ollut Greystoneen palannut. Heidän lähes-

tyessään kylää häntä vähän hävetti nuori Matthew, mutta hän 

oli kiinnostunut vierailemaan uudelleen paikassa, jossa oli 

ollut kovin onnellinen.

Greystonen seutu ei houkutellut turisteja; varsinkaan näin 

syyskuun lopulla paikassa ei ollut mitään kiehtovaa. Ranta oli 

kivikkoinen, ja kivien välissä oli somerikkoa. Kiviin oli liimau-

tunut simpukankuoria, ja ne olivat mustanaan vesiherneitä. 

Poukama oli pohjoiseen päin. Rantakalliot olivat vaikeakulkui-

sia ja luotaantyöntäviä ja varjossa suurimman osan päivästä. 

Pubissa tarjoiltiin paikallista siideriä, mutta ruoka oli perin 

tavallista. Kun taloja tuli myyntiin, toisen asunnon hankki-

mista suunnittelevia saapui katsomaan niitä, mutta siihen se 
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sitten jäikin. Greystone ei ollut heidän haaveidensa Pohjois-

Devon. Mäen takana sijainnut valtava louhimo oli jättänyt jäl-

kensä kylään. Siitä välittyvä vaikutelma oli teollinen, ei idylli-

nen. Tunnelmassa oli jotain liiankin todellista. Varhaiskypsänä 

lapsena hän oli arvostanut sitä.

Koska Greystone ei viehättänyt tai kiehtonut ostajia, paikal-

lisilla oli varaa asua siellä. Nuoret parit jäivät kylään olosuhtei-

den pakosta, olivathan vuokrat ja asunnot halpoja. Kylässä oli 

laajakaistaverkko, mikä mahdollisti etätyöskentelyn. Oli synty-

nyt myös kotiteollisuutta – siideripanimo ja keramiikkapaja tar-

josivat työpaikan muutamille asukkaille. Lähellä sisämaassa oli 

maatiloja, jotka tarvitsivat osa-aikaisia työntekijöitä. Bidefordiin 

kannatti juuri ja juuri matkustaa töihin. Kylässä oli oma ala-aste, 

ja kahdeksan kilometrin päässä rannikolla Morrishamissa van-

hemmille lapsille yläaste. Monet asukkaista olivat sukua toisil-

leen, ja kaikki tunsivat naapurinsa; ystävyys oli mutkatonta, ja jos 

kaunaa kannettiinkin, se tehtiin kaikessa hiljaisuudessa.

Matthew’lla oli selkeä näkemys paikasta. Hän oli kuullut 

vanhempiensa puhuvan Greystonesta riittävän usein. Hänen 

äitinsä oli halunnut muuttaa sinne yhdessä vaiheessa, mutta 

kerrankin hänen isänsä oli pitänyt pintansa. Greystone oli liian 

kaukana. Liian sulkeutunut.

Matthew oli aina ollut parantumaton salakuuntelija, jo nuo-

rena hän painoi mieleensä yksityiskohtia käydäkseen niitä läpi 

myöhemmin, yhdistelläkseen niitä keskenään. Hän ei kokenut 

muuttuneensa paljonkaan siinä suhteessa. Nyt hän ajoi kohti 

kylää navakassa tuulessa, joka teki ohjaamisesta hankalaa, ja niin 

kovassa sateessa, että tuulilasinpyyhkimistä ei ollut varsinaisesti 

hyötyä. Myrsky oli palannut entistäkin rajumpana sen jälkeen, 

kun he olivat lähteneet Barnstaplesta. Hän kertoi ajatuksiaan Jen 

Raffertylle, rikosylikonstaapelille, joka istui hänen vieressään.

”Siellä on erilaista kuin muualla kreivikunnassa. Kylä on 

täysin syrjässä.” Hän oli vaiti hetken. ”Voisi kai sanoa, että tun-

nelma on vähän ankea.”
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Jen ei vastannut välittömästi. Hän oli Liverpoolista, into-

himoinen ja impulsiivinen luonne. Hän oli lähtenyt koti-

kaupungistaan paetakseen väkivaltaista avioliittoaan, mutta 

 Matthew tiesi hänen yhä kaipaavan Liverpoolin horisonttia, 

kun sitä katseli Wirralista, Merseyn vasemmalta rannalta. Jenin 

mielestä koko Pohjois-Devon oli syrjässä. Nyt hän kuitenkin 

tuntui olevan kiinnostuneempi uhrista kuin maantieteestä. 

”Kuka se Jeremy Rosco oikein on?”

”Etkö ole sitten kuullut hänestä? Yhteen aikaan hän esiintyi 

jatkuvasti televisiossa. Hän on paikallinen sankari. No, ainakin 

melkein. Hän varttui vähän matkan päässä rannikolla ja kävi 

koulua Morrishamissa. Yksinhuoltajaäidin ainoa lapsi. Hän ei 

menestynyt koulussa, häntä kiinnosti vain vesillä oleminen.”

Sitä tarinaa kerrottiin dokumenteissa ja haastatteluissa. 

Matthew pohti, miten tosi se mahtoi olla, mutta jatkoi:

”Roscosta tuli nuorin henkilö, joka oli purjehtinut yksin 

maailman ympäri, ja hänestä kehkeytyi eräänlainen legenda. 

Hän alkoi tehdä tutkimusretkiä: kävi molemmilla navoilla 

parin kolmen avustajan kanssa ja kulki kävellen Amazonin 

yläjuoksulle. Seuraavilla retkillä hänellä oli aina kamera-

ryhmä mukana, joten hänestä tuli jonkinlainen mediajulkkis.” 

 Matthew piti tauon. ”Tosin en ole kuullut hänestä paljoakaan 

viime vuosina. Hänen täytyi olla jo melkein kuudenkymme-

nen. Ehkä hän oli jäänyt eläkkeelle.”

”Mitä hän sitten teki Greystonessa?”

Matthew kääntyi katsomaan ylikonstaapelia. ”Sitä olemme 

täällä selvittämässä. Sitä, miksi hän oli palannut tänne ja miksi 

hän kuoli täällä lähellä.”

Matthew sai olla tarkkana ajaessaan kylän läpi. Märät tiet 

tekivät reitistä entistä vaarallisemman veden virratessa niiden 

molemmin puolin. Talot olivat harmaita, kivet peräisin louhi-

molta, ja katot oli tehty liuskekivistä. Maiseman muuttuessa 

tasaiseksi he ohittivat koulun, kaupan ja pubin, Maiden’s 

Prayerin, joka oli nimetty haaksirikkoisen laivan mukaan  – 
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tosin Matthew’n äidin mielestä nimessä oli hiven jumalan-

pilkkaa. Pubin takana jyrkkään mäkeen rakennettujen mök-

kien rivi johti hylätylle louhokselle. Pubin kylttiin oli maalattu 

komea purjealus, ja se heilui vaarallisesti puuskaisessa tuu-

lessa. Matthew ajoi satamaan.

Sade lakkasi heidän saapuessaan perille, mutta tuuli tuntui 

vain yltyvän. Se puhalsi luoteesta suoraan heidän kasvoilleen. 

Virkapukuinen poliisi laivaston sadepuvussa seisoi laiturin 

ja pelastusaseman muodostamassa suojassa odottaen hei-

dän saapumistaan. Hänen kollegansa oli luultavasti aseman 

sisällä. Poliisit olivat ajaneet autonsa mereen vievälle luiskalle, 

niin lähelle rantaa kuin mahdollista. Matthew pysäköi heidän 

peräänsä. Hänellä oli vaikeuksia pitää kiinni autonovesta, kun 

hän avasi sen. Tuuli tarttui oveen ja tuntui repäisevän sen irti 

hänen otteestaan, tempaisevan kokonaan mukaansa.

Matthew’lta ja Jeniltä oli vienyt tunnin ajaa sinne Barn-

staplesta. Poliisikonstaapeli oli nuori ja selvästikin helpottu-

nut, kun joku kokeneempi tarttui ohjaksiin. Hän oli märkä ja 

kylmissään. Matthew ihmetteli, miksei mies ollut odottanut 

sisällä. Ehkä kuolemantapaus oli ensimmäinen hänen ural-

laan, ja ehkä hän oli muutenkin helposti järkyttyvä luonne.

”Näytä vain, missä ruumis on, ja mene sitten kahville 

pubiin.” Matthew ei ollut varma, tarjottiinko Maiden’sin kal-

taisessa pubissa kahvia, mutta sana onnettomuudesta olisi jo 

levinnyt ja kyläläiset haluaisivat mielellään kuulla lisää tapah-

tuneesta. Virkapukuinen saisi kahvia, vaikka sitä ei olisikaan 

tarkoitettu asiakkaille.

Konstaapeli oli paikallisia. ”Kylässä on lääkäri, ja miehistö 

kutsui hänet odottamaan. Näin yleensä menetellään kuole-

mantapauksissa.” Hän oli vaiti hetken. ”Ruumis oli nostettava 

pelastusalukseen paluumatkaa varten. Niin tavallisesti toimi-

taan, ellei kuolemasta ole niin pitkä aika, että mitään ei ole 

missään tapauksessa tehtävissä. He jättivät jollan sinne, mistä 

se oli löytynyt. Appledoren pelastuspalvelu hinaa sen pois. 
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Miehistö tietää varoa koskemasta siihen enempää kuin mitä 

köyden sitominen edellyttää. Jimmy Rainston pitää siitä huo-

len. He vievät veneen omalle asemalleen. Tässä tuulessa on 

liian vaarallista yrittää tuoda sitä tänne. Heidän operatiivinen 

päällikkönsä ei olisi välttämättä edes halunnut, että he lähtevät 

hakemaan jollaa, mutta he päättivät yrittää kuitenkin.”

Matthew nyökkäsi hyväksyvästi. ”Onko Rainston kollegasi?”

”On, komisario. Olimme täällä odottamassa, kun pelastus-

alus saapui, ja joku meistä on vartioinut ruumista koko ajan.”

”Oikein hyvä. Tohtori Pengelly on matkalla tänne.” Matthew 

puhui enemmän itselleen kuin konstaapelille.

Jen oli noussut autosta. Tuulenpuuskat liehuttivat hänen 

punaisia hiuksiaan, ne olivat kuin värikäs lippu kaiken har-

mauden keskellä. ”Vähän outoa, eikö vain? Surmattiinko 

Rosco jollassa?”

”Lääkärin mukaan ei. Verta ei ollut ilmeisesti valunut tar-

peeksi. Miehistön mukaan vene oli puhdas. Hän arvelee, että 

uhria puukotettiin jossain muualla.”

”Laitettiin sitten jollaan ja laskettiin ajelehtimaan merelle?” 

Matthew rypisti otsaansa.

”Todennäköisesti hinattiin merelle. Koska ankkuri oli las-

kettu. Tai soudettiin sinne.”

”Tietenkin”, Matthew sanoi. ”Se ei olisi onnistunut muutoin.”

”Kuten sanoin, vähän outoa.” Jen veti takkiaan tiukemmin 

ympärilleen. 

Pelastusaseman sisällä paloi kirkkaita valoja, jotka loivat 

selkeitä varjoja. Konstaapeli oli ohjannut heidät sisälle pie-

nestä sivuovesta, ja hetken ajan kukaan ei huomannut heitä 

ulkona raivoavan myrskyn vuoksi. Neljä miestä ja yksi nainen 

Kansallisen meripelastusseuran villapuseroissa seisoskeli 

varustehuoneessa pidellen käsissään kahvimukeja. Kylläpä 

kahvi tuoksui hyvältä, Matthew ajatteli kateellisena.

Noin Matthew’n ikäinen mies farkuissa ja Barbourin öljy-

takissa seisoi muista hieman erillään ja joi hänkin kahvia.  



23

Lääkäri, Matthew päätteli mielessään, mutta hän saisi odottaa. 

Vedenkestävään virkapukuun sonnustautuneen miehen täytyi 

olla Jimmy Rainston.

Matthew esittäytyi miehistölle.

”Te siis toitte ruumiin tänne.”

”Hän oli kuollut, kun löysimme hänet”, sanoi nainen. Pitkät 

hiukset oli sidottu niin, että ne eivät roikkuneet kasvoilla, kul-

makarvat olivat tuuheat ja silmät miltei mustat. ”Yritin elvyttää 

häntä, mutta oli selvää, ettei mitään ollut tehtävissä.”

”Missä ruumis on nyt?”

”Yhä edelleen pelastusaluksessa.” Puhuja oli vanhin mie-

histön jäsenistä. Mies oli lyhyt ja vanttera, hänellä oli paksu 

kaula ja pää kuin taistelukoiralla. Hän oli kertonut olevansa 

Sammy Barton, pelastuspalvelun operatiivinen päällikkö. ”Oli-

simme halunneet laittaa hänet ruumispussiin. Suoda hänelle 

vähän arvokkuutta. Jimmy tuossa kuitenkin kielsi koskemasta 

ruumiiseen.”

”Teitte aivan oikein”, Matthew sanoi, mutta ei voinut olla 

ajattelematta, että ruumis oli nostettu jollasta ja sitä oli pidetty 

sateessa paluumatkalla. Mahdolliset todisteet olivat saattaneet 

jo huuhtoutua pois. ”Oikeuslääkäri on matkalla tänne. Siir-

rämme ruumiin heti kun se vain on mahdollista.”

”Ei mitään kiirettä.” Bartonin ääni oli syvä ja karhea. ”Vaikka 

saisimme hälytyksen, en antaisi lähtölupaa tällaisessa myrsky-

tuulessa. Voimakkuus lähenee varmaan jo yhdeksää boforia.”

”Tunnistitteko te kaikki hänet?”

”Voi kyllä”, sanoi Mary Ford. ”Jem Rosco. Ilman epäilystä.” 

Mary piti tauon. ”Hän oli yöpynyt kylässä jonkin aikaa. Ja totta 

kai tunsimme hänet ulkonäöltä.”

Matthew kääntyi Rainstoniin päin. ”Eiköhän mennä katso-

maan ruumista.”

Konstaapeli johdatti hänet pelastusaseman varsinaiseen 

osaan. Alus oli trailerissa, kytkettynä valtavaan traktoriin. 

Väriltään se oli hehkuvan oranssi. Rosco näytti kovin pieneltä. 
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Hänet oli asetettu suurimpaan istuimeen, ja pää nojasi taitel-

tuun öljykankaaseen kumiveneen reunaa vasten. Hän oli täy-

sin alasti, hiukset olivat lyhyet ja valkoiset, mutta käsivarret ja 

hartiat näyttivät siltä, että niistä löytyi voimaa. Niissä ei ollut 

ylimääräistä rasvaa, ja sellaisista lihaksista olisi nuorempikin 

mies ollut ylpeä. Matthew ymmärsi, miksi Barton oli halunnut 

peittää ruumiin. Rosco oli ollut ylpeä mies, ja tällainen loppu 

oli murheellinen hänelle. 

Matthew kääntyi puhumaan taas Rainstonille. ”Kiitos tästä. 

Olet tehnyt kaiken oikein. Käskin kaverisi mennä lämmittele-

mään Maiden’siin. Voisit liittyä hänen seuraansa. Joku meistä 

tulee jututtamaan teitä, kun täällä tulee valmista.”

”Komisario.” Rainston oli kookas mies, mutta häipyi vikke-

lästi varustevarastoon vievästä ovesta vilkaistuaan vielä kerran 

kalmoa.

Matthew seisoi hetken paikallaan katsellen Roscon ruu-

mista. Hiljaisuutta rikkoi puuskainen sade, joka löi isoja ovia 

vasten. Seinillä oli valokuvia muista pelastustehtävistä, kuin 

pelastettujen henkien galleria. Mutta ei tästä tapauksesta. 

Mitään ei ollut tehtävissä miehelle, joka oli jo kuollut.

Palattuaan varustehuoneeseen Matthew lähestyi Barbourin 

takkiin sonnustautunutta miestä. Mies oli hoikka, ja hänellä oli 

tummat hiukset.

”Olette varmaan lääkäri. Kiitos, että tulitte. Asutteko 

kylässä?”

”Syntieni tähden.”

”Pete varttui täällä”, yksi miehistä selitti. ”Hän karkasi opis-

kelemaan, mutta emme pystyneet estämään häntä palaamasta.”

”Vaimollani oli romanttinen mielikuva lääkärin praktiikasta 

merenrannalla.” Mies hymyili Matthew’lle. ”Peter Smale. Olen 

yleislääkäri. Työskentelen pääasiassa Morrishamin terveyskes-

kuksessa, mutta minulla on täällä vastaanotto kahtena aamuna 

viikossa.” Hän vilkaisi kelloaan. ”Minun pitäisi palata sinne. 

Jonoa on kohta ulos asti.”
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”Tietenkin. Ehkä tapaamme vielä myöhemmin.”

”Olen ottanut käyttööni tyhjän liiketilan pääkadulla. Siinä 

oli ennen vihanneskauppa, mutta teimme siellä täyden remon-

tin. Ei enää jälkeäkään kaalin hajusta.”

Miehistön jäsenet virnistivät kohteliaasti. Ehkä he olivat 

kuulleet saman vitsin ennenkin.

”Tiedän paikan”, Matthew sanoi.

Tiedän sinutkin. Istuimme yhdessä Veljeskunnan seuroissa 

nuorina poikina, kumpikin yhtä täynnä itseään. Vanhem-

pamme olivat jonkinlaisia ystäviä. Niin mekin.

Smale katsoi Matthew’ta aivan kuin hänkin olisi tunnista-

nut vanhan kaverin, mutta sanoi vain: ”Olen siellä koko päi-

vän, ja yleensä iltapäivisin on pari tuntia, jolloin minulla ei käy 

potilaita.” Hän odotti hetken ja meni sitten kapeasta ovesta lai-

turille päästäen sisään kylmän tuulenpuuskan.

Matthew kääntyi ja osoitti sanansa jäljelle jääneille hen-

kilöille. ”Pelkään pahoin, että joudutte käymään koko 

tapahtuma ketjun läpi kanssamme sillä aikaa, kun odotte-

lemme, että kollegani ehtivät tänne.” Hän katsoi Bartonia. ”No 

niin, aloittakaa alusta.”

”Saimme hälytyksen rannikkovartiostolta. He olivat saaneet 

hätäkutsun radioitse kanavalla kuusitoista. Alus merihädässä. 

Ei yksityiskohtia sijaintia lukuun ottamatta. Lähetys katkesi 

kesken.”

”Lähditte kuitenkin tutkimaan asiaa?” Se ei ollut varsinai-

sesti kysymys. Matthew tiesi, että hätäkutsu tutkittaisiin. Kutsu 

vastasi hätänumeroon soittamista.

”Tietenkin.”

”Mitä kello oli silloin?”

”Rannikkovartiostosta soitettiin viittä vaille viisi. Aluk-

semme oli vesillä kaksikymmentä yli viisi.”

Matthew pohti kuulemaansa. Hän katseli kolmea miestä ja 

yhtä naista, jotka olivat jääneet jäljelle. ”Oletteko kaikki paikal-

lisia?”
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”Kyllä, he ovat paikallisia.” Sammy Barton puhui heidän 

puolestaan. ”Kaikki Greystonessa syntyneitä ja kasvaneita, 

paitsi tämä Mary. Hän oli kippari.” Bartonin äänensävy oli 

väritön, mutta jokin särähti Matthew’n korvaan. Hän osasi 

haistaa ennakkoasenteita. Ei vähiten siksi, että oli homosek-

suaali poliisilaitoksen palveluksessa. Mitä Sammy paheksui 

Maryssa? Sitäkö, että Mary oli ulkopuolinen vai sitä, että tämä 

oli nainen?

”Kuinka kauan teiltä kesti päästä niemenkärkeen?”

Tällä kertaa Mary vastasi: ”Ei edes kahtakymmentä minuut-

tia. Tuuli ja nousuvesi olivat takanamme.”

”Ja te odotitte kohtaavanne isomman aluksen?”

Barton kiirehti vastaamaan. ”Rannikkovartiosto oli sano-

nut, että kyseessä oli kalastusalus nimeltä Anna Louise.”

”Aluksi kuvittelin, että jolla oli pelastusvene”, Mary sanoi, 

”ja että isompi alus oli kateissa. Sitten näimme, mitä jollassa 

oli. Joka tapauksessa, kun ankkuri –”

Barton keskeytti hänet taas. ”Rannikkovartiosto otti meihin 

yhteyden uudelleen. Sieltä kerrottiin, ettei Pohjois-Devonin 

rannikolla ole rekisteröityneenä sen nimistä alusta.”

”Se oli siis hämäystä”, Matthew sanoi. ”Mutta soittaja halusi 

teidän löytävän ruumiin.” Hänen mielestään se oli oudointa jo 

valmiiksi eriskummallisessa murhajutussa. Miksei vain tehdä 

reikä jollan pohjaan ja antaa sen upota? Roscon ruumis olisi 

voinut pysyä kateissa viikkokausia. Ehkä se ei olisi koskaan 

huuhtoutunut rantaan.

Hän katsoi Bartonia. ”Mitä jollalle tapahtuu?”

”Appledoren rannikkovartiosto on hinannut sen sata-

maansa. Se pysyy toistaiseksi siellä.”

Matthew nyökkäsi. Taas yksi mutka juttuun, joka oli jo nyt 

oudoin hänen koskaan tutkimansa tapaus.
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Luku 4

Matthew jätti Jenin venevajaan jututtamaan miehistöä ja odot-

tamaan oikeuslääkäriä ja rikospaikkatutkijoiden johtajaa. Sally 

Pengelly ja Brian Branscombe olivat vakinaista väkeä, ryhmän 

jäseniä. Ehkä Brianin olisi ollut parempi suunnata suoraan 

Appledoren pelastusasemalle vilkaisemaan jollaa. Tosin jos-

kus, kuten tutkijat sanoivat, ruumis itsessään oli rikospaikka. 

 Branscombe kuvasi jo videokamerallaan ja napsi kuvia eri kul-

mista. Matthew’n mielestä haavat näyttivät tulleen veitsenis-

kuista, mutta kuolinsyy selviäisi vasta kun Sally  Pengelly olisi 

tutkinut miehen. Siihen saakka hän käsittelisi tapahtunutta 

murhana. Se ei voinut olla mitään muuta.

Matthew pysähtyi Maiden’s Prayerin eteisessä. Hän ei ollut 

koskaan ollut Maiden’sin sisäpuolella, ja häntä hymyilytti, 

kun hän ajatteli, mitä hänen äitinsä sanoisi. Ajatus kävi yhä 

harvemmin hänen mielessään, mutta silti äidin ääni kuului 

jossain taustalla, kun hän joutui tekemään vaikeita päätöksiä. 

Jonathan sanoi usein, ettei hänen pitäisi syyttää äitiä siitä, että 

häneltä puuttui itseluottamusta.

Hän on yksinäinen vanha nainen. Sinä olet aikuinen, ja 

sinun pitäisi olla sinut itsesi kanssa. Ota helkkari vieköön vas-

tuu tekemisistäsi ja anna hänelle uusi tilaisuus!

Helpommin sanottu kuin tehty. Dorothy oli hänen äitinsä, 

ja kun Matthew oli kadottanut uskonsa, äiti oli valinnut Veljes-

kunnan hänen sijastaan.

Hän astui sisälle pubiin. Koska ei ollut vielä lounasaika, 

pubi oli edelleen kiinni, ja hänen lähettämänsä konstaapelit 

olivat yksin kapakoitsijan kanssa. Sisällä oli valoisampaa kuin 


