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S iella piti olla jotain erityisti, sen takia olin tullut ikku-
nan ddreen. Mutta niin vain muutaman tontin laajui-
sen joutomaan, piivinkakkaroita ja horsmia kukkivan
niityn. Vasemmalla kumpu, oikealla koivu. Taka-alalla ja
sivustoilla rintamamiestaloja.

Katso tarkkaan, kummun ja koivun viliin!

Aukko, erainlainen. Korret heiluvat. Jonkin eliimen
pesa?

Kuinka sen nyt ottaa. Nyt, katso!

Kisi kidessd, ryostettivin ihanina. Kylpevit valossa.






REETAN KIRJA






NALKA

T imoteit huojuivat korkealla Reetan ja Petrin kasvojen
ylipuolella, kun he makasivat niitylli kummallakin
puna-apilan varsi hampaiden vilissi.

Nietko tuon kirkkaan ja vildhtelevin, tuolla pilven
padlla? Miki se on? Onko se Taivaanisd? Petri kysyi. Hin
sormeili Reetan antamaa pientd, punaista autoa. Siind ei
ollut oikeita pyorivid py6rid, ei kahta akselia jotka ldvis-
tdisivit ne, vaan pelkit kiintonaiset puoliympyrit samaa
punaista muovia kuin muukin auto. Kiva se silti oli.

Reetta oli saanut viime jouluna isoveljeltidn Vasililta laa-
tikon, jonka kannessa luki 100 lelua. Reetta sanoi, ettd niin
siind lukee, ykkonen ja kaksi nollaa seki l-e-l-u-a. Kohta
Petrikin oppii. Reetta oli hokannut sen taidon vahingossa
jo ikipdivid sitten ja lukenut innoissaan kaiken miti kirjas-
toauto oli tuonut, ainakin eldimisti. Aiti oli yrittinyt top-
puutella. Koulussa pitkistyy, jos osaa jo valmiiksi sen mitd
toiset vasta opettelevat. Sitten iti oli kiskenyt antaa Petrille
jonkin pikkulelun, koska pojan naama oli loistanut avatun
laatikon ddressd. Lelut lepésivit vieri vieressi ja padllekkiin
jokainen omassa kolossaan. Se loota on tdys pelkkai rihka-
maa eiki kukaan tarvitse niin montaa, iiti oli sanonut. Miti
se Vasili oikein ajatteli, kun tuollaisen osti. Muoviroinaa.



Petrilld oli tapana kyselld kaikenlaista, erityisesti Ree-
talta, koska tima my®0s vastasi parhaansa mukaan eli kuun-
teli mitd sille sanoi. Moni sanoi vain, ettd kysy isiltési.

Taivaanisi? Reetta toisti. Jos Jumala on olemassa ja jos
se on luonut kaiken mitid on, niin Aurinko ja Aurinkoa
kiertivit planeetat ovat myds sen luomia, Reetta pohti.
Mutta Vasili on sanonut, ettd maailmankaikkeus on ilmes-
tynyt ilman mitddn Jumalaa yhdessd isossa pamauksessa,
maapallokin. Samoin Jupiter, Venus ja Mars, kaikki tih-
det ja planeetat, hirvedn kaukana talti.

Petrin huulet muodostivat himmastelevin renkaan
kun hin kysyi, mika se sellainen palaneetta on.

Reetta hymyili. Teki mieli porrotedd Petrin tukkaa, kun
se osasi olla niin hassu. Planeetta niin kuin plop, hin sel-
vensi kirsivillisesti. Se on iso ja pyored taivaankappale,
joka kiertdd Aurinkoa ja kulkee avaruudessa omaa rataansa
pitkin.

Aiti oli monta kertaa opettanut, etti toiselle pitii
aina vastata ystivillisesti, koska se ei maksa mitdin ja on
kaikille osapuolille hyviksi. Sitd paitsi se toinen voi jos-
kus olla sinun asiakkaasi, ja jos olet ollut sille tyly, se vie
puhelinosakkeensa ja perintdkalleutensa toiseen pantti-
konttoriin. Melkein joka aamu Reetan diti meni onni-
kalla keskustaan toihin Matteo-seddn panttikonttoriin,
Pimpinellin Panttiin, Petri tiesi. Pienelld palkalla, koska
Saima-tddin mies oli kuulemma kitupiikki. Reetan titi oli
nuorena hullaantunut italialaiseen mieheen, mennyt nai-
misiin ja muuttunut Pimpinelliksi. Sen takia Reetan serk-
kuja kiusattiin koulussa. Sen takia Reetan serkut kivivit
lomilla Italiassa.
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Mitd Vasili siitd isosta pamauksesta muka tietdd, Reetta
ihmetteli. Alkurdjihdysjuttu jitti paljon kysyttavdd eikd
vield todistanut yhtdin mitdidn, paitsi ettd hirved miird
ainetta oli sinkoillut sinne tinne. Jotain hyvin kiukkuista
oli ensin tdytynyt kokoontua yhteen ja drsyyntyd, hin
padtteli. IImeisesti d4nettomasti, koska ddniaallot tarvitsi-
vat ilmakehidd kulkeakseen. Viliainetta. Olikohan se koko
alkurdjihdys ollut ddnetén pamaus, hin pohti. Mieleen
tuli lause ”jumalat rdjahtivit ddneti”. Se kuulosti kohta-
lokkaalta.

Jos Jumala on olemassa, Reetta sanoi Petrille, niin kau-
kaisimmatkin tahdet ovat sen luomia. Jos se ei ollut pelkka
alkusyy sille ettd jotain on olemassa, vaan sellainen kuin
ihmisten rukouksissa eli kaikkivaltias Isukki, niin se voi
tehdd mitd ikind mieleen pilihtdd, myos istua paivikaudet
pilvelld. Tai olla pilvi. Vasili oli vitsaillut, ettd Kaikkivaltias
tiesi kaiken, niin jokaisen hyttysenpiston kuin kardinaali
Richelieun haukotusten tarkan lukumiirin Avignonin
karkotuksen aikana vuosina 1617-1619.

Pilvet liikkkuvat ilmakehin alimmissa kerroksissa, Reetta
sanoi. Aika lihelli Maan pintaa. Joten tuskinpa Jumala
istuu joka piivd pilven piilld ainakaan tailld. Eli enpd
usko, ettd se kirkas ja vilihtelevd on Taivaanisi. Reetta
yritti kuvitella Jumalan, joka olisi juuttunut pilveen, joka
taas olisi liimattu kiinni taivaankanteen juuri tihin koh-
taan. Yhtd hyvin se voisi istua Kaakinmaan pailld tai Kyt-
tdldssd, missd panttikonttori on, hin sanoi ddneen. Mini
ainakin viilettdisin paikasta toiseen ja laskeutuisin Mada-
gaskarille tai Tulimaahan. Tai Brasiliaan. Istuisin kanoo-
tissa ja meloisin taikamelalla pitkin Amazonia, juttelisin
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anakondien ja kaimaanien kanssa tai pitidisin kinkajua lem-
mikkina.

Amazonit ja anakondat menivit Petrin toisesta korvasta
sisddn ja toisesta ulos samalla kun Reetan silmit alkoivat
tuikkia. Néytti kuin hin lipuisi jo kanootteineen mahta-
vaa virtaa pitkin sademetsin ldvitse. Reetan puheessa oli
aina paljon vieraita sanoja, sellaisia joita Petri ei ollut ikini
ennen kuullut. Miten kummassa Reetta osasi ne kaikki? Se
oli Petrin mielestd ihmeellistd ja ihailtavaa. Hinkin halusi
oppia ne ja toisteli mielessdin sanaa “anakonda”, jotta se
ei katoaisi. Ehki Reetta nappasi ne ja pisti talteen kirja-
pinoista, joita se haki kirjastoautosta Isontien toiselta puo-
lelta.

Varmaan se ottaisi minut mukaan jos pyytiisin, Petri
ajatteli. Anakonda, anakonda. Sielld se taas on, Petri huo-
kaisi ja osoitti suurta, kukkakaalimaista pilved, jonka yla-
laita vilkkyi ja alalaitaa kiersi mustikanvirinen reunus.
Mini olen nihnyt, etti se on sielld. Se tulee usein minun
luokseni. Kivelee tuossa edessd takaperin, hymyilee naama
minuun piin. Se on kokonaan untuvaisen kultakarvan
peittima. Tuossa suunnassa, Petri viittasi eteenpdin vihin
oikealle.

Kumpupilvi, Reetta sanoi. Saadaan vissiin sadetta.

Se on hyvin, hyvin kiltti eiki kastele meitd, Petri arveli.

Puut ja pensaat ja muut kasvit ovat janoisia, Reetta
huomautti. On ollut monta hellepiivia perikkiin. Olisi
kilttid antaa sadetta nyt.

Monta kamalaa asiaa tapahtuu eikd Taivaanisd tai Jumala
tai mikéin sellainen lotkauta korviaan, hin ajatteli. Vasili
on sanonut, ettd koko ajan tapahtuu kamaluuksia, ja Tai-
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vaanisi kdintid vain selkinsi. Veljen mielesti sekin todisti,
ettd uskonto oli pelkkid orpojen itsepetosta. Vatsassa tun-
tui ilkedltd. Reetta mietti omaa isidnsd, jolle oli annettu
pari kuukautta sitten potkut muovitehtaalta ja joka oli sen
jlkeen ruvennut saamaan raivareita. Ne olivat pelottavia
ja alkoivat dkkiarvaamatta mistd syystd hyvinsi. Aina se
niitd oli saanut, mutta nyt se rdjihteli paljon useammin
kuin ennen. Vihintddn kerran viikossa, joskus joka piivi.
Silloin kun iiti ei halunnut katsoa Peyton Placea isin vie-
ressd sohvalla olohuoneessa vaan lihti ystivinsi linan luo
kyldan. Vatsasta viidnsi kun sitd ajatteli. Miksi se ei voinut
hakea muita t5itd? Se ei ollut enid ikind hyvilld tuulella.
Tai ehkd kaukana metsissi minne se painui pyssy olalla
Tessun kanssa. Suuttuessaan isd mylvi niin kovaa, ettd talo
tirisi ja ulos asti kuului kauhea jyly. Silloin Reettaa hivetti.
Jos se ei huutanut, se oli muuten vain dksy ja kired. Ja jos-
kus se palasi kotiin vasta yolld, humalassa ja silmi mustana.

Aiti oli jo monta kertaa sanonut, etti sithen tiytyi tulla
muutos. Viime aikoina se oli ndyttinyt rasittuneelta ja siltd
kuin suunnittelisi jotain. Ei kuitenkaan kertonut miti se
oli, vaikka Reetta kuinka kirtti.

Tytto huokaisi ahdistuneena. Petri kd4ntyi katsomaan
jasilitti ystavinsd kieed.

Kuului pitkd, Tessun murinaa muistuttava dini. Mutta
Tessu oli isin kanssa kyyhkymetsilld. Talvella se jahtasi
kettuja, joista sai kahdenkymmenen markan tapporahan ja
turkikset paille. Kettu oli méiritelty haittaeldimeksi. Isd oli
luvannut teettdd Reetalle koivistolaisen karvalakin. Reetan
mielestd koivistolainen oli ruma eiki hin halunnut tappaa
kettuja tapporahojen ja karvareuhkan takia. Reetta oli ker-
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ran nihnyt ketunpojan, joka oli juossut metsipolulla vas-
taan, katsonut silmiin ja painautunut hetkeksi maata vas-
ten. Sitten se oli dkkid ottanut jalat alleen ja sinninnyt
pusikkoon. Ketunpentu oli uskomattoman s6p6 ja suloi-
nen. Reetta olisi ottanut sen omaksi, jos olisi voinut. Pal-
jon mieluummin kuin mérriméykyn.

Miksei mulle osteta samanlaista tummanruskeaa, kiil-
tivdd lakkia kuin Hillevilld, hin oli kysynyt. Hillevi oli
hinen kaverinsa pdivikerhossa. Niitd oli myds sinisid ja
punaisia. Lakkanailonia. Se on sellainen uusi materiaali,
Reetta oli selittdnyt, muistanut mitd Hillevin 4iti oli sano-
nut. Pitdd tuulta ja hylkii vettd. Miksei?

Reetta nousi istumaan ja katseli ympirilleen. Timoteit
heilahtelivat yhd pédin ylipuolella eiki nikyvyys niiden
takaa ollut kuin pari metrii.

Mikai se oli? Kuulitko?

Mabha, Petri vastasi. Mulla on taas hirvei nilki.

Koska teilld on ruoka?

Illalla. Aamulla diti keitti puuroa ja sitd sai maidon
kanssa sy6da niin paljon kuin jaksoi. Illalla diti kidy kau-
passa juuri ennen kuin se menee kiinni, koska silloin voi
pyytdd alennusta. Sitten se paistaisi ehkid ryynimakkaraa.
Tai jauhelihaa. Ei sitd tiedd. Eilen oli perunaa ja ruskeaa
kastiketta.

Reetta oli syonyt vihin aikaa sitten lautasellisen kala-
keittoa ja kaksi reikileipaviipaletta. Niiden paille hin oli
levittinyt paksun kerroksen voita. Laikari oli suositellut
didille Flora-nimistd uutta margariinia, jota mainostet-
tiin televisiossa ja myytiin kitevissi, kannellisissa muovi-
rasioissa. Ladkiri oli sanonut, ettd sydin kiittdd. Reetta
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yritti kuvitella syddmelle suun, jonka huulet t6rottivic kun
se sanoi “kiitos”. Aidilli oli kuulemma liikaa kolesterolia.
Mutta didin mielestd suu erotti sen mitd kuului sy6da ja
mitd ei. Aito voi oli parempaa kuin Flora. Mie ohennan
voikerrosta enkd vaiha margariiniin, se vaan sanoi ja voiteli
leivin katajasta veistetylld voiveitselld, paksulti.

Menniin meille! Jos iiti on kotona, se limmittid sulle
keittoa.

Teidin isid suuttuu. Viimeksikin suuttui, kun annoit
mulle limminti hiivaleipdi.

Reetta punastui hipeisti. Isd oli drjynyt Petrille ja kis-
kenyt menni kotiinsa leipad sydmain.

Se on Tessun kanssa kyyhkymetsilld eikd tule vield
moneen tuntiin.

Petrin maha kurisi taas. Se vaati ja kinusi kuin sielld olisi
ollut peto karjumassa. Poika ajatteli, ettd kirkas ja vilih-
televi istui kumpupilven pailld ja lihetti Reetan isin met-
sille juuri silloin, sind pdivind. Petri katseli kiintedsti ylos
ja vilkutti pilvelle. Yhi vain ylos katsellen hin lihti Reetan
perissi tien toiselle puolelle niiden kotiin sydmiin kala-
keittoa. Nyt pilvestd kurkkasikin Petrin 4iti, joka ei tykdn-
nyt siitd, ettd lapsi kivi kavereiden luona sydmissi. Reetan
kotona pdydissi oli aina hyvii ruokaa, eikd se loppunut
kesken. Suu vettyi pelkisti ajatuksesta.
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ANJAN MOKISSA

Savolaisen sekatavarakaupasta purjehti ulos iskelma-
tihden nikoinen uhkea nainen. Se oli Anja, Petrin
diti, vaikka ei heissd paljonkaan samaa nikod ollut. Nai-
nen oli levittinyt huulipunaa huulten reunojen yli. Ripsi-
virid oli paksulti, sitd oli rapissut hiukan poskipaillekin.
Kullanruskeat hiukset oli nostettu ylos ja tupeerattu, ja
takaraivon pdiltd ne levittdytyivit muhkeina laineina har-
tioille. Hin asteli itsestddn ja olemuksestaan tietoisena
hiekkatien toiselle puolelle, astui kahden syreenin vilistd
mokinovelle johtavalle polulle mien laella.

Mokkénen oli varsin vaatimaton. Se konétti kallellaan
vihredn peltikaton alla, ja kellertivd maali hilseili jo pahasti.

Kuormuri oli joskus kipannut pihaan hiekkakasan.
Siind leikki polvillaan kaksi ipanaa, Petrin pikkusisko ja
-veli, risojen lelujen ylle kumartuneina. Nainen vetiytyi
varoen ja ddntd pitimittd sisille auki lonksottavasta ovesta.
Sielld han purki ostokset kaappeihin, kaikki muut paitsi
jogurtin, jonka hin aikoi syddi ihan itse pdydin ddressi
herkutellen.

Nyt Anja raaputteli lusikalla jogurttipurkin pohjaa ja lai-
toja. Saili ettd mansikkainen herkku loppui. Kauppias oli
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puhunut asiakkaansa rinnoille kysyessiin, tahtoiko naa-
purin viehittivd rouva maistiaisia. Tahtoi toki, ja tahtoo
edelleen. Aina maistiaiset tinne kelpaavat, Anja ajatteli.
Sekatavarakauppaan oli saapunut erd Herajoen uutuuk-
sia, neliomadisiin 2 dl:n muovipurkkeihin pakattuja, kuu-
lemma pitkin idn salaisuuksia, aidoilla hilloilla maustet-
tuja jogurtteja. Anja oli saanut valita mansikan, mustikan
ja ananaksen vililtd. Mansikkaa, kiitos, hidn oli sanonut. Se
on lempimakuni jditel6issikin.

Meilld ei ole varaa ostaa jogurtteja, hin oli ajatellut.
Kauppias tietdd sen kylld, ei se tyhmi ole. Mitd se luu-
lee saavansa vastalahjaksi, korvaukseksi anteliaisuudesta?
Erehtyy pahasti, jos kuvittelee, ettd vastaanottaessani lah-
joja lupaisin samalla jotain, antaisin ymmirtdi. Lahja on
lahja, ei mikiin vaihtokauppa. Anjan omaatuntoa ei kai-
hertanut kauppiaan typeryys vaan se, ettd hin nielaisi
maistiaiset penskoilta salaa silld vilin kun ne syventyivit
pihalla leikkeihinsi. Paitsi Petri, joka lichui missi lichui.
Mutta ei yhdesté purkista kolmelle lapselle jaettavaa riitta-
nyt, joten oikeudenmukaisinta loppujen lopuksi oli, ettd
hin s6i kauppiaan lahjukset itse, hinhin ne ansaitsikin,
uhkealla olemuksellaan.

Kohta tissi huushollissa ei syodd edes kaurapuuroa,
silakkaa ja perunaa, ellei jokin tuottoisa bisnes muuta
rahavirtojen suuntaa ulkoa sisadnpiin ja vihin dkkii, hin
mutisi.

Anja huuhteli jogurttipurkin ja nosti sen kaapin piille
kuivumaan. Jonain pdivinid hin antaisi sen sieltd lap-
sille askartelutarvikkeeksi. Kylli risoi, kun ei ollut varaa
ostaa edes halpoja muovileluja, hiekkaleikkeihin soveltuvia.
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Anjan lipi humahti vastenmielinen tunne, kuin maa olisi
auennut hinen allaan.

Rotat, niiden inhottavasti virisevit viiksikarvat ja kar-
vattomat hiannit! Rotat olivat pesineet rossipohjan alle
tydnnetyssid puisessa lelulaatikossa ja nakertaneet reikid
Petrin puisen kuorma-auton siniseen lavaan. Anjaa puis-
tatti kun hin muisti niiden alastomat, vikisevit pennut
ja mustat, pitkulaiset papanat. Keviilld kaikki risat lelut
oli desinfioitava ennen kuin niitd saattoi antaa lapsille.
Yhden yhti uutta lelua ei ollut varaa ostaa rottien pilaa-
mien tilalle. Anja oli hakenut ullakolta Ammon pienois-
kivddrin ja asettunut illansuussa rottien kulkureitille vah-
tiin. Kaksi hin oli saanut tapettua ennen kuin ne hiipyivit
lattian alta ja tekivit pesinsi jonnekin muualle. Endi ei
voinut heittidd ruoantihteiti ja perkuujitteitd avotunkiolle.
Sekin hivetti, ettd hin tiesi houkutelleensa rottia omalla
huolimattomuudellaan.

Anja tunsi punoituksen kihoavan kaulalta poskille ja
ohimoille. Niin hinelle aina kivi: puna nousi ja nousi,
alkoi kiipeimisensi rintojen vilistd ja eteni ylospdin aina
hiusmartoon asti. Jos jotain vihaan, ja vihaanhan mini, hin
ajatteli, niin ainakin tdtd hitonmoista kdyhyyttd! Perkele!

Mitikshin noin somasta, valkoisesta muovipurkista kek-
sisi tehdd? Sehin ei kuulemma oikein edes hajoa luon-
nossa. Hapertuu aikaa myéten kylld, sierettyy ja lopulta
murenee palasiksi, mutta ei lahoa eiki ruostu, Anja muisti
kuulleensa. Sanoiko joku vai kuuliko hin radiosta? Oi-
keaa ihmeainetta se kuitenkin oli, muovi. Jos kaikki suo-
malaiset soisivit yhden jogurtin piivissi, saisimme joka
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pdivd nelji pilkku kuusi miljoonaa tyhjid purkkia. Vuo-
dessa niitd kertyisi kolmesataakuusikymmentiviisi ker-
taa neljd pilkku kuusi miljoonaa. Anja ei osannut laskea
sitd padssddn, luku oli liian iso. Aikamoinen purkkivuori,
hin naurahti epiuskoisena. Ikuinen tai melkein ikuinen.
Koko 13hio peittyisi muovipurkkeihin. Huikas ja Haka-
metsd peittyisivit, ja meilld tdidlld kotona sekoitettaisiin
mehujauhetta veteen ja kaadettaisiin siti muovikannusta
puhtaisiin jogurttipurkkeihin, juhlittaisiin kerrankin Pet-
rin synttireiti.

Ulkoa kuului puuskutusta ja soran rahinaa. Maja-
niemen leski paarusti ty6lddsti miked ylos musta laukku
kisivarrella.

No tuolla eukolla ei ainakaan ruoasta ole pulaa! Anja
puuskahti, avasi kukallista verhoa ja kurkkasi koivun
oksien vilisti tielle.
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LESKEN PAINO

li pakko pysihtyd vetimdin henked. Tohtori oli
midrannyt pitkid kivelylenkkejd, mutta mitd sellai-
nen huitukka tiesi ruumiin painosta? Ruumiin, joka voi
yhtikkid kuolla kesken lemmentekojen, lakata tuntemasta
ja kokemasta, tuottamasta limpod ja limmittdmastd,
lysihtdd koko painollaan toisen, elivin ruumiin piille.
Miti siitd, ettd mittariin oli kertynyt jo kuusikymmenti-
kolme vuotta ja risat. Se likka oli my®s kieltdnyt makeiset
ja leivonnaiset. Ei timd kauppamatka kovin pitkd ollut,
vaikka vihin tavallista pitempii reittid kulkisi. Puoli kilo-
metrid on silti enemmin kuin kolme sataa metrid, Maja-
niemi tuumi. Hike3 virtasi solkenaan, silmii kirveli.
Majaniemi muisti kdyntinsi tohtorin luona. Joka piivi
hin muisti sen, heti heridttyd ja illalla vieli nukkumaan
mennessi, monta kertaa niiden hetkien vilissi. Joskus hin
herisi keskelld y6td ja muisti paksun palmikon, joka oli hei-
lahdellut edestakaisin valkoisen takin selkimykselld. Toh-
tori oli sanonut, ettd rouvan sydin oli liian suurella rasituk-
sella, jos tuota painoa ei saataisi tippumaan. Painoindeksi
oli yli 40, ja se tarkoitti sairaalloista lihavuutta. Mitd se
sellainen indeksi meinaa, Majaniemi oli kysynyt ja saa-
nut vastaukseksi, ettd henkilén paino jaettuna pituuden
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neliolld. Vai oliko se nelion pituudella? Jotain sellaista, hin
muisteli. Hin ei ymmartinyt, mitd nelio tdssi yhteydessd
tarkoitti, eikd kehdannut kysyi.

Tohtori oli tokkinyt jonkinlaisella mittapuikolla vyota-
ron pehmeimpid kohtia ja sanonut, ettd nima rasvat saisi-
vat huveta joka ikisestd kohdasta tuollaiset parikymmenti
senttid. Ymparysmitassa se tekee kahdeksankymmentd sent-
tid, tohtori oli uumoillut. Ehkd jopa metrin. Edetkdd vihin
kerrallaan, liikiri oli kehottanut. Otetaan ensin tavoitteeksi
viisi senttid, sitten kymmenen ja sitten kaksikymmenta. Pai-
noa pitéisi pudottaa, mutta puntaria parempi konsti seurata
tavoitteen saavuttamista oli mitata vydtdrdn ymparys siin-
nollisin vilein. Hankkikaa ruudullinen vihko ja merkitkia
muistiin lukema ja paivimairi, kuului mairiys. Alkii tark-
kailko laihtumista useammin kuin kerran viikossa.

Pitdkidd mieli virkednd, ajatelkaa jotain muuta, tohtori
oli neuvonut. Aloittakaa jokin harrastus, vaikkapa kisi-
tyot. Aitini kutoo kangaspuilla mattoja vanhoista Valion
maitopusseista, tohtori oli kertoillut. Ei niitd mihinkdin
kehtaa laittaa, korkeintaan huussin lattialle kesimokille,
mutta ainakin didilld on tekemisti.

Majaniemelld oli sellainen matto keittion lattialla eiki
se ollut ollenkaan ruma vaan oikein pirted ja elahdyttivi.
Siskon kutoma. Mutta sitd mattoa hin ei ottanut huitu-
kan kanssa puheeksi.

Ajatelkaa jotain muuta, Majaniemi huokaisi. Helpom-
min sanottu kuin tehty. Tinddnkin mielessd oli aamusta
iltaan pyorinyt pieni ihana leivos, yksi ainoa suloinen ja
sirpakka vaaleanpunainen sokerikuorrutus, josta voisi
puraista edes pikkuruisen murenan.
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Tohtori oli vasta valmistunut nuori naislddkiri. Ensikdyn-
nilliin Majaniemen leski oli suhtautunut epiluuloisesti
punaposkiseen, sorjaan tyttdseen, joka oli ladellut reip-
paasti midrdyksid, harpponut pitkin askelin puntarilta
pdyddn direen niin ettd turkoosilla muovipompulalla
sidottu oljenkeltainen palmikko oli heilahtanut vasemman
lavan piiltd oikealle ja takaisin. Majaniemi olisi halunnut
teipata sen keskelle selkdd, suoraan ja siististi, kuin tup-
laamaan selkirankaa. Tohtori oli askeltanut kirkkaanvih-
redt tossut lipsyen vastaanottohuoneessa sietimattomin
energisend ja ylivoimaisena, tutkimuspdydiltd puntarin
luo ja sieltd kirjoituspoydin ddreen. Majaniemi oli kat-
seellaan seurannut tossujen vihredd muoviremmii. Mutta
on silld kuulemma todistuksissa korkeimmat mahdolliset
arvosanat. Tuttu sairaanhoitaja oli juuri titd tyttdstd suo-
sitellut ja kehunut maasta taivaaseen miten etevi se oli.
Oikein sydinspesialisti, vaikka ikdd hidin tuskin kolme-
kymmenti.

Ihmeellisesti maailma muuttuu, Majaniemi huokaisi.
Minun nuoruudessani tyttdset eivit madriilleet vaan pai-
noivat katseensa kainosti alas ja niiasivat. Sithen minutkin
opetettiin, piiskalla ja karttakepilla.

Punnertaessaan rinstyneen mokin ohi Majaniemen
mieli tdyttyi kaikista niistd juoruista, joita Savolaisen seka-
tavarakaupassa kerrottiin siind asuvasta hepsankeikasta,
Alasen Anjasta. Silld oli kolme likaista ja aina nilkiistd
kakaraa, jotka tonkivat hiekkakasaa rikitapit sieraimista
valuen. Poloisten isi istui kuulemma vankilassa torkedstd
ryostosta ja taposta.
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Jotain hyviikin Majaniemi oli sentdin kuullut. Mirkku,
leipuri Roineen rouva, tiesi kertoa, ettd Anja osasi
ommella nitteji mekkoja. Silld oli kuulemma ullakol-
laan nahan ompeluun sopiva Singerin silinterikone, jolla
se pisteli menemiin niin kernit kuin vinyylit. Mirkulle se
oli tehnyt ruskean kernihameen ja melkein polveen yletty-
vit, keinonahkaiset saapikkaat. Suutarin hommatkin siltd
sujuivat kuin vettd vain, Mirkku oli suitsuttanut. Maja-
niemi myhiili hyvilld4in, kun niin hieno rouva pysihtyi
vaikka keskelld katua puhelemaan hinen kanssaan. Vii-
meksi Mirkku oli kertonut, ettd oli teettinyt lisid muo-
dikkaita, hienonhienoja vaatteita. Anja oli juuri saanut
valmiiksi punaisesta vinyylikankaasta minihameen, jossa
oli kaksi pientd vetoketjullista taskua vyolenksujen alla.
Mirkku oli kantanut aarrettaan verkkokassissa ja niytti-
nyt nuo nipsikit taskut Majaniemelle. Toiseen hin oli jo
ehtinyt tunkea kultaisen medaljongin ja toiseen rullalle
kddrityn viidenkymmenen markan setelin. Se oli Maja-
niemen mielestd outoa: miki kiire niitd taskuja nyt oli
tayttda?

Mirkun mielestd Anja oli Suomen Mary Quant, jonka
osana oli tuhoutua tdilli Huikkaan perukoilla Vuohen-
ojan mutkassa. Kuka ihmeen Meori Kvant? Majaniemi
oli kysynyt. Etko muka tieda? Kaikkihan sen nyt tie-
tdd, se kuuluisa muotisuunnittelija! Mirkku oli pdivitel-
lyt naapurin tietimittomyyttd, joka oli kuulemma niin
syvad ettei sellaista voi olla olemassakaan. Se nyt oli sel-
laista Mirkulle tyypillistd liioittelua, jonka péille se oli
nauraa réhottinyt, Majaniemi muisteli. Siiti mini en
mielenrauhaani menetd. Medri Kvant, kaikkea sita! Entd

23



ne kaikki teollisuuskoneet, joita Anja kuulemma varastoi
ullakollaan? Eivitkohin ne ole sen miehen rydstosaalista?

Ehkd minikin teetin uuden mekon sitten kun ensimmai-
set kymmenen senttimetrid ovat sulaneet vatsan pailti.
Kaunista kukallista, omenanvihreid crimplened. Palkin-
noksi. Uskaltaisiko siti astua murhamiehen katon alle,
vaikkei se itse sielld olekaan? Majaniemen kupeet tutisi-
vat pelosta. Sitd kannattaisi miettid vasta sitten, kun niitd
senttimetreji tosissaan alkaa huveta.

Miten kukaan voi onnistua laihduttamisessa? Maja-
niemi epdili synkistyvin ilmein.

Hin ajacteli keinoja, joilla rasvaa oli vatsan piiltd pol-
tettava. Yhtd kidutusta. Ensisijaisena reseptind oli lei-
voskielto. Ainuttakaan bebeleivosta tai tartelettia ei saisi
sipaista suuhun.

Eikd yhden yhti perunaleivosta tai sacherkakun viipa-
letta?

Ei, tohtori oli vastannut korostaen sanottua napakalla
sivuttaisella kidenliikkeelld.

Ei edes tavallista pullaa eikd marjapiirakkaa?

Ei minkédinlaisia leivonnaisia. Leipdikin vain tdys-
jyvistd ja niin vihin kuin suinkin.

Se kaikki oli syvisti harmillista, silld Majaniemi oli kau-
pungilla kiydessddn juuri hamstrannut uuteen pakasti-
meensa kaksi muovipussiin pakattua viineripitkoa. Sellaiset
hin oli 16ytinyt Himeenkadun varrelta valintamyymalidstd
ja sisdisesti vavahdellen sujauttanut ostoskoriin. Toisinaan
hin nousi onnikkaan ja ajoi keskustaan vain pidstikseen
tuohon unelmiensa myymilididn tyontelemdin ostoskirryja
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kidytavid pitkin. Neko viineripitkot pitdisi nyt sitten vieda
tuliaisiksi ja nielld itse pelkkdd ilmaa, kun rouvat seuraavan
kerran jirjestdisivit Tupperware-kutsut?

Majaniemi itse, Urho-vainaa, oli tykdnnyt rouvansa peh-
medstd sylistd ja sithen my6s tuupertunut. Mikid onnel-
linen 13ht6 ukon kannalta, leski nyyhki ja kuivasi silmit
sinireunaiseen kangasneniliinaan. Tavaksi tulleet leivos-
kahvit jdivit silld kertaa juomatta. Ajatus leivosten pois
jattdmisestd toi lesken mieleen kaikki maailman surut ja
menetykset. Kauniisti katettu kahvipéytd kuului onnen
aikoihin. Se o/i onni. Miten rouva oli puolipukeissa istu-
nut Urhon sylissd ja nakertanut bebeleivoksen kulmaa,
jota itsekin runsaslihainen ukko oli hampaittensa vilistd
tyéntinyt hinen suuhunsa. Sinisessi muovikannussa oli
oman pihan viinimarjoista keitettyd mehua. Se kaikki oli
nyt idksi ohi. Majaniemen leskirouva vaikersi pitkdin ja
hartaasti. Jos uskaltaisi oikein kunnolla huutaa ja ulista,
ulvoa tdyteen ddneen kuin susi tai yksin jitetty koira, hel-
pottaisiko se oloa?

Leivoksia ei saa sy6dd, mutta mitd saa? hin oli kysynyt
tohtorilta.

Keritkdd marjoja ja syokdd niitd, timi oli kehottanut.
Kerran viikossa voitte ottaa palan suklaata tai appelsiinin.

Nyt Majaniemen leski konysi kauppaan ostamaan
yhden appelsiinin, rasvatonta irtomaitoa sekd 200 gram-
maa kalkkunan rintaa. Sellaista harvinaisuutta oli kuu-
lemma tidnéin tarjolla. Yleensi sekatavarakaupasta sai vain
naudan paistia ja jauhelihaa, sian kylked ja soppaluita.
Pikku rintapala olisi jaettava kahteen osaan, joista toisen
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hin soisi huomenna. Puutarhan perukoilta hin hakisi
kalkkunan oheen ison muovikulhollisen lehtisalaattia ja
avomaan kurkkuja. Kuulosti se vihin ankealta ilman ker-
maista kastiketta. Ehki siihen tottuisi, jos kerran sydin sel-
laista ankeutta vaatii?

Aikamoisessa morskissi nuokin asuvat, mahtaa olla
kylma talvella, hin ajatteli, muisti ndhneensd umpeen jii-
tyneet ikkunat ja pitkdt rdystdiltd roikkuvat jadpuikot.
Verho heilahteli. Se nainen kurkkii sieltd suoraan tinne,
Majaniemi huomasi. Anja oli liivisilld4n. Rinnat tursotti-
vat lifan pienistd kupeista kuin herkulliset briossit.
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MEKKOJA MITTOJEN MUKAAN

Anja tuhahteli Majaniemen leskelle, joka nosti leuan
pystyyn ja kddnsi katseensa, jatkoi hikistd ponniste-
luaan kohti sekatavarakauppaa.

Kyttiriamma. Miti sekin on saanut selville?

Anja ajatteli kaikkein pahinta, sitd mistd maalta kau-
punkiin muuttaneet Huikkaan akat, nuo rintamamiesten
pelokkaat vaimot, eivit saisi suurin surminkaan juoruta
lahetyspiireissidn ja Tupperware-kutsuillaan. Téssd tuppu-
kyldssd naisen oli mahdotonta eldi elimiinsd ihmisarvoi-
sesti ja vapaana.

Kun sitd ajatteli, tuntui kuin kirpiset porriisivit sil-
mien ympirilld ja maa vajoaisi jalkojen alta. Kuin rottien
viikset ja hdnnit osuisivat pohkeisiin ja jokin inhottava tar-
raisi nilkasta kiinni.

Samaan aikaan Anjaa himotti. Se vasta oli outoa. Miten
oli edes mahdollista, ettd hiped, inho, ylpeys ja himo silld
tavalla kietoutuivat toisiinsa, tavalla jota Anja ei hallinnut
ja josta hin ei padssyt kunnolla perille saati pystynyt pdds-
timddn irti?

Nainen eldd vuosikaudet yksin pienten lasten kanssa, ja
siini se. Yhteni lauantaiaamuna lankomies, Ammon
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