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ALKUSANAT

i tdssd ndin pitdnyt kdydd. Olin luvannut itselleni, ettd
mitddn muistelmia en kirjoita. En ainakaan eldmén puoli-
vdlikrouvissa. Taas yksi poliitikon lupaus, joka ei pitanyt.

Ja tdssd sitd nyt ollaan. Kisissési on kirja, jota ei pitdnyt olla,
mutta on se. Tdm4 ei kuitenkaan ole mikédan perinteinen polii-
tikon muistelo. Sen aika tulee my6hemmin. Ehkd, tai ainakin 90
prosentin varmuudella.

Tamad teos on enemmaén syddmen kuin jdrjen tuotos. Se kertoo
siitd, miltd tuntuu varttua kansainvilisen sporttiperheen rasavil-
listd pojasta Suomen pddministeriksi. Ei tdssd paljon itsed sdds-
telld. Kerron asiat sellaisena kuin ne tunsin, avoimesti. Thmeelli-
nen on tarina, mutta niin on monen mielestd sen Kirjoittajakin.

Kirja on kirjoitettu ensisijaisesti perheelleni, ystavilleni ja kai-
kille niille, joita kiehtoo kanssaihmisen eldmé. Témén henkilo-
kohtaisemmaksi kirja ei muutu, ei ainakaan minun kynastani.

Jos odotat mehukkaita paljastuksia muista ihmisistd, jalkivii-
sastelua tai toisten haukkumista, niin palauta kirja kauppaan ja
vaadi rahat takaisin. Niiti ei tastd kirjasta loydy.

Kirja on tdynna yllatyksid, onnistumisia, epdonnistumisia,
luottamusta, ystavyyttd, iloa, surua ja rakkautta. Tdynna elamaa.
Pienid anekdootteja ja tarinoita. Suuria kaaria ja visioita. Toivon,
ettd naurat, itket, tunnet, mietit ja ehkd vahan kiroiletkin.



Kirjaprojektin aikana sain uuden ystdvin - kirjailija Karo
Hiamaldisen. Vaikka olen luonteeltani ekstrovertti, ei henki-
lokohtaisista asioista puhuminen ole koskaan helppoa. Karon
kanssa oli. Han jaksoi kuunnella, haastaa, kysyé ja pohtia. Karo
pitdd varmaan minua vihdn hulluna. Sen verran syvilla ka-
vimme.

Kirjaa ei olisi syntynyt ilman Karoa, toisaalta sité ei olisi ole-
massa ilman minua. Olemme molemmat kirjoittaneet kirjan
jokaisen luvun, kappaleen, virkkeen ja sanan. Viilattu on, ja
paljon. Tama on ollut “fifty-fifty” projekti, sanan todellisessa mer-
kityksessd. Minun elamaini, yhteinen tekstimme.

Tyomme alkoi syyskuussa 2016. Alkuvaiheessa meilld oli
kymmenii keskustelutuokioita Stockan kahdeksannen kerrok-
sen kahvilassa, lenkilld, punttisalilla, avannossa, ravintoloissa ja
toistemme kotona. Nauhurille tallentui ldhes 50 tuntia jutuste-
lua, todellista raakatavaraa.

Muistini virkistdmiseksi kédvin ldpi vanhoja muistikirjoja,
blogimerkintojd, kirjoittamiani kirjoja ja kolumneja, Twitter-
ja Facebook-postauksia ja muita julkisia lahteitd. Keskustelujen
pohjalta paatimme kirjan rakenteen ja aiheet. Karo kirjoitti kir-
jan ensimmadisen luonnoksen keskustelujemme ja julkisten lah-
teiden pohjalta. Ei mikddn ihan helppo homma, mutta Karolla
oli ilmiémaiinen kyky saada teksti kuulostamaan minulta alus-
ta saakka.

Luku kerrallaan ldéksin muokkaamaan Karon lahettdimaa
tekstid. Jatkoin tyostdmistd — poistin, siirsin, lisdsin, hinkkasin,
kirjoitin uusiksi. Taman jilkeen lahetin jokaisen luvun laajal-
le kommentoijien piirille. Kommentoijia oli lopulta kymmenia.
Kommenttien pohjalta muokkasin luvut uusiksi ja ldhetin kasi-
kirjoituksen uudelle kommenttikierrokselle. Ja vield kerta kiellon
paalle. Kirjan synnytys kesti kutakuinkin yhdeksan kuukautta.

Olen erittdin kiitollinen kaikille, jotka jaksoivat lukea luon-
noksia kirjan eri vaiheissa. Porukkaa oli monelta eri elamén-



saralta — perheenjdsenii, lapsuudenystavid, kirjailijoita, toimit-
tajia, avustajia, poliitikkoja, yliopistoihmisid, huippu-urheilijoita
ja monia muita. Kiitollinen olen my®ds loistavalle kustannustoi-
mittajallemme Sanni Koskelalle ja Otavan Jarkko Vesikansalle,
joka uskoi projektiimme alusta saakka.

Thank you, tack ja kiitos Suzanne, Goran ja Nixu, ettd korja-
sitte perhemuistot. Tack Emilie och Oliver att ni skrattade dt
Pappas ungdom. Tack Jonne och Jusa att de viirsta skeletten holls i
garderoben. Erityinen kiitos Kristiina Mikeld, Mari-Kaisa Bran-
der, Lauri Tierala, Matti Morttinen ja Suvi Aherto, ettd jaksoitte
hinkata tekstid alusta loppuun, yksityiskohdista isoihin linjoihin.

Kiitos Olli-Pekka Heinonen ja Joonas Turunen, ettd muis-
tutitte, miten asiat oikeasti menivit. Kiitos Unto Hamaéldinen,
Matti Apunen, Juha Itkonen, Tuomas Enbuske ja Saku Tuo-
minen. Annoitte uskoa siihen, ettd tima on oikeasti erilainen
muistelo. Kiitos Jarkko Ruutu, Teemu Ramstedt, Aki Riihilahti
ja Mikael Forssell, onhan tdd ihan Zlatan-kamaa.

Kiitos kommenteista Antti Timonen, Juho Romakkanie-
mi, Sanni Grahn-Laasonen, Tuomas Rautanen, Kai Mykkénen,
Hanna Kanti-Paul, Pasi Sammallahti, Henrik Ruso, Antti Hag-
qvist, Timo Vuorimaa, Eka Ruola, Ossi ja Kaisa Leikola, Ari
Mikeld, Timo ja Tanja Lappi, Jori Arvonen, Janne Taalas, Terhi
Hakala ja Timo Ranta.

Ja kiitos Kai Seikku ja Kirsi Piha. Tiedatte kylla miksi. Ja ehka
tamén kirjan luettuaan sen tietavit myos kaikki muut.

Myo6nnén, ettd timin kirjan kirjoittaminen oli samaan aikaan
pelottava ja helpottava kokemus. Pelottava, koska oli sukellettava
menneisyyteen ja kaiveltava muistoja, joista kaikki eivét valtta-
mattd olleet hyvid. Helpottava, koska kisittelin asioita, jotka oli-
vat vuosien varrella jddneet prosessoimatta.

Kohta viidenkymmenen ikdvuoden kokemuksella olen péaty-
nytsiihen jdrisyttavaan eliméanviisauteen, etti ei se jaakiekkojouk-
kueen pukukoppi kuulkaas pahemmin EU-huippukokouksesta



poikkea. Samat inhimilliset lainalaisuudet toimivat. On liiderei-
td, pohdiskelijoita, hauskuuttajia ja tsemppareita. Loppupeleissa
pérjatdan vain joukkueena, yhdessa, valittdmalla.

Omistan tdimin kirjan Suzannelle, Emilielle, Oliverille, Mam-
malle, Papalle ja Nixulle. Dream, believe, work hard and succeed.
Love is all you need.

Alexander Stubb,
12. kesakuuta 2017
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1
LOVON TAKATUKKA

Olen 13-vuotias. Pitkdt vaaleat hiukset, IFK:n sentteri numero
9. Takatukka, teinirdkinokka, ridvisuu. Kovan asenteen
takana piilee epdvarmuus.

Lehtisaari, Lehdesniityntie 3 H, betonikerrostalo, neljcis
kerros, merindkdala. Toisella puolella siltaa néikyy Otaniemi.
Pelkkdd metsid ja Raaden hammas.

Istun olohuoneessa katsomassa televisiota, jossa joku setd
puhuu jotain. En ymmdrrd mitddn.

"Va e det dir for en fabo?” kysyn isdltd.

“Poliitikko”, isd vastaa.

"Mitd poliitikot ovat?”

”Ne ovat sellaisia, jotka eivit saa mitddn kunnon tyotd.”

Aha. Ei minusta ainakaan poliitikkoa tule.

prillipaivand vuonna 1968 &idilldni oli rankka urakka. Kol-
mentoista tunnin punnerruksen jilkeen maailmaan ilmes-
tyi 5,5-kiloinen pallero. Muistutin buddhapatsasta. Ei mikdin
kaunis nédky. Ei edes sopo. Olin Naistenklinikan painavin lapsi

kahteenkymmeneen vuoteen.
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Iséni soitti ikionnellisena kavereilleen. Kaikki luulivat, ettd
niin painava vauva on aprillipila.

Synnyin kansainviliseen urheiluperheeseen. Nimekseni
annettiin Cai-Goran Alexander Stubb, Alexander alleviivat-
tuna.

Goran oli isdni nimi, ja Cai, tosin K:lla kirjoitettuna, oli diti-
ni isdn nimi. Mamma olisi halunnut nimekseni "Aleksei”, mutta
sen verran ldnnettyneitd olimme jo silloin, ettd Pappa blokkasi
aikeen. Prahan kevddna rautaesiripun itdpuolelle viittaava nimi
oli isélleni liikaa, vaikka hén seurasi jo silloin tSekkoslovakialai-
sia jaakiekkosuuruuksia.

Iséni suku tulee sekd Pohjanmaalta ettd Karjalasta. Stubb oli
nimi, joka annettiin nimettomille torppareille. Sen pohjana on
“stubbe”, ruotsin kielen kantoa tarkoittava sana. Nimi kuuluu
samaan sarjaan kuin Modig, Rolig, Jarn, Stadigh ja Tapper.

Tarinan mukaan Jukka Stubb kiveli vuonna 1872 Ahtivalta
Pietarsaaren kupeesta Stubbin kyldsta Riihiméelle rautatiehom-
miin. Hinen vaimonsa Anna seurasi vuotta myohemmin leh-
mén, pettuleipdsikin ja kahden lapsen kanssa.

Anna ja Jukka Stubbille syntyi kymmenen lasta, joista yksi oli
isoisdni isoisd Alexander Stubb, Stubb-uistimen keksija. Myo-
hemmin Alexander Stubb muutti Viipuriin.

Molemmat isian puolen isovanhempani, Volmar Stubb ja
Marita Breitenstein, syntyivét Viipurissa. Isani syntyi Kékisal-
messa 10. maaliskuuta 1935. Isdlldni on kaksi nuorempaa sisa-
rusta, Holger ja Ulla. Perhe muutti Helsinkiin Volmarin téiden
perdssd alkuvuodesta 1939. Volmar oli tilintarkastaja Arabialla.

Isdni varttui Toolontullinkadulla ja kavi Zilliacuksen kou-
lua, mutta joutui lopettamaan koulunkdynnin 16-vuotiaana,
kun isoisdni Volmar kuoli sydankohtaukseen vain 52-vuotiaana.
Sen jélkeen isdni auttoi isoditidni eldttdmadn perhettd. Isoditini,
joka oli kielenkdintdjand Tehdaspuulla ja myohemmin Poyrylla,
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alkoi tehdé kdannoksia freelancerina yota myoten. Perhe muutti
Temppeliaukiolle, jossa isoditini eli lopun eldménsa.

Isdni myi jatskid olympiastadionilla ja teki konttorit6itd Ludvig
Hellgrenilld parisen vuotta, kunnes matkusti Bournemouthiin
vuodeksi oppimaan englantia.

Isdn puolen suku on tdynné hauskoja tyyppeja. Vilkkaanpuo-
leisia — sekd urheilullisia ettd bilettdjid. Isosetdni Walter Breiten-
stein kuoli 96-vuotiaana. Han oli ollut perustamassa Nuuksioon
Fjallskidarklubbenia eli FK-37:44. Kun siitd tuli liian suosittu,
he perustivat Helsingin syvasukellusseuran. Nuuksiossa ei ole
tuntureita, eivitkd Helsingin edustan vesistot ole syvid. Oli siis
pakko keskittyd juhlimiseen, mikd olikin kummankin seuran
perustamisen syy.

Aitini Christel oli Kokemien Setilditi ja Snellmaneja, stubukoi-
hin verrattuna vihdn vakavampaa porukkaa. Isoisiani Kai Seta-
14 varttui Lieksassa, apteekkarin poikana kolmen veljensd kans-
sa. Isoditini Inger Ekman oli kolmesta sisaruksesta vanhin. Han
syntyi Helsingissa.

Isoiséni isdn veli oli Suomen kieliopin isdé Emil Nestor Setéld,
joka oli yksi kokoomuksen perustajista, kokoomuksen puheen-
johtaja vuosina 1920-1921 ja Suomen ulkoministeri vuosina
1925-1926. Hidnen jilkeensd seuraava kokoomuslainen ulko-
ministeri olikin Ilkka Kanerva. Ei ihan mennyt suoraan su-
vussa.

Isoisdni jéi koulussa kolme kertaa luokalleen. Opettaja sanoi,
ettei hidnestd tule mitddn, mutta hian paatti, etta kylla tulee. Sisu-
kas mies teki aina kaiken tdysilld ja padtyi Helsingin yliopiston
patologian professoriksi. Han oli varsinkin ulkomailla arvostet-
tu ladkari, tiedemies ja tutkija. Uffa oli vastarannankiiski eika
halunnut asettua aikansa tieteellisiin muotteihin. Han painoi
toitd, kun muut menivit nukkumaan, mutta usein hén jétti jon-
kin tieteellisen artikkelin kirjoittamisen kesken ja rojahti lattialle
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leikkimddn lastenlastensa kanssa. Meitd lapsenlapsiaan Uffa
nimitti marakateiksi.

Sodassa isoisdni toimi ladkintakapteenina. Hédn astui miinaan
ja joutui hoidettavaksi Tilkkaan, jossa hdnté hoiti Inger-niminen
lotta. Isoisd pyysi lotan ulos ja kosi ensimmaiiselld kavelylld. Ei
tullut joota. Sinnikkyytté vaadittiin, mutta se tuotti tulosta. Uffa
ja Mumi menivét naimisiin sodan aikana.

Aitini, eli Mamma, syntyi 18. maaliskuuta 1943. Hénelld on
kaksi nuorempaa sisarta, Eva ja Ann. Aiti kivi isini tapaan Zil-
lenin ja opiskeli yliopistolla ranskaa. Hin tuli kaksikielisesta per-
heestd ja puhui sujuvasti my6s englantia ja saksaa. Aiti varttui
Munkkivuoressa, Uudenkaupungintielld.

Isd ja diti tapasivat stadin yOssd. Pentti Ajo, isdn hyva kaveri,
varoitti ditiani, etti Goran on aikamoinen naistenmies. Ei men-
nyt viesti perille. Naimisiin he menivit vuonna 1966.

Isdni kiistdd olleensa naistenmies. Hdnelld on valikoiva muis-
ti. Nykyisin hédn kylld kertoo innoissaan, miten oli pyytanyt Pirk-
ko Mannolaa treffeille vuonna 1959. Pirkko oli luvannut miettia
asiaa. Miettimiseen meni tovi, mutta vastaus oli myontéava. He
kihlautuivat vuonna 2016.

Ennakkoluuloja on monenlaisia. Kun nimessd on yksi X ja kak-
si B:td, oletetaan, ettd on syntynyt kultalusikka suussa. Téllaiset
ennakkoluulot ovat aina hymyilyttidneet ja samalla ottaneet pan-
nuun.

Olen usein hurrien keskuudessa ugri ja ugrien keskuudes-
sa hurri, vaikka olen molempia yhtd aikaa. Olen supisuomalai-
nen ugri-hurri. En ole suomenruotsalainen vaan kaksikielinen,
ja olen varttunut normaalissa helsinkildisessd kerrostalolahiossa,
kaikkine asuntovelkoineen. Och samma pa svenska.

Isdni oli aluksi toissd toimistotarvikkeita myyvillda Rola-
cilla, sen jilkeen Jadkiekkoliiton toimitusjohtajana SVUL:ssé
ja myohemmin NHL:n padkykyjenetsijand Euroopassa, oikea
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self-made man. Han myi muun muassa hiuksia kasvattavaa
Bioscalin-shampoota, jonka ditini isa oli kehittinyt. Aitini auttoi
isddni erilaisissa perheen yrityksiin liittyvissd tehtdvissa, mutta
pédasiassa han oli kotiditi.

Politiikkaa kotona ei puhuttu. Inger-isoiiti tapasi sanoa, ettd
on kaksi asiaa, joista ei keskustella: toinen on uskonto ja toinen
politiikka. Mista sitten puhuttiin? Urheilusta tietenkin.

Lapsuudenkotini perusvirtaus oli vapaamielinen, kansain-
vdlinen, suvaitsevainen ja toista kunnioittava. Ilmapiiri oli posi-
tiivinen, kannustava ja mydnteinen. Aiti kylld piti kuria mutta
antoi meiddn varttua vapaasti.

Olimme nuoremman veljeni Nicolaksen kanssa melkoisen
villejd. Nixu oli tietenkin minua villimpi - ja on asiasta varmas-
ti eri mieltd. Ndin vanhemmiten myonnén, ettd hidn on oikeassa.

Ensimmadiset muistoni ovat Lehtisaaresta kerrostalon pihasta,
jossa kavereiden kanssa leikimme olympialaisia: juostiin, heitet-
tiin keihistd, tyonnettiin kuulaa eikd haluttu menni kotiin syo-
main, vaikka vanhemmat kuinka huutelivat ikkunoista.

Samanikaisid kavereita oli paljon: Pohjolat, Peltolat, Pohjan-
virrat, Ramsayt, Luukot, Virtaset, Pietariset, Leppdset... Poikaa ja
pelid riitti. Kun Argentiina voitti vuonna 1978 jalkapallon maail-
manmestaruuden, pelasin jalkapalloa suurseurassa nimeltd Leh-
tisaaren Hiidet. Loppuottelun katsoimme Juha Kakkurin upouu-
delta videolaitteelta Kuusisaaressa.

Olen ollut pienestd pitden sosiaalinen. Aina valmis juttele-
maan, siis madritelmallisesti epdsuomalainen, estoton ja iloinen.

Kuuluin niihin lapsiin, joiden kanssa tarhan tadeilld oli eni-
ten ongelmia. Oli vain liikaa energiaa, joka ei aina kanavoitu-
nut oikeaan suuntaan. Kokeilin kaikenlaista. Kerran esimerkiksi
sitd, miten syville korvaan keitossa olleen pippurin voi tyon-
tad. Syville meni. Eika lahtenyt pois kuin lddkarissa. Lehtisaaren
rannassa hakkasimme pulloja rikki kivill, ja siind touhussa sain
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valtimon melkein poikki lasinsirulla. Sairaalakeikka ja pari tik-
kid, mutta heti vaan lasta kidessd pelaamaan futista. Mikdin ei
pysdyttanyt. Olin aina liikkeessa.

Aidin puolelta tuli kaikenlaisia tekofiineji perinteiti. S6im-
me paidsidislammasta, vietimme syntymapdivia ykkoset padl-
14, kdvimme Kalastajatorpan vaput, sukulaiset skoolasivat toi-
silleen nyokytellen. Jossain kuvassa Mamma on pukenut minut
ja Nixun valkoisiin housuihin ja T-paitaan. Hiukset on f6onat-
tu palloksi. Néytetddn hassuilta. Isdni varmaan katsoi prinses-
sameininkid ihmeissdin.

Nixu on melkein péivélleen kaksi vuotta minua nuorempi.
Yhteinen kielemme on suomi riippumatta siitd, missd porukas-
sa lilkumme. Hédn on aina ollut minua fiksumpi ja rauhallisem-
pi, mihin ei toki paljon vaadita.

Olemme aina olleet ldheisid, mutta nuorina tietenkin kisai-
limme. Olin isompi ja vahvempi. Kdytin kokoani hyvikseni.
Tarina kertoo, ettd istuin usein hdnen naamansa péilld. Kiellan
kaiken.

Kun pelasimme pihaldtkédd, Nixu oli veskari. Limésin aina
taysilla. Itkuhan siitd usein tuli. Onneksi ei pahempaa.

Pihaldtka oli kova juttu. Yrittdjand iséni tietenkin keksi ratkai-
sun: muovikiekot ja lamarilavat. Niit4 teetettiin Allplastilla Laut-
tasaaressa. Nimeksi annettiin Tico-lapa. Olin siitd ddrettoman
ylpead, silld Tico oli silloinen kutsumanimeni.

Enpi ajatellut, ettd kaverit saivat kickseja siitéd, ettd lamaavat
meikaldista oikein kunnolla.

Lehtisaaren ostarissa oli sithen aikaan T-kauppa ja Varuboden,
Kansallis-Osake-Pankki, posti, kioski ja Serkkutytté-ravintola,
siis Sege, jossa myohempind vuosina biletettiin hysteerisesti.
Lovon yhteiso oli turvallinen, kuin pieni kyld. Meilld oli jopa
oma bussilinja. Kaupunkiin pasi bussilla 34, jonka numero tuli
postinumerosta 00340.
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Elokuussa 1975 satoi kaatamalla. Seisoin parakkikoulun
edessa ja mietin, ettd tuonne pitdisi menna. Jannitti. En osannut
lukea. Kysyin Mammalta, miksi pitdisi osata. Hdn vastasi, ettd
elamdssé kannattaa aina olla utelias. Lukemalla oppii.

Ymmarsin hdnen viestinsd vasta 14 vuotta myohemmin Fur-
manin yliopistossa Yhdysvaltain Eteld-Carolinassa. Pojat oppivat
hitaasti, tai ainakin mina opin.

Aloitin koulunkdynnin Lehtisaaressa, viliaikaisessa parakki-
rakennuksessa. Ykkos- ja kakkosluokat olivat samassa luokka-
huoneessa. Kundikatrasta riitti, ja oli sielld ensimmaéinen pusi-
pusi-tyttoystavikin, Eija Rundberg.

Kun paasimme koulusta kotiin, vedimme heti hokkarit, lenk-
karit tai nappikset jalkaan ja menimme pelaamaan. Futista, lat-
kaa, pesistd, korista, kirkonrottaa, ropee ja polee, ihan miti vaan.
Pelid ja leikkid, kunnes tuli pimed tai piti mennéd syomaan.

En pahemmin muista tehneeni ldksyja. Alkuvaiheessa olin
hyva matematiikassa ja erityisesti kielissé. Kieliopista en ymmar-
rd tandkadn pdivand mitddn, mutta kaikki lahtee ihan hyvin lon-
kalta, kun vain uskaltaa puhua pélpattaa. Tai niin kuin tapaan
sanoa: “ihan omasta péaasta keksin”. Det funkar.

Opin lukemaan ja kirjoittamaan suomeksi. Isoditini Inger oli
huolissaan, kun en osannut kirjoittaa kotiosoitettamme ruotsik-
si. Lovingsvigen 3 H sisalsi mielesténi liikaa d-kirjamia. Suomen
kielen foneetisella jarjestelmalla oli paljon helpompi kirjoittaa.

Kolmannella luokalla siirryimme Lehtisaaresta Munkkiniemen
yhteiskouluun. Se oli kuin muutto suureen maailmaan. Opet-
taja sdilyi samana: ystavéllinen mutta jamakka Toini Nurmia piti
sopivasti joota.

Kun minusta tuli 30 vuotta mychemmin ulkoministeri, sain
Toinilta onnittelukortin. Tapasimme my6hemmin Lehtisaaren
uuden koulun avajaisissa, jossa pidin puheen. Hén ei ollut enaa
vihainen siit3, etta olin tunkenut banaanin hanen kirkkaanvihrean
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kuplavolkkarinsa pakoputkeen ja auto oli hyytynyt niille sijoilleen.
Vanhempani maksoivat huoltokulut.

Neljannen luokan puolivilissd vaihdoin ruotsinkieliseen kou-
luun. Syy ei ollut erityisen akateeminen: oikea laitahyokkadjani
Martin Palm kédvi Munksnis Lagstadieta, ja ajattelin, ettd voim-
me hioa paremmin taktiikkaa, kun olemme samassa koulussa.

Tunsin Maran jo Elkan lastentarhasta. Samanlainen sport-
tihullu kuin mind. Meille muodostui poikajengi. Emme olleet
pahoja mutta radvasuisia kyllakin. Mini tietenkin pahimmas-
ta padsta.

Munkassa oli ihan oikeitakin jengejd. Yhta niistd vetivit
“Rotta” ja "Banjo”. Kerran, kun vanhempani olivat jollain mat-
kalla ja olin broidini kanssa yotd Munkkivuoressa isovanhem-
piemme luona, kdvelin Munkan yhteiskoulun ohi. Pihalta tuli
Munkan jengildisia.

“Mitids hurri tédlld tekee?” Banjo kysyi.

Vastasin olevani menossa Mumin ja Uffan luo.

Viéira vastaus. Kova isku palleaan. Toinen.

Kaaduin. Makasin maassa. Potku. Toinen.

P4iti on suojattaval

Lihdin juoksemaan. Itkin. Kun pdisin isovanhempien luokse
suojaan, lupasin itselleni, ettd en koskaan satuta ketéddn.

Yldasteella vaihdoimme koulurakennusta Solnantien toiseen
padhan Munksnds Hogstadieskolaan. Olin tuolloin epidvarma
ja samalla ylitsevuotavan itsevarma. Oli jatkuva tarve todistaa
jotain. Todistuskeinoni oli urheilu. Sporttia, sporttia, sporttia!
Pihapelit olivat kaikki kaikessa, voimistelusta tuli aina kymppi.

En tiedd, mistd epavarmuuteni kumpusi. Ehka se liittyi osit-
tain kaksijakoiseen identiteettiini. Kieli muokkaa sielua. En ollut
suomenkielinen enki ruotsinkielinen. Halusin kuulua johon-
kin, mutta en loppujen lopuksi kuulunut mihinkaén. Olin jol-
lain tavalla juureton ja siksi rauhaton. Janosin hyviksyntaa.

18



Olen aina ollut isokokoinen, joskus pulskakin. Erdan luokka-
kaverini mielesté olin lonnfet. En tindkddn paivana tiedd, mita
se tarkoittaa, mutta tuskin sitd kohteliaisuutena voi pitdd. Muu-
tama latkdvalmentaja piti minua pullamdssopoikana. Ymmar-
ran miksi.

En ole koskaan pitinyt itsedni superalykkdina, sinnikkdana kyl-
ldkin. En koskaan anna periksi. Minulla leikkaa nopeasti, mutta
vaikeita kokonaisuuksia tydstin siind missd muutkin. Tunnedlyd
minulla taitaa olla enemman kuin riittimiin. Parjadn paremmin
ihmisten kanssa kuin palikkatesteissa.

Seiskaluokalla matematiikka romahti kympistd vitoseen
yhden vuoden aikana. Rupesin opponoimaan algebraa ja geo-
metriaa. En tullut toimeen opettajani kanssa. Syy oli minun, ei
hénen.

Kaverit olivat koulua tarkeampid. Yldasteella muodostui kun-
dien ja muijien kaveriklikki, joka ymmarsi minua enemmain
kuin kukaan muu. He nékivit l4pi sen roolin, jota vedin isom-
massa porukassa. He ymmarsivit, ettd itsevarmuuden takana oli
herkkd ja epavarma Tico, joka haki jatkuvasti paikkaansa maail-
massa. Olin porukan liideri ja tykkisin jdrjestelld juttuja. En jak-
sanut jahkailla. Olin kdrsimaton.

Mehukkaimmat tarinat saa aina kavereilta. Ei muuta kuin
soittamaan Jusalle, Maralle, Sepille, Nikulle, Impalle, Valenille,
Pepelle, Jonnalle, Misille, Gitalle, Heidille, Ellulle, Mialle, Annel-
le tai Ninalle!

Aitini taisi keksii Tico-lempinimeni, vaikka kukaan ei oikein
tiedd, mistd se tuli. Lapsuudenystavit kutsuvat minua edelleen
Ticoksi. Jos joku kadulla sanoo "hei Tico’, herdén heti. Tiedén,
ettd kyseessd on kaveri nuoruusvuosilta. Alexiin siirryin vasta
vuonna 1992 tydskennellessdni harjoittelijana Suomen suur-
ldhetystossda Washingtonissa. Tico kuulosti liian meksikolaiselta.
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Jos silloisilta kavereilta olisi kysynyt, mikd minusta tulee
isona, ykkosveikkauksena olisi ollut yrittdja tai yritysjohtaja.
Kukaan ei olisi uskonut, etté véittelen filosofian tohtoriksi, ryh-
dyn virkamieheksi ja sen jilkeen poliitikoksi. Naureskelimme
silloin, ettei meistd kenestakadn voi tulla ainakaan poliitikkoa,
koska meilld kaikilla on niin paljon luurankoja kaapissa. Aina-
kin toistemme kaapeissa. Ja onneksi ne ovat vain hyvid luuran-
koja.

Rippileirilld aloitin tupakoinnin, ja kun johonkin ryhdyn, sitd
sitten tehdddn kunnolla. Vedin askin, kaksikin pdivéssd, vaik-
ka pelasin latkad ja olin golfmaajoukkueessa. Nuuskaa tunnilla.
Tupakkaa vilitunnilla.

Nuuskasta eli bjollista syytdn latkdkaveriani Tomppa Tasa-
vuorta. Ensimmaisen ro6kini vedin golfin junnujen SM-kisoissa
Lahden Takkulan kentélld, ennen rippileirid. Se oli Petri Jyrak-
sen tarjoama punainen Nortti. Ei mitddn kevyttd kamaa. Anssi
Kankkonen kiritti siniselld Belmontilla. Kiitti vaan, jatkat.

Kun olin 15-vuotias, diti ja mind vedimme Punaista Mal-
lua vierekkdin telkkarin dédressd. Enpé soisi omille muksuilleni
samaa vapautta, mutta vanhempani ajattelivat, ettd antaa pojan
pelleills, eikdhan se opi. Oppihan se.

Lopetin tupakoinnin 11.10.1988, samana péiviand, kun menin
inttiin. Nuuskankayton lopetin 25.1.1989, kun sain ientuleh-
duksen. Hammaslidakirini Ebba Eklundh, isoiitini sisko, uhkasi
viedd minut HYKS:n sy6pdosastolle katsomaan, mitd Ettan voi
ihmisen suulle tehdi. Siihen loppui nikotiiniriippuvuus. Ham-
paat pelastettiin, eikd hymy ole vieldkdan hyytynyt.

Miksi muistan paivaimaarat? Padivimadrat ovat aina tarttuneet
helposti kovalevylleni. Varsinkin ne pdivit, jolloin olen tehnyt
fiksun paatoksen.

Ulkoministerikauteni alkuaikoina Helsingin Sanomien NYT-
liite halusi tehd4d minusta henkilojutun. Kieltdydyin, koska olen
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aina pyrkinyt suojelemaan yksityisyyttani ja varsinkin perhet-
tani.

NYT-liite lahti kuitenkin rakentamaan juttua, jossa pyrittiin
selvittdmaan, kuka on Alex Stubb. Soiteltiin ympériinsé tutuille
ja tuntemattomille. Kun tarpeeksi kauan kaivaa, jotain saadaan
16ytymaén. Jutun kérjeksi nousi vdite, ettd olin koulukiusaaja.

Jos on sanonut jollekulle pahasti, saa toisen tuntemaan itsen-
sa kiusatuksi. Se on kiusaamista - ei tekosyitd. Se on védarin. Var-
masti olen joskus sanonut pahasti, harkitsemattomasti ja type-
rasti. Mutta ettd tahallisesti ja jarjestelmallisesti olisin jotakuta
kiusannut. En varmasti ole.

Yksi asia erddssd myohemmaissda NYT-liitteen kolumnissa on
jaanyt vaivaamaan. Siind viitettiin, ettd olisin kiusoitellut nako-
vammaista luokkakaveriani Ilkkaa. Jokainen meidin luokallam-
me ollut tietdd, ettd asia oli tdysin pdinvastoin. Puolustin ja suo-
jasin Ilkkaa aina, jos joku mollasi hantd. Autoin hénta tilanteessa
kuin tilanteessa. Olimme kavereita.

Kun epdilyksen varjo on heitetty, siitd ei koskaan padse eroon.
Sitd ei voi puolustaa. Sen olen hyviksynyt. Sitd en kuitenkaan
hyviksy, ettd olisin koskaan halunnut ketién tahallani vahingoit-
taa. Jos olen vahingoittanut, pyydén anteeksi.

Kévin lukion Haagan Lérkanissa. Silloin se ei ollut Suomen par-
haita kouluja kuten nykydin. Sinne péisi kaltaisiani kasin jatkia.

Lukio oli leppoisaa aikaa. En edelleenkddn muista, ettd oli-
sin kummemmin tehnyt laksyja. Elin kielilld. Historia kiinnosti,
mutta vain rajallisesti. Kirjoja luin, mutta harvakseltaan.

Lukiossa minua kiinnostivat tasan kolme asiaa: urheilu, kes-
kiolut ja tytot.

Siind jdrjestyksessa.

Ensin urheillaan, sitten juodaan ja sen jilkeen kokeillaan
onnea tyttojen kanssa. Elin valilld villid elamad, mutta koskaan ei
mennyt 6veriksi. Huumeisiin en koskenut. Ilkivaltaa en tehnyt.
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Sen verran 10ytyi itsevarmuutta, ettd uskalsin 16-vuotiaana
hankkia permanentin. Kihara takatukka ei ole maailman kau-
neimpia nikyja. Mieleen tulee ldhinnd Lansi-Saksan jalkapallo-
maajoukkue 1980-luvulla. Oli muuten kauhea niky, sen verran
kamala, ettd en 16ytinyt edes kotialbumista yhtddn tuon aika-
kauden todistusaineistoa.

Vaihto-oppilasvuosi Jenkeissd lukion ensimmaiisen luokan jal-
keen 1985-1986 oli game changer. Lihdin Lirkanista poikana,
palasin Floridasta nuorena miehena.

Opinahjon nimi oli Mainland High School. Vaihtoperhees-
sd minulla oli kaksi vuotta vanhempi veli Guy Bouchard, joka
oli valmistunut lukiosta Minnesotassa edellisend vuonna. Hin
muutti perheensd kanssa auringon perdssd Daytona Beachiin ja
teki duunia péivisin autonpesijand autovuokraamossa ja iltaisin
tiskijukkana.

Heti ensimmiiselld viikolla kdvimme jenkkibroidini kans-
sa Orlandossa katsomassa kanadalaisen Hearts-nimisen bandin
konserttia. Myohemmin Guy kertoi peldnneensd, mikd kommu-
nisti sieltd Suomesta tulee. Nauroimme.

Olihan se hulvaton vuosi. Golfia, aurinkoa ja bailaamista.
Mitd muuta 18-vuotias pojankloppi voi toivoa? Onneksi van-
hemmat eivit tiedd, mitd vaihto-oppilasvuonna oikeasti tehdédan.

Jalkikateen Guy kertoi, ettd hdnen isénsé oli antanut hinelle
tehtéaviksi selvittdd, olenko pilviveikko. Ei vedetty pilved, mutta
kaljaa kylldkin kaksin kédsin. Onneksi jenkkikalja oli laimeaa.

Vaihto-oppilasvuonna opin rennon ja positiivisen amerik-
kalaisen elamantavan. Kolmeviikkoisen spring breakin aikana
Daytona Beachiin tuli paljon opiskelijoita ihan vain bilettamain.
Toinen iso juttu oli Bike Week, jolloin moottoripyoriilijit Helve-
tin enkeleistd ladkareihin ja lakimiehiin tulivat Floridaan poltta-
maan kumia.

Erddna pdivina kotiin tullessani vaihtoperheen 4iti Leda oli
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kalpea ja kaski soittamaan kotiin. Olin ihmeissani. Onko isi tai
aiti kuollut?

Ei, vaan T8ernobylissd oli ollut ydinvoimalaonnettomuus.
Uutinen oli breikannut Jenkeissi, mutta kotona Suomessa sii-
hen suhtauduttiin 16ysin rantein. Historia on sittemmin osoitta-
nut, ettd onnettomuuden vaikutukset ulottuivat myos Suomeen.

Jenkkiveljellani oli 650-kuutioinen Honda Nighthawk
-moottoripyor4, jolla rupesin ajamaan kouluun. Siiné oli aivan
sairas kiihtyvyys. Kun isdni sai kuulla siitd, hédn teki selviksi,
ettd oli kaksi vaihtoehtoa: joko jatkan ajamista ja tulen kotiin
tai lopetan ajamisen siihen paikkaan ja saan jaada.

Nuoruusvuosina isdni kielsi minulta vain kaksi asiaa: huu-
meet ja moottoripyordt. Kunnioitin isddni aina, myds tdtd toi-
vetta. Koska en mankunut moottoripyorad, sain 18-vuotiaana
kaytetyn metallinsinisen Datsun Cherryn rekisterinumeroltaan
AME-124. Kaverit kutsuivat sita hikiseksi Cherryksi. Olin ylped
siita.

Larkanissa vallitsi hyva fiilis. Luokaltani oli kanssani samaan
aikaan kuusi kaveria vaihdossa, joten ei haitannut, vaikka jdin
vuoden jdlkeen. Kun palasimme Jenkeistd, olimme varttuneem-
pia. Opettajatkin suhtautuivat meihin asiallisemmin, miké var-
maan johtui siitd, ettd mekin suhtauduimme heihin kunnioitta-
vammin.

Vedin suomesta ja englannista kympit, saksasta ysin tai kasin.
Tsemppasin ruotsin kanssa ja sain nostettua arvosanan lukion
viimeisend vuotena kasiin.

Aidinkielen ylioppilasaineeni kisitteli tietenkin huippu-
urheilua. Aidinkielenopettajani oli pedantti suomenruotsalai-
nen kulttuurihahmo, kirjallisuusfriikki Roger Bergman. Aineen
jalkeen Bergman sanoi: Tico, det tog sin tid, men du har nog lirt
dig skriva svenska, olet oppinut kirjoittamaan ruotsia.

Sain ylioppilasaineesta M:n. Olisi voinut tulla L, jos aineen
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ensimmadisessd lauseessa ei olisi ollut sukuvirhettd. Aine alkoi:
En idrottsmans vig till toppen dr priglat av blod, svett och tarar.
Olisi pitdnyt olla prdglad av.

Yhé edelleen tunsin itseni kieli-invalidiksi. Kykenin kirjoit-
tamaan sujuvasti suomeksi, ruotsiksi ja englanniksi, mutta en
kirjoittanut millaén kielelld vahvaa proosaa, kun taas iséni kirjoitti
lennokkaita jadkiekkokolumneja Husikseen. Thailin hdnen kiel-
taan. Kanadensiska backbjdssar foll som mogna frukter. ..

Lukioaikaan monet meistd nuuskasivat, ja yksi harrastuk-
sista oli kokeilla, saadaanko heitettya bjolli voimistelusalin kat-
toon niin, ettd se jaa kiinni. Sitd piti treenata, mutta kylldhdn se
onnistui. Kevittalveen tultaessa katto oli tdynnd mustia nuus-
kataplia.

Rehtorimme Tor Lindblom oli vanhanaikainen hahmo, joka
kaytti aina mirrid ja taytti aamunavaukset antiikin Kreikan filo-
sofialla. Kun vuotta vanhemmilla oli ylioppilaskirjoitukset, reh-
tori patseerasi pulpettien vilissa, sattui katsomaan kattoon ja séi-
kahti: kasvaako katossa sienida? Han soitti siltd istumalta paikalle
jonkin sienipartion, joka pani telineet paikalleen ja kévi raaput-
tamassa.

Ei ollut sienid. Oli nuuskaa.

Rehtori veti siitd aikamoiset kilarit ja kutsui porukan koolle.
Siind seisoimme, viisi jdtkdd, saimme vakavat varoitukset. Van-
hemmat pantiin maksamaan puhdistus.

Onneksi parhaan kaverini Jusa Ekin &iti istui koulun hallituk-
sessa. Hdn suojeli meitd, eika tullut fuduja.

Seuraavana vuonna ennen abimatkaa rehtori kutsui taas mei-
dat viisi luokseen.

“Tiedin, ettd te osaatte kdyttdytyd, kun te juhlitte. Mutta voi-
sitteko pitdd huolta noista muista?”

Se oli rehtorilta pirun fiksusti tehty. Niinhdn me royhistim-
me rintaa ja huolehdimme niist, joilla oli lahted lapasesta. Ei
se kuitenkaan estanyt hankkimasta korvaldvistystd keskelld
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yOta jossain baarissa. Siitd on muistona reikd vasemmassa kor-
vassa.

Ylioppilaskuvassa minulla on valkoinen lakki, kiiltavanhar-
maa Haloselta ostettu puku, raidallinen solmio ja punainen
ruusu. Taskussa on M:n paperit ja edessd tdysi tiedottomuus
siitd, mikd pojasta tulee isona. Intti oli kuitenkin hoidettava alta
pois.

Kévin Lahden urheilukoulun palikkatestissa, mutta vuonna 1988
golfia ei pidetty tarpeeksi vakavana urheilulajina - tai sitten pari
meitd edeltdvad vuosikertaa oli aiheuttanut sellaisen vastareak-
tion, ettd golffareita ei urheilujoukkoihin otettu. Koska olin maa-
joukkueessa, sain kuitenkin samat harjoitusvapaudet kuin muut
maajoukkueurheilijat.

Paddyin Santahaminaan, toiseen jaakarikomppaniaan. Astuin
palvelukseen 11.10.1988. Matkustin bussilla 86 yhdessa kasis-
kaverini Marko Nylundin kanssa. Viimeiset kahvit horpattiin
Sokoksen talossa ja mietittiin, uskallammeko mennd. Uskal-
simme.

Alapunkassa nukkui Suominen, ylapunkassa Stubb. Oli sta-
din kundeja, oli landepaukkuja. Oli kirvesmiesti, oli lukiolais-
ta. Oli sdrméad ja vahemman sdrméd. Linnassakin oli muutama
kaynyt kadntymassa. Yksi kundiparka oli 29-vuotias suomalais-
amerikkalainen muusikko, joka vapautettiinkin muutaman vii-
kon jalkeen.

Turusen Tompan kanssa oli joskus otettu yhteen Haagassa,
lahinna siksi, ettd kdvin Haagan hurrikoulua. Intissd meista tuli
hyvit frendit. Sinikallion Pasi oli pelannut latkaa broidin jengis-
sd. Siitd todisteena puuttuva etuhammas.

Alokaskoulutuksen jélkeen olin joka iltapdiva vapaa treenaa-
maan neljastd kymmeneen. Kun kaverit ldhtivat helmikuun alus-
sa Lappiin jankhaille, meikildinen ldhti neljaksi viikoksi maa-
joukkueleirille Espanjaan ja Portugaliin. Treenasin aamusta
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iltaan, pelasin Espanjan ja Portugalin avoimet. Tulin takaisin
ruskettuneena — paitsi vasen kdsi, jossa oli ollut treenatessa hans-
ka. Ei tullut jatkilta ihan pientd kuittailua.

Olin lopulta intissd vain kahdeksan kuukautta. Paperit
AUKiin olivat jo taskussa, mutta en voinut mennd. Olin 14hdos-
sd jenkkeihin opiskelemaan, ja jos olisin ollut yksitoista kuukaut-
ta, en olisi ehtinyt lukukauden alkuun. Opiskelut olisivat lykkay-
tyneet vuodella.

Intti meni lyhyen kaavan mukaan. Puolet 240 pdivasté vietin
metsdssd. 20 vuotta myohemmin puolustusministeri Jyri Haka-
mies ylensi minut korpraaliksi. Tykinruokaa.

Sain varttua kodissa, joka oli tdynné rakkautta. Vanhempani
tukivat meitd riippumatta siitd, mitd olimme tehneet. Rajoja ase-
tettiin, mutta menimme aina vapaus edelld. Vanhempani luotti-
vat meihin. Siini missi isd antoi siimaa, diti veti astetta tiukem-
paa linjaa.

Kotona pystyi aina puhumaan kaikesta. Jos oli paha olo, siitd
sai kertoa. Jos oli tehnyt vdirin, annettiin anteeksi. Jos epdon-
nistuttiin, yritettiin aina uudestaan. Ketddn ei tuomittu, kaikkia
kannustettiin.

Lapsuuteni ja nuoruuteni olivat onnellista aikaa.

Kaikki ei kuitenkaan ollut pelkkia ruusuilla tanssimista. Aiti-
ni sairastui 1970-luvun loppupuolella epilepsiaan. Nuoruuteni
traumaattisin kokemus oli olla todistamassa didin ensimmais-
td epilepsiakohtausta. Nden vieldkin tyhjian katseen, kouristuk-
set, ambulanssimiehet, sairaalan, laakarit ja isoisdni, joka yrittad
saada ditiin kontaktin.

Mamma, mitd tapahtuu?

En ymmartanyt. Pelkdsin.

Noihin aikoihin epilepsialddkitys oli rajua. Se vaikutti mieli-
aloihin ja s6i hitaasti mutta varmasti my®ds 4itini aina positiivista
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persoonaa. Hymyilevi ja kannustava diti muuttui, koko perhe
sopeutui. Rankinta se oli varmaankin isdlleni, joka hoiti ditia
loppuun saakka.

Olen kuitenkin iloinen, etti viimeisten vuosien muistisairau-
destaan huolimatta Mamma néki poikiensa varttuvan. Hén ehti
myo6s ndhda kaikki kuusi lastenlastaan.
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