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Alkusanat

Ei tässä näin pitänyt käydä. Olin luvannut itselleni, että 
mitään muistelmia en kirjoita. En ainakaan elämän puoli-

välikrouvissa. Taas yksi poliitikon lupaus, joka ei pitänyt.
Ja tässä sitä nyt ollaan. Käsissäsi on kirja, jota ei pitänyt olla, 

mutta on se. Tämä ei kuitenkaan ole mikään perinteinen polii-
tikon muistelo. Sen aika tulee myöhemmin. Ehkä, tai ainakin 90 
prosentin varmuudella.

Tämä teos on enemmän sydämen kuin järjen tuotos. Se kertoo 
siitä, miltä tuntuu varttua kansainvälisen sporttiperheen rasavil-
listä pojasta Suomen pääministeriksi. Ei tässä paljon itseä sääs-
tellä. Kerron asiat sellaisena kuin ne tunsin, avoimesti. Ihmeelli-
nen on tarina, mutta niin on monen mielestä sen kirjoit tajakin.

Kirja on kirjoitettu ensisijaisesti perheelleni, ystävilleni ja kai-
kille niille, joita kiehtoo kanssaihmisen elämä. Tämän henkilö-
kohtaisemmaksi kirja ei muutu, ei ainakaan minun kynästäni.

Jos odotat mehukkaita paljastuksia muista ihmisistä, jälkivii-
sastelua tai toisten haukkumista, niin palauta kirja kauppaan ja 
vaadi rahat takaisin. Niitä ei tästä kirjasta löydy.

Kirja on täynnä yllätyksiä, onnistumisia, epäonnistumisia, 
luottamusta, ystävyyttä, iloa, surua ja rakkautta. Täynnä elämää. 
Pieniä anekdootteja ja tarinoita. Suuria kaaria ja visioita. Toivon, 
että naurat, itket, tunnet, mietit ja ehkä vähän kiroiletkin.
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Kirjaprojektin aikana sain uuden ystävän – kirjailija Karo 
Hämäläisen. Vaikka olen luonteeltani ekstrovertti, ei henki-
lökohtaisista asioista puhuminen ole koskaan helppoa. Karon 
kanssa oli. Hän jaksoi kuunnella, haastaa, kysyä ja pohtia. Karo 
pitää varmaan minua vähän hulluna. Sen verran syvällä kä -
vimme.

Kirjaa ei olisi syntynyt ilman Karoa, toisaalta sitä ei olisi ole-
massa ilman minua. Olemme molemmat kirjoittaneet  kirjan 
jokaisen luvun, kappaleen, virkkeen ja sanan. Viilattu on, ja 
 paljon. Tämä on ollut ”fifty-fifty” projekti, sanan todellisessa mer-
kityksessä. Minun elämäni, yhteinen tekstimme.

Työmme alkoi syyskuussa 2016. Alkuvaiheessa meillä oli 
kymmeniä keskustelutuokioita Stockan kahdeksannen kerrok-
sen kahvilassa, lenkillä, punttisalilla, avannossa, ravintoloissa ja 
toistemme kotona. Nauhurille tallentui lähes 50 tuntia jutuste-
lua, todellista raakatavaraa.

Muistini virkistämiseksi kävin läpi vanhoja muisti kirjoja, 
blogimerkintöjä, kirjoittamiani kirjoja ja kolumneja, Twitter- 
ja Facebook-postauksia ja muita julkisia lähteitä. Keskustelujen 
pohjalta päätimme kirjan rakenteen ja aiheet. Karo kirjoitti kir-
jan ensimmäisen luonnoksen keskustelujemme ja julkisten läh-
teiden pohjalta. Ei mikään ihan helppo homma, mutta Karolla 
oli ilmiömäinen kyky saada teksti kuulostamaan minulta alus-
ta saakka.

Luku kerrallaan läksin muokkaamaan Karon lähettämää 
tekstiä. Jatkoin työstämistä – poistin, siirsin, lisäsin, hinkkasin, 
kirjoitin uusiksi. Tämän jälkeen lähetin jokaisen luvun laajal-
le kommentoijien piirille. Kommentoijia oli lopulta kymmeniä. 
Kommenttien pohjalta muokkasin luvut uusiksi ja lähetin käsi-
kirjoituksen uudelle kommenttikierrokselle. Ja vielä kerta kiellon 
päälle. Kirjan synnytys kesti kutakuinkin yhdeksän kuukautta.

Olen erittäin kiitollinen kaikille, jotka jaksoivat lukea luon-
noksia kirjan eri vaiheissa. Porukkaa oli monelta eri elämän-
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saralta – perheenjäseniä, lapsuudenystäviä, kirjailijoita, toimit-
tajia, avustajia, poliitikkoja, yliopistoihmisiä, huippu-urheilijoita 
ja monia muita. Kiitollinen olen myös loistavalle kustannustoi-
mittajallemme Sanni Koskelalle ja Otavan Jarkko Vesikansalle, 
joka uskoi projektiimme alusta saakka.

Thank you, tack ja kiitos Suzanne, Göran ja Nixu, että korja-
sitte perhemuistot. Tack Emilie och Oliver att ni skrattade åt 
 Pappas ungdom. Tack Jonne och Jusa att de värsta skeletten hölls i 
garderoben. Erityinen kiitos Kristiina Mäkelä, Mari-Kaisa Bran-
der, Lauri Tierala, Matti Mörttinen ja Suvi Aherto, että jaksoitte 
hinkata tekstiä alusta loppuun, yksityiskohdista isoihin linjoihin.

Kiitos Olli-Pekka Heinonen ja Joonas Turunen, että muis-
tutitte, miten asiat oikeasti menivät. Kiitos Unto Hämäläinen, 
Matti Apunen, Juha Itkonen, Tuomas Enbuske ja Saku Tuo-
minen. Annoitte uskoa siihen, että tämä on oikeasti erilainen 
muistelo. Kiitos Jarkko Ruutu, Teemu Ramstedt, Aki Riihilahti 
ja Mikael Forssell, onhan tää ihan Zlatan-kamaa.

Kiitos kommenteista Antti Timonen, Juho Romakkanie-
mi, Sanni Grahn-Laasonen, Tuomas Rautanen, Kai Mykkänen, 
Hanna Kanti-Paul, Pasi Sammallahti, Henrik Ruso, Antti Hag-
qvist, Timo Vuorimaa, Eka Ruola, Ossi ja Kaisa Leikola, Ari 
Mäkelä, Timo ja Tanja Lappi, Jori Arvonen, Janne Taalas, Terhi 
Hakala ja Timo Ranta.

Ja kiitos Kai Seikku ja Kirsi Piha. Tiedätte kyllä miksi. Ja ehkä 
tämän kirjan luettuaan sen tietävät myös kaikki muut.

Myönnän, että tämän kirjan kirjoittaminen oli samaan aikaan 
pelottava ja helpottava kokemus. Pelottava, koska oli sukellettava 
menneisyyteen ja kaiveltava muistoja, joista kaikki eivät välttä-
mättä olleet hyviä. Helpottava, koska käsittelin asioita, jotka oli-
vat vuosien varrella jääneet prosessoimatta.

Kohta viidenkymmenen ikävuoden kokemuksella olen pääty-
nyt siihen järisyttävään elämänviisauteen, että ei se jääkiekkojouk-
kueen pukukoppi kuulkaas pahemmin  EU-huippukokouksesta 
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poikkea. Samat inhimilliset lainalaisuudet toimivat. On liiderei-
tä, pohdiskelijoita, hauskuuttajia ja tsemppareita. Loppupeleissä 
pärjätään vain joukkueena, yhdessä, välittämällä.

Omistan tämän kirjan Suzannelle, Emilielle, Oliverille, Mam-
malle, Papalle ja Nixulle. Dream, believe, work hard and succeed. 
Love is all you need.

Alexander Stubb,
12. kesäkuuta 2017
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1

Lövön takatukka

Olen 13-vuotias. Pitkät vaaleat hiukset, IFK:n sentteri numero 
9. Takatukka, teiniräkänokka, rääväsuu. Kovan asenteen 
takana piilee epävarmuus.

Lehtisaari, Lehdesniityntie 3 H, betonikerrostalo, neljäs 
kerros, merinäköala. Toisella puolella siltaa näkyy Otaniemi. 
Pelkkää metsää ja Raaden hammas.

Istun olohuoneessa katsomassa televisiota, jossa joku setä 
puhuu jotain. En ymmärrä mitään.

”Va e det där för en fabo?” kysyn isältä.
”Poliitikko”, isä vastaa.
”Mitä poliitikot ovat?”
”Ne ovat sellaisia, jotka eivät saa mitään kunnon työtä.”
Aha. Ei minusta ainakaan poliitikkoa tule. 

Aprillipäivänä vuonna 1968 äidilläni oli rankka urakka. Kol-
mentoista tunnin punnerruksen jälkeen maailmaan ilmes-

tyi 5,5-kiloinen pallero. Muistutin buddhapatsasta. Ei mikään 
kaunis näky. Ei edes söpö. Olin Naistenklinikan painavin lapsi 
kahteenkymmeneen vuoteen.
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Isäni soitti ikionnellisena kavereilleen. Kaikki luulivat, että 
niin painava vauva on aprillipila.

Synnyin kansainväliseen urheiluperheeseen. Nimekseni 
annettiin Cai-Göran Alexander Stubb, Alexander alleviivat-
tuna.

Göran oli isäni nimi, ja Cai, tosin K:lla kirjoitettuna, oli äiti-
ni isän nimi. Mamma olisi halunnut nimekseni ”Aleksei”, mutta 
sen verran lännettyneitä olimme jo silloin, että Pappa blokkasi 
aikeen. Prahan keväänä rautaesiripun itäpuolelle viittaava nimi 
oli isälleni liikaa, vaikka hän seurasi jo silloin tšekkoslovakialai-
sia jääkiekkosuuruuksia.

Isäni suku tulee sekä Pohjanmaalta että Karjalasta. Stubb oli 
nimi, joka annettiin nimettömille torppareille. Sen pohjana on 
”stubbe”, ruotsin kielen kantoa tarkoittava sana. Nimi kuuluu 
samaan sarjaan kuin Modig, Rolig, Järn, Stadigh ja Tapper.

Tarinan mukaan Jukka Stubb käveli vuonna 1872 Ähtävältä 
Pietarsaaren kupeesta Stubbin kylästä Riihimäelle rautatiehom-
miin. Hänen vaimonsa Anna seurasi vuotta myöhemmin leh-
män, pettuleipäsäkin ja kahden lapsen kanssa.

Anna ja Jukka Stubbille syntyi kymmenen lasta, joista yksi oli 
isoisäni isoisä Alexander Stubb, Stubb-uistimen keksijä. Myö-
hemmin Alexander Stubb muutti Viipuriin.

Molemmat isän puolen isovanhempani, Volmar Stubb ja 
Marita Breitenstein, syntyivät Viipurissa. Isäni syntyi Käkisal-
messa 10. maaliskuuta 1935. Isälläni on kaksi nuorempaa sisa-
rusta, Holger ja Ulla. Perhe muutti Helsinkiin Volmarin töiden 
perässä alkuvuodesta 1939. Volmar oli tilintarkastaja Arabialla.

Isäni varttui Töölöntullinkadulla ja kävi Zilliacuksen kou-
lua, mutta joutui lopettamaan koulunkäynnin 16-vuotiaana, 
kun isoisäni Volmar kuoli sydänkohtaukseen vain 52-vuotiaana. 
Sen jälkeen isäni auttoi isoäitiäni elättämään perhettä. Isoäitini, 
joka oli kielenkääntäjänä Tehdaspuulla ja myöhemmin Pöyryllä, 
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alkoi tehdä käännöksiä freelancerina yötä myöten. Perhe muutti 
Temppeliaukiolle, jossa isoäitini eli lopun elämänsä.

Isäni myi jätskiä olympiastadionilla ja teki konttoritöitä Ludvig 
Hellgrenillä parisen vuotta, kunnes matkusti  Bournemouthiin 
vuodeksi oppimaan englantia.

Isän puolen suku on täynnä hauskoja tyyppejä. Vilkkaanpuo-
leisia – sekä urheilullisia että bilettäjiä. Isosetäni Walter Breiten-
stein kuoli 96-vuotiaana. Hän oli ollut perustamassa Nuuksioon 
Fjällskidarklubbenia eli FK-37:ää. Kun siitä tuli liian suosittu, 
he perustivat Helsingin syväsukellusseuran. Nuuksiossa ei ole 
tuntureita, eivätkä Helsingin edustan vesistöt ole syviä. Oli siis 
pakko keskittyä juhlimiseen, mikä olikin kummankin seuran 
perustamisen syy.

Äitini Christel oli Kokemäen Setälöitä ja Snellmaneja, stubukoi-
hin verrattuna vähän vakavampaa porukkaa. Isoisäni Kai Setä-
lä varttui Lieksassa, apteekkarin poikana kolmen veljensä kans-
sa. Isoäitini Inger Ekman oli kolmesta sisaruksesta vanhin. Hän 
syntyi Helsingissä.

Isoisäni isän veli oli Suomen kieliopin isä Emil Nestor Setälä, 
joka oli yksi kokoomuksen perustajista, kokoomuksen puheen-
johtaja vuosina 1920–1921 ja Suomen ulkoministeri vuosina 
1925–1926. Hänen jälkeensä seuraava kokoomuslainen ulko-
ministeri olikin Ilkka Kanerva. Ei ihan mennyt suoraan su - 
vussa.

Isoisäni jäi koulussa kolme kertaa luokalleen. Opettaja sanoi, 
ettei hänestä tule mitään, mutta hän päätti, että kyllä tulee. Sisu-
kas mies teki aina kaiken täysillä ja päätyi Helsingin yliopiston 
patologian professoriksi. Hän oli varsinkin ulkomailla arvostet-
tu lääkäri, tiedemies ja tutkija. Uffa oli vastarannankiiski eikä 
halunnut asettua aikansa tieteellisiin muotteihin. Hän painoi 
töitä, kun muut menivät nukkumaan, mutta usein hän jätti jon-
kin tieteellisen artikkelin kirjoittamisen kesken ja rojahti  lattialle 
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leikkimään lastenlastensa kanssa. Meitä lapsenlapsiaan Uffa 
nimitti marakateiksi.

Sodassa isoisäni toimi lääkintäkapteenina. Hän astui miinaan 
ja joutui hoidettavaksi Tilkkaan, jossa häntä hoiti Inger-niminen 
lotta. Isoisä pyysi lotan ulos ja kosi ensimmäisellä kävelyllä. Ei 
tullut joota. Sinnikkyyttä vaadittiin, mutta se tuotti tulosta. Uffa 
ja Mumi menivät naimisiin sodan aikana.

Äitini, eli Mamma, syntyi 18. maaliskuuta 1943. Hänellä on 
kaksi nuorempaa sisarta, Eva ja Ann. Äiti kävi isäni tapaan Zil-
lenin ja opiskeli yliopistolla ranskaa. Hän tuli kaksikielisestä per-
heestä ja puhui sujuvasti myös englantia ja saksaa. Äiti varttui 
Munkkivuoressa, Uudenkaupungintiellä.

Isä ja äiti tapasivat stadin yössä. Pentti Ajo, isän hyvä kaveri, 
varoitti äitiäni, että Göran on aikamoinen naistenmies. Ei men-
nyt viesti perille. Naimisiin he menivät vuonna 1966.

Isäni kiistää olleensa naistenmies. Hänellä on valikoiva muis-
ti. Nykyisin hän kyllä kertoo innoissaan, miten oli pyytänyt Pirk-
ko Mannolaa treffeille vuonna 1959. Pirkko oli luvannut miettiä 
asiaa. Miettimiseen meni tovi, mutta vastaus oli myöntävä. He 
kihlautuivat vuonna 2016.

Ennakkoluuloja on monenlaisia. Kun nimessä on yksi X ja kak-
si B:tä, oletetaan, että on syntynyt kultalusikka suussa. Tällaiset 
ennakkoluulot ovat aina hymyilyttäneet ja samalla ottaneet pan-
nuun. 

Olen usein hurrien keskuudessa ugri ja ugrien keskuudes-
sa hurri, vaikka olen molempia yhtä aikaa. Olen supisuomalai-
nen ugri-hurri. En ole suomenruotsalainen vaan kaksikielinen, 
ja olen varttunut normaalissa helsinkiläisessä kerrostalolähiössä, 
kaikkine asuntovelkoineen. Och samma på svenska.

Isäni oli aluksi töissä toimistotarvikkeita myyvällä Rola-
cilla, sen jälkeen Jääkiekkoliiton toimitusjohtajana  SVUL:ssä 
ja myöhemmin NHL:n pääkykyjenetsijänä Euroopassa, oikea 
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self-made man. Hän myi muun muassa hiuksia  kasvattavaa 
 Bioscalin-shampoota, jonka äitini isä oli kehittänyt. Äitini auttoi 
isääni erilaisissa perheen yrityksiin liittyvissä tehtävissä, mutta 
pääasiassa hän oli kotiäiti.

Politiikkaa kotona ei puhuttu. Inger-isoäiti tapasi sanoa, että 
on kaksi asiaa, joista ei keskustella: toinen on uskonto ja toinen 
politiikka. Mistä sitten puhuttiin? Urheilusta tietenkin.

Lapsuudenkotini perusvirtaus oli vapaamielinen, kansain-
välinen, suvaitsevainen ja toista kunnioittava. Ilmapiiri oli posi-
tiivinen, kannustava ja myönteinen. Äiti kyllä piti kuria mutta 
antoi meidän varttua vapaasti.

Olimme nuoremman veljeni Nicolaksen kanssa melkoisen 
villejä. Nixu oli tietenkin minua villimpi – ja on asiasta varmas-
ti eri mieltä. Näin vanhemmiten myönnän, että hän on oikeassa.

Ensimmäiset muistoni ovat Lehtisaaresta kerrostalon pihasta, 
jossa kavereiden kanssa leikimme olympialaisia: juostiin, heitet-
tiin keihästä, työnnettiin kuulaa eikä haluttu mennä kotiin syö-
mään, vaikka vanhemmat kuinka huutelivat ikkunoista.

Samanikäisiä kavereita oli paljon: Pohjolat, Peltolat, Pohjan-
virrat, Ramsayt, Luukot, Virtaset, Pietariset, Leppäset... Poikaa ja 
peliä riitti. Kun Argentiina voitti vuonna 1978 jalkapallon maail-
manmestaruuden, pelasin jalkapalloa suurseurassa nimeltä Leh-
tisaaren Hiidet. Loppuottelun katsoimme Juha Kakkurin upouu-
delta videolaitteelta Kuusisaaressa.

Olen ollut pienestä pitäen sosiaalinen. Aina valmis juttele-
maan, siis määritelmällisesti epäsuomalainen, estoton ja iloinen.

Kuuluin niihin lapsiin, joiden kanssa tarhan tädeillä oli eni-
ten ongelmia. Oli vain liikaa energiaa, joka ei aina kanavoitu-
nut oikeaan suuntaan. Kokeilin kaikenlaista. Kerran esimerkiksi 
sitä, miten syvälle korvaan keitossa olleen pippurin voi työn-
tää. Syvälle meni. Eikä lähtenyt pois kuin lääkärissä. Lehtisaaren 
rannassa hakkasimme pulloja rikki kivillä, ja siinä touhussa sain 
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valtimon melkein poikki lasinsirulla. Sairaalakeikka ja pari tik-
kiä, mutta heti vaan lasta kädessä pelaamaan futista. Mikään ei 
pysäyttänyt. Olin aina liikkeessä.

Äidin puolelta tuli kaikenlaisia tekofiinejä perinteitä. Söim-
me pääsiäislammasta, vietimme syntymäpäiviä ykköset pääl-
lä, kävimme Kalastajatorpan vaput, sukulaiset skoolasivat toi-
silleen nyökytellen. Jossain kuvassa Mamma on pukenut minut 
ja Nixun valkoisiin housuihin ja T-paitaan. Hiukset on föönat-
tu palloksi. Näytetään hassuilta. Isäni varmaan katsoi prinses-
sameininkiä ihmeissään. 

Nixu on melkein päivälleen kaksi vuotta minua nuorempi. 
Yhteinen kielemme on suomi riippumatta siitä, missä porukas-
sa liikumme. Hän on aina ollut minua fiksumpi ja rauhallisem-
pi, mihin ei toki paljon vaadita.

Olemme aina olleet läheisiä, mutta nuorina tietenkin kisai-
limme. Olin isompi ja vahvempi. Käytin kokoani hyväkseni. 
Tarina kertoo, että istuin usein hänen naamansa päällä. Kiellän 
kaiken.

Kun pelasimme pihalätkää, Nixu oli veskari. Lämäsin aina 
täysillä. Itkuhan siitä usein tuli. Onneksi ei pahempaa. 

Pihalätkä oli kova juttu. Yrittäjänä isäni tietenkin keksi ratkai-
sun: muovikiekot ja lämärilavat. Niitä teetettiin Allplastilla Laut-
tasaaressa. Nimeksi annettiin Tico-lapa. Olin siitä äärettömän 
ylpeä, sillä Tico oli silloinen kutsumanimeni.

Enpä ajatellut, että kaverit saivat kicksejä siitä, että lämäävät 
meikäläistä oikein kunnolla.

Lehtisaaren ostarissa oli siihen aikaan T-kauppa ja Varuboden, 
Kansallis-Osake-Pankki, posti, kioski ja Serkkutyttö- ravintola, 
siis Sege, jossa myöhempinä vuosina biletettiin hysteerisesti. 
Lövön yhteisö oli turvallinen, kuin pieni kylä. Meillä oli jopa 
oma bussilinja. Kaupunkiin pääsi bussilla 34, jonka numero tuli 
postinumerosta 00340.
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Elokuussa 1975 satoi kaatamalla. Seisoin parakkikoulun 
edessä ja mietin, että tuonne pitäisi mennä. Jännitti. En osannut 
lukea. Kysyin Mammalta, miksi pitäisi osata. Hän vastasi, että 
elämässä kannattaa aina olla utelias. Lukemalla oppii.

Ymmärsin hänen viestinsä vasta 14 vuotta myöhemmin Fur-
manin yliopistossa Yhdysvaltain Etelä-Carolinassa. Pojat oppivat 
hitaasti, tai ainakin minä opin.

Aloitin koulunkäynnin Lehtisaaressa, väliaikaisessa parakki-
rakennuksessa. Ykkös- ja kakkosluokat olivat samassa luokka-
huoneessa. Kundikatrasta riitti, ja oli siellä ensimmäinen pusi-
pusi-tyttöystäväkin, Eija Rundberg. 

Kun pääsimme koulusta kotiin, vedimme heti hokkarit, lenk-
karit tai nappikset jalkaan ja menimme pelaamaan. Futista, lät-
kää, pesistä, korista, kirkonrottaa, ropee ja polee, ihan mitä vaan. 
Peliä ja leikkiä, kunnes tuli pimeä tai piti mennä syömään.

En pahemmin muista tehneeni läksyjä. Alkuvaiheessa olin 
hyvä matematiikassa ja erityisesti kielissä. Kieliopista en ymmär-
rä tänäkään päivänä mitään, mutta kaikki lähtee ihan hyvin lon-
kalta, kun vain uskaltaa puhua pälpättää. Tai niin kuin tapaan 
sanoa: ”ihan omasta päästä keksin”. Det funkar.

Opin lukemaan ja kirjoittamaan suomeksi. Isoäitini Inger oli 
huolissaan, kun en osannut kirjoittaa kotiosoitettamme ruotsik-
si. Lövängsvägen 3 H sisälsi mielestäni liikaa ä-kirjamia. Suomen  
kielen foneetisella järjestelmällä oli paljon helpompi kirjoittaa.

Kolmannella luokalla siirryimme Lehtisaaresta Munkkiniemen 
yhteiskouluun. Se oli kuin muutto suureen maailmaan. Opet-
taja säilyi samana: ystävällinen mutta jämäkkä Toini Nurmia piti 
sopivasti jöötä.

Kun minusta tuli 30 vuotta myöhemmin ulkoministeri, sain 
Toinilta onnittelukortin. Tapasimme myöhemmin Lehtisaaren 
uuden koulun avajaisissa, jossa pidin puheen. Hän ei ollut enää 
vihainen siitä, että olin tunkenut banaanin hänen  kirkkaanvihreän 
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kuplavolkkarinsa pakoputkeen ja auto oli hyytynyt niille sijoilleen. 
Vanhempani maksoivat huoltokulut.

Neljännen luokan puolivälissä vaihdoin ruotsinkieliseen kou-
luun. Syy ei ollut erityisen akateeminen: oikea laitahyökkääjäni 
Martin Palm kävi Munksnäs Lågstadieta, ja ajattelin, että voim-
me hioa paremmin taktiikkaa, kun olemme samassa koulussa. 

Tunsin Maran jo Elkan lastentarhasta. Samanlainen sport-
tihullu kuin minä. Meille muodostui poikajengi. Emme olleet 
pahoja mutta rääväsuisia kylläkin. Minä tietenkin pahimmas-
ta päästä.

Munkassa oli ihan oikeitakin jengejä. Yhtä niistä vetivät 
”Rotta” ja ”Banjo”. Kerran, kun vanhempani olivat jollain mat-
kalla ja olin broidini kanssa yötä Munkkivuoressa isovanhem-
piemme luona, kävelin Munkan yhteiskoulun ohi. Pihalta tuli 
Munkan jengiläisiä.

”Mitäs hurri täällä tekee?” Banjo kysyi.
Vastasin olevani menossa Mumin ja Uffan luo.
Väärä vastaus. Kova isku palleaan. Toinen.
Kaaduin. Makasin maassa. Potku. Toinen.
Päätä on suojattava!
Lähdin juoksemaan. Itkin. Kun pääsin isovanhempien luokse 

suojaan, lupasin itselleni, että en koskaan satuta ketään.

Yläasteella vaihdoimme koulurakennusta Solnantien toiseen 
päähän Munksnäs Högstadieskolaan. Olin tuolloin epävarma 
ja samalla ylitsevuotavan itsevarma. Oli jatkuva tarve todistaa 
jotain. Todistuskeinoni oli urheilu. Sporttia, sporttia, sporttia! 
Pihapelit olivat kaikki kaikessa, voimistelusta tuli aina kymppi.

En tiedä, mistä epävarmuuteni kumpusi. Ehkä se liittyi osit-
tain kaksijakoiseen identiteettiini. Kieli muokkaa sielua. En ollut 
suomenkielinen enkä ruotsinkielinen. Halusin kuulua johon-
kin, mutta en loppujen lopuksi kuulunut mihinkään. Olin jol-
lain tavalla juureton ja siksi rauhaton. Janosin hyväksyntää.
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Olen aina ollut isokokoinen, joskus pulskakin. Erään luokka-
kaverini mielestä olin lönnfet. En tänäkään päivänä tiedä, mitä 
se tarkoittaa, mutta tuskin sitä kohteliaisuutena voi pitää. Muu-
tama lätkävalmentaja piti minua pullamössöpoikana. Ymmär-
rän miksi.

En ole koskaan pitänyt itseäni superälykkäänä, sinnikkäänä kyl-
läkin. En koskaan anna periksi. Minulla leikkaa nopeasti, mutta 
vaikeita kokonaisuuksia työstän siinä missä muutkin. Tunneälyä 
minulla taitaa olla enemmän kuin riittämiin. Pärjään paremmin 
ihmisten kanssa kuin palikkatesteissä.

Seiskaluokalla matematiikka romahti kympistä vitoseen 
yhden vuoden aikana. Rupesin opponoimaan algebraa ja geo-
metriaa. En tullut toimeen opettajani kanssa. Syy oli minun, ei 
hänen.

Kaverit olivat koulua tärkeämpiä. Yläasteella muodostui kun-
dien ja muijien kaveriklikki, joka ymmärsi minua enemmän 
kuin kukaan muu. He näkivät läpi sen roolin, jota vedin isom-
massa porukassa. He ymmärsivät, että itsevarmuuden takana oli 
herkkä ja epävarma Tico, joka haki jatkuvasti paikkaansa maail-
massa. Olin porukan liideri ja tykkäsin järjestellä juttuja. En jak-
sanut jahkailla. Olin kärsimätön.

Mehukkaimmat tarinat saa aina kavereilta. Ei muuta kuin 
soittamaan Jusalle, Maralle, Sepille, Nikulle, Impalle, Valenille,  
Pepelle, Jonnalle, Misille, Gitalle, Heidille, Ellulle, Mialle, Annel-
le tai Ninalle!

Äitini taisi keksiä Tico-lempinimeni, vaikka kukaan ei oikein 
tiedä, mistä se tuli. Lapsuudenystävät kutsuvat minua edelleen 
Ticoksi. Jos joku kadulla sanoo ”hei Tico”, herään heti. Tiedän, 
että kyseessä on kaveri nuoruusvuosilta. Alexiin siirryin vasta 
vuonna 1992 työskennellessäni harjoittelijana Suomen suur-
lähetystössä Washingtonissa. Tico kuulosti liian meksikolaiselta.
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Jos silloisilta kavereilta olisi kysynyt, mikä minusta tulee 
isona, ykkösveikkauksena olisi ollut yrittäjä tai yritysjohtaja. 
Kukaan ei olisi uskonut, että väittelen filosofian tohtoriksi, ryh-
dyn virkamieheksi ja sen jälkeen poliitikoksi. Naureskelimme 
silloin, ettei meistä kenestäkään voi tulla ainakaan poliitikkoa, 
koska meillä kaikilla on niin paljon luurankoja kaapissa. Aina-
kin toistemme kaapeissa. Ja onneksi ne ovat vain hyviä luuran-
koja. 

Rippileirillä aloitin tupakoinnin, ja kun johonkin ryhdyn, sitä 
sitten tehdään kunnolla. Vedin askin, kaksikin päivässä, vaik-
ka pelasin lätkää ja olin golfmaajoukkueessa. Nuuskaa tunnilla. 
Tupakkaa välitunnilla.

Nuuskasta eli bjöllistä syytän lätkäkaveriani Tomppa Tasa-
vuorta. Ensimmäisen röökini vedin golfin junnujen SM-kisoissa 
Lahden Takkulan kentällä, ennen rippileiriä. Se oli Petri Jyräk-
sen tarjoama punainen Nortti. Ei mitään kevyttä kamaa. Anssi 
Kankkonen kiritti sinisellä Belmontilla. Kiitti vaan, jätkät.

Kun olin 15-vuotias, äiti ja minä vedimme Punaista Mal-
lua vierekkäin telkkarin ääressä. Enpä soisi omille muksuilleni 
samaa vapautta, mutta vanhempani ajattelivat, että antaa pojan 
pelleillä, eiköhän se opi. Oppihan se.

Lopetin tupakoinnin 11.10.1988, samana päivänä, kun menin 
inttiin. Nuuskankäytön lopetin 25.1.1989, kun sain ientuleh-
duksen. Hammaslääkärini Ebba Eklundh, isoäitini sisko, uhkasi 
viedä minut HYKS:n syöpäosastolle katsomaan, mitä Ettan voi 
ihmisen suulle tehdä. Siihen loppui nikotiiniriippuvuus. Ham-
paat pelastettiin, eikä hymy ole vieläkään hyytynyt.

Miksi muistan päivämäärät? Päivämäärät ovat aina tarttuneet 
helposti kovalevylleni. Varsinkin ne päivät, jolloin olen tehnyt 
fiksun päätöksen. 

Ulkoministerikauteni alkuaikoina Helsingin Sanomien NYT- 
liite halusi tehdä minusta henkilöjutun. Kieltäydyin, koska olen 
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aina pyrkinyt suojelemaan yksityisyyttäni ja varsinkin perhet-
täni.

NYT-liite lähti kuitenkin rakentamaan juttua, jossa pyrittiin 
selvittämään, kuka on Alex Stubb. Soiteltiin ympäriinsä tutuille 
ja tuntemattomille. Kun tarpeeksi kauan kaivaa, jotain saadaan 
löytymään. Jutun kärjeksi nousi väite, että olin koulukiusaaja.

Jos on sanonut jollekulle pahasti, saa toisen tuntemaan itsen-
sä kiusatuksi. Se on kiusaamista – ei tekosyitä. Se on väärin. Var-
masti olen joskus sanonut pahasti, harkitsemattomasti ja type-
rästi. Mutta että tahallisesti ja järjestelmällisesti olisin jotakuta 
kiusannut. En varmasti ole. 

Yksi asia eräässä myöhemmässä NYT-liitteen kolumnissa on 
jäänyt vaivaamaan. Siinä väitettiin, että olisin kiusoitellut näkö-
vammaista luokkakaveriani Ilkkaa. Jokainen meidän luokallam-
me ollut tietää, että asia oli täysin päinvastoin. Puolustin ja suo-
jasin Ilkkaa aina, jos joku mollasi häntä. Autoin häntä tilanteessa 
kuin tilanteessa. Olimme kavereita.

Kun epäilyksen varjo on heitetty, siitä ei koskaan pääse eroon. 
Sitä ei voi puolustaa. Sen olen hyväksynyt. Sitä en kuitenkaan 
hyväksy, että olisin koskaan halunnut ketään tahallani vahingoit-
taa. Jos olen vahingoittanut, pyydän anteeksi.

Kävin lukion Haagan Lärkanissa. Silloin se ei ollut Suomen par-
haita kouluja kuten nykyään. Sinne pääsi kaltaisiani kasin jätkiä.

Lukio oli leppoisaa aikaa. En edelleenkään muista, että oli-
sin kummemmin tehnyt läksyjä. Elin kielillä. Historia kiinnosti, 
mutta vain rajallisesti. Kirjoja luin, mutta harvakseltaan.

Lukiossa minua kiinnostivat tasan kolme asiaa: urheilu, kes-
kiolut ja tytöt.

Siinä järjestyksessä.
Ensin urheillaan, sitten juodaan ja sen jälkeen kokeillaan 

onnea tyttöjen kanssa. Elin välillä villiä elämää, mutta koskaan ei 
mennyt överiksi. Huumeisiin en koskenut. Ilkivaltaa en tehnyt.
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Sen verran löytyi itsevarmuutta, että uskalsin 16-vuotiaana 
hankkia permanentin. Kihara takatukka ei ole maailman kau-
neimpia näkyjä. Mieleen tulee lähinnä Länsi-Saksan jalkapallo-
maajoukkue 1980-luvulla. Oli muuten kauhea näky, sen verran 
kamala, että en löytänyt edes kotialbumista yhtään tuon aika-
kauden todistusaineistoa. 

Vaihto-oppilasvuosi Jenkeissä lukion ensimmäisen luokan jäl-
keen 1985–1986 oli game changer. Lähdin Lärkanista poikana, 
palasin Floridasta nuorena miehenä.

Opinahjon nimi oli Mainland High School. Vaihtoperhees-
sä minulla oli kaksi vuotta vanhempi veli Guy Bouchard, joka 
oli valmistunut lukiosta Minnesotassa edellisenä vuonna. Hän 
muutti perheensä kanssa auringon perässä Daytona Beachiin ja 
teki duunia päivisin autonpesijänä autovuokraamossa ja iltaisin 
tiskijukkana.

Heti ensimmäisellä viikolla kävimme jenkkibroidini kans-
sa Orlandossa katsomassa kanadalaisen Hearts-nimisen bändin 
konserttia. Myöhemmin Guy kertoi pelänneensä, mikä kommu-
nisti sieltä Suomesta tulee. Nauroimme.

Olihan se hulvaton vuosi. Golfia, aurinkoa ja bailaamista. 
Mitä muuta 18-vuotias pojankloppi voi toivoa? Onneksi van-
hemmat eivät tiedä, mitä vaihto-oppilasvuonna oikeasti tehdään.

Jälkikäteen Guy kertoi, että hänen isänsä oli antanut hänelle 
tehtäväksi selvittää, olenko pilviveikko. Ei vedetty pilveä, mutta 
kaljaa kylläkin kaksin käsin. Onneksi jenkkikalja oli laimeaa.

Vaihto-oppilasvuonna opin rennon ja positiivisen amerik-
kalaisen elämäntavan. Kolmeviikkoisen spring breakin aikana 
 Daytona Beachiin tuli paljon opiskelijoita ihan vain bilettämään. 
Toinen iso juttu oli Bike Week, jolloin moottoripyöräilijät Helve-
tin enkeleistä lääkäreihin ja lakimiehiin tulivat Floridaan poltta-
maan kumia.

Eräänä päivänä kotiin tullessani vaihtoperheen äiti Leda oli 
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kalpea ja käski soittamaan kotiin. Olin ihmeissäni. Onko isä tai 
äiti kuollut?

Ei, vaan Tšernobylissä oli ollut ydinvoimalaonnettomuus. 
Uutinen oli breikannut Jenkeissä, mutta kotona Suomessa sii-
hen suhtauduttiin löysin rantein. Historia on sittemmin osoitta-
nut, että onnettomuuden vaikutukset ulottuivat myös Suomeen.

Jenkkiveljelläni oli 650-kuutioinen Honda Nighthawk 
-moottori pyörä, jolla rupesin ajamaan kouluun. Siinä oli aivan 
sairas kiihtyvyys. Kun isäni sai kuulla siitä, hän teki selväksi, 
että oli kaksi vaihtoehtoa: joko jatkan ajamista ja tulen kotiin 
tai lopetan ajamisen siihen paikkaan ja saan jäädä.

Nuoruusvuosina isäni kielsi minulta vain kaksi asiaa: huu-
meet ja moottoripyörät. Kunnioitin isääni aina, myös tätä toi-
vetta. Koska en mankunut moottoripyörää, sain 18-vuotiaana 
käytetyn metallinsinisen Datsun Cherryn rekisterinumeroltaan 
AME-124. Kaverit kutsuivat sitä hikiseksi Cherryksi. Olin ylpeä 
siitä.

Lärkanissa vallitsi hyvä fiilis. Luokaltani oli kanssani samaan 
aikaan kuusi kaveria vaihdossa, joten ei haitannut, vaikka jäin 
vuoden jälkeen. Kun palasimme Jenkeistä, olimme varttuneem-
pia. Opettajatkin suhtautuivat meihin asiallisemmin, mikä var-
maan johtui siitä, että mekin suhtauduimme heihin kunnioitta-
vammin.

Vedin suomesta ja englannista kympit, saksasta ysin tai kasin. 
Tsemppasin ruotsin kanssa ja sain nostettua arvosanan lukion 
viimeisenä vuotena kasiin.

Äidinkielen ylioppilasaineeni käsitteli tietenkin huippu- 
urheilua. Äidinkielenopettajani oli pedantti suomenruotsalai-
nen kulttuurihahmo, kirjallisuusfriikki Roger Bergman. Aineen 
jälkeen Bergman sanoi: Tico, det tog sin tid, men du har nog lärt 
dig skriva svenska, olet oppinut kirjoittamaan ruotsia.

Sain ylioppilasaineesta M:n. Olisi voinut tulla L, jos aineen 
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ensimmäisessä lauseessa ei olisi ollut sukuvirhettä. Aine alkoi: 
En idrottsmans väg till toppen är präglat av blod, svett och tårar. 
Olisi pitänyt olla präglad av.

Yhä edelleen tunsin itseni kieli-invalidiksi. Kykenin kirjoit-
tamaan sujuvasti suomeksi, ruotsiksi ja englanniksi, mutta en 
kirjoit tanut millään kielellä vahvaa proosaa, kun taas isäni  kirjoitti 
lennokkaita jääkiekkokolumneja Husikseen. Ihailin hänen kiel-
tään. Kanadensiska backbjässar föll som mogna frukter…

Lukioaikaan monet meistä nuuskasivat, ja yksi harrastuk-
sista oli kokeilla, saadaanko heitettyä bjölli voimistelusalin kat-
toon niin, että se jää kiinni. Sitä piti treenata, mutta kyllähän se 
onnistui. Kevättalveen tultaessa katto oli täynnä mustia nuus-
katäpliä.

Rehtorimme Tor Lindblom oli vanhanaikainen hahmo, joka 
käytti aina mirriä ja täytti aamunavaukset antiikin Kreikan filo-
sofialla. Kun vuotta vanhemmilla oli ylioppilaskirjoitukset, reh-
tori patseerasi pulpettien välissä, sattui katsomaan kattoon ja säi-
kähti: kasvaako katossa sieniä? Hän soitti siltä istumalta paikalle 
jonkin sienipartion, joka pani telineet paikalleen ja kävi raaput-
tamassa.

Ei ollut sieniä. Oli nuuskaa.
Rehtori veti siitä aikamoiset kilarit ja kutsui porukan koolle. 

Siinä seisoimme, viisi jätkää, saimme vakavat varoitukset. Van-
hemmat pantiin maksamaan puhdistus.

Onneksi parhaan kaverini Jusa Ekin äiti istui koulun hallituk-
sessa. Hän suojeli meitä, eikä tullut fuduja.

Seuraavana vuonna ennen abimatkaa rehtori kutsui taas mei-
dät viisi luokseen. 

”Tiedän, että te osaatte käyttäytyä, kun te juhlitte. Mutta voi-
sitteko pitää huolta noista muista?”

Se oli rehtorilta pirun fiksusti tehty. Niinhän me röyhistim-
me rintaa ja huolehdimme niistä, joilla oli lähteä lapasesta. Ei 
se kuitenkaan estänyt hankkimasta korvalävistystä keskellä 
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yötä jossain baarissa. Siitä on muistona reikä vasemmassa kor- 
vassa.

Ylioppilaskuvassa minulla on valkoinen lakki, kiiltävänhar-
maa Haloselta ostettu puku, raidallinen solmio ja punainen 
ruusu. Taskussa on M:n paperit ja edessä täysi tiedottomuus 
siitä, mikä pojasta tulee isona. Intti oli kuitenkin hoidettava alta 
pois.

Kävin Lahden urheilukoulun palikkatestissä, mutta vuonna 1988 
golfia ei pidetty tarpeeksi vakavana urheilulajina – tai sitten pari 
meitä edeltävää vuosikertaa oli aiheuttanut sellaisen vastareak-
tion, että golffareita ei urheilujoukkoihin otettu. Koska olin maa-
joukkueessa, sain kuitenkin samat harjoitusvapaudet kuin muut 
maajoukkueurheilijat.

Päädyin Santahaminaan, toiseen jääkärikomppaniaan. Astuin 
palvelukseen 11.10.1988. Matkustin bussilla 86 yhdessä käsis-
kaverini Marko Nylundin kanssa. Viimeiset kahvit hörpättiin 
Sokoksen talossa ja mietittiin, uskallammeko mennä. Uskal-
simme.

Alapunkassa nukkui Suominen, yläpunkassa Stubb. Oli sta-
din kundeja, oli landepaukkuja. Oli kirvesmiestä, oli lukiolais-
ta. Oli särmää ja vähemmän särmää. Linnassakin oli muutama 
käynyt kääntymässä. Yksi kundiparka oli 29-vuotias suomalais-
amerikkalainen muusikko, joka vapautettiinkin muutaman vii-
kon jälkeen.

Turusen Tompan kanssa oli joskus otettu yhteen Haagassa, 
lähinnä siksi, että kävin Haagan hurrikoulua. Intissä meistä tuli 
hyvät frendit. Sinikallion Pasi oli pelannut lätkää broidin jengis-
sä. Siitä todisteena puuttuva etuhammas.

Alokaskoulutuksen jälkeen olin joka iltapäivä vapaa treenaa-
maan neljästä kymmeneen. Kun kaverit lähtivät helmikuun alus-
sa Lappiin jänkhälle, meikäläinen lähti neljäksi viikoksi maa-
joukkueleirille Espanjaan ja Portugaliin. Treenasin aamusta 



26

iltaan, pelasin Espanjan ja Portugalin avoimet. Tulin takaisin 
ruskettuneena – paitsi vasen käsi, jossa oli ollut treenatessa hans-
ka. Ei tullut jätkiltä ihan pientä kuittailua.

Olin lopulta intissä vain kahdeksan kuukautta. Paperit 
AUKiin olivat jo taskussa, mutta en voinut mennä. Olin lähdös-
sä jenkkeihin opiskelemaan, ja jos olisin ollut yksitoista kuukaut-
ta, en olisi ehtinyt lukukauden alkuun. Opiskelut olisivat lykkäy-
tyneet vuodella.

Intti meni lyhyen kaavan mukaan. Puolet 240 päivästä vietin 
metsässä. 20 vuotta myöhemmin puolustusministeri Jyri Häkä-
mies ylensi minut korpraaliksi. Tykinruokaa.

Sain varttua kodissa, joka oli täynnä rakkautta. Vanhempani 
tukivat meitä riippumatta siitä, mitä olimme tehneet. Rajoja ase-
tettiin, mutta menimme aina vapaus edellä. Vanhempani luotti-
vat meihin. Siinä missä isä antoi siimaa, äiti veti astetta tiukem-
paa linjaa.

Kotona pystyi aina puhumaan kaikesta. Jos oli paha olo, siitä 
sai kertoa. Jos oli tehnyt väärin, annettiin anteeksi. Jos epäon-
nistuttiin, yritettiin aina uudestaan. Ketään ei tuomittu, kaikkia 
kannustettiin.

Lapsuuteni ja nuoruuteni olivat onnellista aikaa.
Kaikki ei kuitenkaan ollut pelkkää ruusuilla tanssimista. Äiti-

ni sairastui 1970-luvun loppupuolella epilepsiaan. Nuoruuteni 
traumaattisin kokemus oli olla todistamassa äidin ensimmäis-
tä epilepsiakohtausta. Näen vieläkin tyhjän katseen, kouristuk-
set, ambulanssimiehet, sairaalan, lääkärit ja isoisäni, joka yrittää 
saada äitiin kontaktin.

Mamma, mitä tapahtuu? 
En ymmärtänyt. Pelkäsin.
Noihin aikoihin epilepsialääkitys oli rajua. Se vaikutti mieli-

aloihin ja söi hitaasti mutta varmasti myös äitini aina positii vista 
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persoonaa. Hymyilevä ja kannustava äiti muuttui, koko perhe 
sopeutui. Rankinta se oli varmaankin isälleni, joka hoiti äitiä 
loppuun saakka.

Olen kuitenkin iloinen, että viimeisten vuosien muistisairau-
destaan huolimatta Mamma näki poikiensa varttuvan. Hän ehti 
myös nähdä kaikki kuusi lastenlastaan. 




