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Johdanto/esipuhe

Vuodesta 2002 lähtien olen kirjoittanut satoja kirja-arviota eri medio-
ihin. Vuosien kuluessa tekstit ovat siirtyneet tietokoneelta, disketiltä
ja muistitikulta toiselle. Olen kerännyt tekemieni arvioiden tiedot
listalle ja yrittänyt pitää kaikki arviot tallessa. Silti listallani on kirjo-
ja, joista kirjoitettuja tekstejä ei enää löydy. Sen vuoksi päätin kerätä
jäljellä olevat arviot talteen.

Julkaisin aikaisemmin ensimmäiset sata tietokirja-arviota, tässä on
toiset sata arviota, tällä kertaa pääosin kaunokirjallisuutta ja lisäksi
kansanperinne- ja Kalevala-aiheisia tekstejä.

Tekstit ovat tässä kirjassa siinä muodossa kuin ne ovat tiedostoissani.
Kaikki eivät siten ole ihan täsmälleen samassa muodossa, missä ne on
julkaistu. Tekstit ovat erimittaisia, joissakin julkaisuissa on tiukka
merkkimäärä, jota ei saa ylittää, toiset julkaisut taas toivovat melko
laajoja tekstejä. Olen kirjoittanut jonkun verran arvioita myös eng-
lanniksi ja ruotsiksi, mutta tähän olen ottanut mukaan vain suomen-
kielisiä arvioita.

Teksteistä saattaa saada käsityksen siitä, mitä milloinkin on ollut
pinnalla. Toisaalta ne tietysti jossain määrin kuvastavat omia mielty-
myksiäni, sillä osa kirjoista on sellaisia, joita olen itse ehdottanut
arvioitavaksi..

Kaikkiaan tässä kirjassa on sata arviotekstiä. Arvioituja kirjoja on
hiukan enemmän, sillä muutamassa tekstissä on käsitelty useampaa
kirjaa. Jokaisen tekstin lopussa on tieto mediasta, jossa se on julkais-
tu. Kirjan lopussa on luetteloitu tässä kirjassa käsitellyt teokset aina-
kin kutakuinkin esiintymisjärjestyksessä.
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Elämä pysäyttää
Koeaika. Taina Haahti. Siltala, 2013. 403 sivua.

Taina Haahti on julkaissut aikaisemmin seitsemän aikuisten romaania
sekä neljä lapsille ja nuorille suunnattua romaania. Uusin romaani
Koeaika käsittelee isoja asioita. Millainen on hyvä elämä? Mikä lop-
pujen lopuksi on elämän tarkoitus?

Haahden päähenkilö Lea on toiminut pitkään yrityksen johtotehtävis-
sä ja johtoryhmän jäsenenä, kun lääkäri toteaa hänellä olevan aivove-
renkierron ongelmia. Häkeltyneenä Lea irtisanoutuu työstään, kun
firman johtaja häntä siihen painostaa. Uudessa tilanteessa 47-vuotias
Lea joutuu miettimään omaa elämäänsä, sekä mennyttä että tulevaa.

Kun kaikki sujuu hyvin ja elämä etenee omalla vauhdillaan, on vai-
kea uskoa, että kaikki on vain väliaikaista. Diagnoosin myötä Lea
törmää elämän rajallisuuteen ja huomaa eläneensä jo pitempään kuin
hänen 46-vuotiaana kuollut isänsä. Nyt hän pohtii kaikkea sitä, mikä
olisi voinut olla mahdollista. Onko hän tehnyt oikeita vai vääriä pää-
töksiä? Onko hänellä vielä tulevaisuutta?

Naisen kriisi

Päähenkilö Lea on menestyvä nainen, johtaja. Työ on ollut hänen
tärkein elämänsisältönsä, ja hänen tekemänsä valinnat ovat tukeneet
hänen urakehitystään. Olisiko hän päässyt ammatilliseen asemaansa,
vaikka olisi valinnut toisin? Ehkä, ehkä ei.

Lealla on ollut joitakin miesystäviä, ja aina toisinaan hän on kaivan-
nut pysyvää parisuhdetta ja lapsia, mutta viime kädessä naimatto-
muus ja lapsettomuus on ollut hänen oma päätöksensä. Nyt hän huo-
maa olevansa siinä iässä, että lastensaantimahdollisuus alkaa olla ohi.
Ajatus tuntuu ahdistavalta, on eri asia valita asioita vapaaehtoisesti
kuin tietää, ettei jotain mahdollisuutta enää ole.

Haahti osoittaa Lean välityksellä myös sen yleisesti tunnetun asian,
että naispuolinen johtaja saattaa usein joutua puhumaan koko naissu-
kupuolen puolesta, kun taas miesjohtajien ei odoteta kommentoivan
kollegojensa elämäntilanteita. Lean tämä yllättää televisiohaastatte-
lussa. Vuoden johtajaksi valittu Lea on kuvitellut olevansa kiinnosta-
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va menestyneenä ihmisenä ja hyvänä johtajana, mutta tuleekin käsi-
tellyksi näytekappaleena, sukupuolensa edustajana.

Pariisin enkeli?

Lean saamaan kultaiseen kädenpuristukseen kuuluu vielä puolentoista
vuoden palkka. Hänellä on siten taloudellisesti hyvät edellytykset
miettiä elämäntilannettaan jonkun aikaa.

Lea matkustaa Pariisiin, jossa hän on ollut jonkin aikaa harjoittelijana
nuorena tyttönä. Pariisissa hän etsii suuntaa elämälleen, vaikka ei
aina oikein itsekään tiedä, mitä on tekemässä.

Harjoitteluaikana kauan sitten eräs Lean esimiehistä, Bernard, osoitti
hänelle huomiota ja vaikutti hyvin halukkaalta romanssiin. Silloin
Lea väisti tilannetta ja koki miehen myöhemmät yhteydenotot kiusal-
lisina. Pariisissa Lea kuitenkin ryhtyy jäljittämään vuosikymmenien
takaista tuttavuutta, vaikka miehen sukunimikin on unohtunut. Jos-
tain syystä mies tuntuu hänelle nyt merkittävältä ja tärkeältä.

Haahti kirjoittaa: ”Mitä voi odottaa ihminen joka torjuu enkelinsä?
Lapsettomuutta, perheettömyyttä, infarktin neljäkymmentäseitsemän-
vuotiaana?”

Tämä kohta hämmentää minua. Sama kohta on painettu myös kirjan
takakansitekstiin ja eräässä toisessakin kohtaa kirjaa Lea nimittää
Bernardia pohdinnoissaan elämänsä enkeliksi. Lean muistot Bernar-
dista eivät kuitenkaan saa ainakaan minua ajattelemaan miestä enke-
linä. Jos Lea ei olisi aikanaan torjunut ”elämänsä enkeliä”, olisiko
Leasta tullut pariisilainen kotirouva? Silloin hän ei olisi ollut perhee-
tön eikä luultavasti lapsetonkaan, infarktista ei voi tietää. Tuskin
hänestä ainakaan olisi menestyvää yritysjohtajaa tullut. Olisiko hän
siis ollut onnellisempi?

Riittävän hyvä elämä

Haahti tavoittaa varsin uskottavasti keski-ikäisen naisen tuntoja ja
pohdintoja. Kronologisen juonenkulun katkaisevat tuon tuostakin
muut tekstit, kuten Lean omat muistelut ja päiväkirjojen sivut. Muis-
tot ja päiväkirjakatkelmat kuljettavat lukijan hetkeksi menneisyyteen
ja kuvaavat niitä vaihtoehtoja, joita kerran oli tarjolla, ja ratkaisuja,
joita on tehty. Tärkeinä nousevat esille myös erityisesti romaanin
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alkuosassa Antoine de Saint-Exupéryn teos Pikku prinssi ja Pariisin
osalta Ernest Hemingway ja hänen teoksensa.

Asiat ja tapahtumat pyörivät nimenomaan Lean ja hänen elämänsä
ympärillä ja ne kerrotaan tästä näkökulmasta. Ainoa poikkeus on
Rick, jonka elämäntarinaa ja tuntemuksia käsitellään yhdessä luvussa
Lean odottaessa miestä tapaamiseen. Muista henkilöistä esille nousee
useampaan otteeseen Elina, jonka kohtalosta Lea tuntee syyllisyyttä.
Elina ja muut henkilöhahmot jäävät kuitenkin sivuhenkilöiksi, joista
kerrotaan vain silloin, kun heidän elämänpolkunsa jollakin lailla
risteää Lean kanssa.

Johtajuuden pohtiminen on romaanissa varsin olennaisessa osassa.
Lea on valittu vuoden johtajaksi ja irtisanoutumisen jälkeen hän vas-
taa kysyjille ehkä kirjoittavansa kirjan johtajuudesta. Vähitellen idea
muotoutuu todeksi ja Lea ryhtyy oikeasti kirjoittamaan. Pohdinta
johtajuudesta kytkeytyy Lean kasvuun ja tulevaisuuteen: hän on ollut
hyvä johtaja, mutta ehkä hän on prosessin aikana oivaltanut asioita,
joista muotoutuu vielä paremman johtajan olemus.

Lea tuskittelee ja etsii, mutta selviytyy. Pidän kirjan toiveikkaan
realistisesta loppuratkaisusta. Asiat eivät muutu taikaiskusta, mutta
vielä keski-ikäisenäkin elämä voi muuttua paremmaksi.

Kiiltomato 2013
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Elämänoppia leipomalla
Durian Sukegawa: Tokuen resepti. (An, 2013.) Suom. Raisa Porras-
maa. Sammakko, 2020.

Mies kohtaa vanhan naisen, oppii tältä jotakin ja näkee sen jälkeen
maailman ja oman elämänsä aivan uudessa valossa. Tarina ei ole
ainutlaatuinen eikä kovin yllättävä, mutta koskettava se toki on. Kir-
jan tapahtumien sijoittuminen Japaniin tuo suomalaiselle lukijalle
myös ripauksen kiinnostavaa vierautta.

Kirjan kolme keskeistä henkilöä ovat kaikki jollakin tavoin ongelmai-
sia. Päähenkilö Sentarō on istunut vankilassa, ja hän kokee olevansa
ihmisenä epäonnistunut ja pettäneensä häneen kohdistuneet toiveet ja
odotukset. Elämä on Sentarōlle konemaista työskentelyä, koska vel-
kaa täytyy lyhentää, mutta mitään tulevaisuuden suunnitelmia tai
haaveita hänellä ei ole. Iltaisin hän juo turruttaakseen itsensä uneen.

Kirjan nimihenkilö Tokue on vanha nainen, joka on joutunut elämään
eristyksissä viime vuosiin saakka. Nyt hänellä olisi oikeus tehdä mitä
haluaa, mutta hän jo liian vanha toteuttamaan nuoruutensa haaveita.
Lisäksi hänen sairastamansa tauti ja hänen käsissään näkyvät taudin
jäljet saavat monet ihmiset pelkäämään häntä.

Kuviota täydentää surullinen ja ahdistunut koulutyttö, Wakana. Hä-
nestä kerrotaan vain tämä lempinimi, jonka hän on joskus saanut
animehahmon mukaan. Viisitoistavuotias tyttö kärsii vanhempiensa
avioerosta ja siitä, että löytää toisinaan miesten alusvaatteita kodista,
jossa hän asuu kahdestaan äitinsä kanssa.

Leivonnaiskojun arkea

Dorayaki on perinteinen japanilainen välipalaleivonnainen, jossa
kahden pyöreän leipäsen välissä on makeaa paputahnaa. Niitä paiste-
taan ja myydään katuvarsien kojuissa, joista niitä ostetaan heti syötä-
väksi tai mukaan otettavaksi. Paputahnaa käytetään Japanissa paljon,
siitä on olemassa erityyppisiä versioita, jotka voivat olla eri alueilla
eri nimisiä. Paputahnaa käytetään paljon myös Kiinassa ja Koreassa.

Sentarō on aikaisemmin sekaantunut huumekauppaan ja jäänyt kiinni.
Hän ei antanut ilmi ketään, ja siitä hyvästä leivonnaiskojun omistaja
oli lainannut hänelle rahat hänen velkojensa maksuun. Nyt Sentarō
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työskentelee maksaakseen lainan takaisin. Dorayaki-koju on Sentarōn
vastuulla ja sen tuottamalla pienellä voitolla hän lyhentää vähitellen
velkaansa. Hän ei ole kovin kiinnostunut leivonnaistensa laadusta,
riittää, että ne kelpaavat asiakkaille, jotka eivät ole kovin vaateliaita.

Leivonnaiskojuun työhön pyrkivä vanha nainen on sinnikäs, hän tulee
yhä uudelleen ja uudelleen. Nainen tarjoutuu työskentelemään käy-
tännöllisesti katsoen ilmaiseksi. Hän kertoo valmistaneensa paputah-
naa viisikymmentä vuotta ja hänen näytteeksi tuomaansa paputahna
on kuin toisesta maailmasta Sentarōn käyttämään kiinalaiseen pakas-
tetahnaan verrattuna.

Tokuen työskentely ei ole Sentarōlle aivan vaivatonta. Paputahnan
valmistukseen kuluu paljon aikaa ja siihen kuuluu raskaita työvaihei-
ta, joihin vanha nainen ei pysty, joten Sentarōn on tultava työhön
aikaisemmin aamulla. Sentarō ei halua asiakkaiden näkevän vanhusta
eikä varsinkaan tämän käsiä, joten hän pyrkii siihen, että Tokue läh-
tee liikkeestä, kun paputahna on valmistettu. Tokue puolestaan kaipaa
nimenomaan juttelua Sentarōn ja asiakkaiden kanssa, joten hän jää
mielellään istuskelemaan, kun työt on tehty. Tokuen valmistama
paputahna on aivan verratonta ja tuo lisää asiakkaita, mutta ennen
pitkää Tokuen käsiin ja sairauteen kiinnitetään huomiota ja hänen
työskentelynsä liikkeessä muuttuu ongelmaksi.

Tauti ja taudin pelko

Tokue kertoo sairastaneensa ”hirvittävän taudin”. Hän on sairastunut
nuorena tyttönä ja viettänyt koko elämänsä siirtolaan suljettuna, vaik-
ka hänen sairastamansa tauti oli parantunut. Taudin aiheuttamat fyy-
siset muutokset ovat kuitenkin pysyviä, ja Tokuen sairastama tauti
näkyi erityisesti hänen koppuraisista käsistään.

Kysymyksessä on tauti, jolla on monta pelottavaa nimeä: spitaali,
lepra, Hansenin tauti. Nykyään lepra voidaan antibioottihoidolla
parantaa täysin, mutta aikanaan tautia kuviteltiin parantumattomaksi.
Monissa maissa leprapotilaat eristettiin loppuiäkseen, Suomessa heitä
lähetettiin esimerkiksi Seilin saarelle. Japanissa leprapotilaille perus-
tettiin muurein ympäröityjä siirtoloita, joihin potilaat suljettiin pysy-
västi. Vuonna 2002 ryhdyttiin siirtoloiden toimintaa tutkimaan ja
vuonna 2005 todettiin, että eristyksellä ei ainakaan enää ole lääketie-
teellisiä perusteita. Entiset eristyspotilaat saivat luvan normaaliin
elämään, mutta suuri osa vanhemmista potilaista jäi asumaan siirto-
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loihin, koska heillä ei enää kymmenien vuosien eristyksen jälkeen
ollut paikkaa, mihin mennä.

Tällä hetkellä mistä tahansa sairaudesta lukiessa mieli etsii yhteneväi-
syyksiä nykytilanteeseen ja koronapandemiaan. Lepra tarttuu pisara-
tartuntana kuten koronakin (ei tosin kovin helposti), mutta hengitys-
suojaimen käyttö ja ihmiskontaktien vähentäminen ei riittänyt, koska
tautia pelättiin niin kovasti.

Tokue on viettänyt koko elämänsä siirtolassa tietäen, ettei näkisi enää
koskaan vanhempiaan, sisaruksiaan tai ystäviään. Siirtolaan jouduttu-
aan hän ei enää voinut haaveilla tulevaisuudesta, koska opiskelu tai
yleensäkin mikä tahansa kanssakäyminen ulkomaailman kanssa oli
mahdotonta. Edes sukulaisiin ei voinut pitää yhteyttä. Kun eristys
purettiin, oli Tokuen kohdalla jo liian myöhäistä, hän oli vanha nai-
nen.

Kirsikkapuiden alla

Tarina on haikea, mutta toiveikas. Kaikki ei ratkea lopuksi parhain
päin, mutta Tokuen ja Sentarōn kohtaamisesta on seurannut paljon
hyvää. Tokue on päässyt kokeilemaan työskentelemistä leivonnaisko-
jussa ja on saanut opettaa eteenpäin taitonsa paputahnan valmistami-
sessa. Hänelle itselleen on vielä tärkeämpää, että hän myös saanut
tutustua kojun vakioasiakkaina oleviin koulutyttöihin. Tokue on nuo-
rena haaveillut opettajan ammatista, ja tyttöjen huolien kuuntelemi-
nen ja neuvojen antaminen on hänelle mieluisa häivähdys siitä maa-
ilmasta, johon hän ei koskaan päässyt.

Sentarō oppii paputahnan valmistuksen lisäksi, ettei elämässä ole
kysymys pelkästään sellaisesta selviämisestä, missä mikä tahansa
kelpaa. Tokuen paputahna on tästä vain yksi osa, mutta Tokuen papu-
tahnareseptilläkin on tärkeä merkityksensä:

Jos hän ei omaksuisi Tokuen paputahnan valmistustaitoa, se katoaisi
ajan virtaan. Eikö teknisen osaamisen lisäksi kyseessä ollut myös
todiste siitä, että Tokue Yoshii -niminen nainen oli elänyt tässä maa-
ilmassa? (s. 137.)

Kirjan tapahtumat sijoittuvat Tokioon, ja kirjassa on paljon nimen-
omaan japanilaiseen elämänmenoon kuuluvia yksityiskohtia. Kirjan
keskeisen tarinan voisi sovittaa myös muualle, mutta osa teoksen
viehätyksestä liittyy sen tapahtumapaikkaan.
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Kirjan suomentaja Raisa Porrasmaa tuntee hyvin japanilaista kult-
tuuria ja tutkii itse Japanin kirjallisuutta. Hän kääntää suoraan japa-
nista, joten voi olettaa käännöksen välittävän alkuperäiset vivahteet
mahdollisimman hyvin. Kertomus sisältää paljon sellaisia japanilaisia
sanoja, joilla ei ole suomalaista vastinetta, ja ne on merkitty kursiivil-
la. Koska tällaisia sanoja on tosiaan melko paljon, voisi odottaa kirjan
lopussa olevan näille sanoille selityksiä, mutta näin ei ole. Kursiivilla
on merkitty – ehkä yhdenmukaisuuden vuoksi – myös sellaiset monil-
le melko tutut sanat kuin futon ja tatami.

Kirjailija Durian Sukegawa (Tetsuya Akikawa) on valmistunut Wa-
sedan yliopistosta pääaineenaan filosofia, hän on myös opiskellut
kondiittoriksi. Kirjoittamisen lisäksi hän on työskennellyt muusikko-
na, radiojuontajana ja klovnina. Hän on julkaissut japaniksi kymme-
niä teoksia, joista vain muutamia on käännetty. Hänen tunnetuin
teoksensa Tokuen resepti on toistaiseksi ainoa häneltä suomennettu
teos. Teoksen pohjalta Naomi Kawase ohjasi elokuvan suomenkieli-
seltä nimeltään Kirsikkapuiden alla.

Pidin kovasti tästä kirjasta. Itse monesti Japanissa käyneenä näin
lukiessani silmissäni leivonnaiskojun, siellä työskentelevän miehen,
hiukan vaikeasti kävelevän pienikokoisen vanhan naisen ja tirskuvat
koulupukuiset tytöt. Japaniin liittyvät myös kirsikkapuut, joiden alla
Doraharu-leivonnaispuoti sijaitsee. Tokue ja Sentarō tapaavat en-
simmäisen kerran kirsikankukkien aikaan, Tokue aloittaa työt, kun
puut ovat juuri puhjennet lehteen, ja hänen lopettaessaan liikkeessä
puu pudottaa lehtiään.

Kiiltomato 2020
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Kohtaloita Kiinassa
J. Pekka Mäkelä: Hunan. Like, 2018.

J. Pekka Mäkelä on kirjoittanut vaikuttavan teoksen toisen maailman-
sodan aikaisesta Kiinasta. Hän on käyttänyt kirjan pohjana kummitä-
tinsä autenttisia päiväkirjoja Kiinasta, mutta lisännyt henkilöhahmoja
ja tapahtumia, jotka voisivat olla totta.

Helvi Söderman lähtee Suomesta vuonna 1935 tarkoituksenaan työs-
kennellä lähetyssaarnaajana Hunanin maakunnassa Kiinassa. Hän on
tuntenut lähetyskutsun jo nuorena, mutta vanhempiensa toiveesta
kouluttautunut opettajaksi ja toiminut useita vuosia opettajan virassa
Suomessa ennen Kiinaan lähtöä.

Kiinassa on levotonta. Meneillään on sisällissodaksi muuttuvaa lii-
kehdintää kommunistien ja Guomindangin välillä. Toinen maailman-
sota näkyi Kiinassa japanilaisten hyökkäyksenjoukkojen etenemisenä
yhä syvemmälle itäiseen Kiinaan. Sota oli poikkeuksellisen raakaa ja
julmaa. Suomalaiset lähetystyöntekijät odottivat pelolla myös koti-
maan uutisia, olihan myös Suomi sodassa ja läheiset vaarassa.

Suomalaisia lähetystyöntekijöitä on mukana Helvin lisäksi kaksi
muuta, Ilta ja Arvi. Muita eurooppalaisia ovat sveitsiläinen Johann
Caspar Wolff ja Annelise Burkhalter. Molemmat haluaisivat oikeasti
tutustua maahan, jossa asuvat. He pitävät outona tilannetta, jossa
vuosia Kiinassa asuneet eurooppalaiset eivät tunne lainkaan kiinalais-
ten elämää liikuttuaan pelkästään eurooppalaisyhteisön piirissä. He
päättävätkin tehdä yhdessä Kiinaa käsittelevän kirjan, jonka Johann
kirjoittaa ja Annelise kuvittaa.

Kirjassa on kymmenkunta kertojaa, osa eurooppalaisia, osa kiinalai-
sia. Välillä tuntui, että kertojia oli liiankin monta, mutta heistä jokai-
sella on oma tarinansa, joka limittyy muiden kertojien tarinoihin ja
tuo kertomukseen uutta näkökulmaa. Erityisen koskettavia olivat Liu
Tin ja hänen tyttärensä Liu Chin-chihin kohtalot.

Kirja kertoo lähetystyöstä, Kiinan historiasta ja yksittäisten ihmisten
elämästä, mutta samalla tulee pohdittavaksi monia yleisinhimillisiä
kysymyksiä. Kuka pystyy vaikuttamaan kohtaloonsa?

Pirta 2018
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Elämää ja kultalankaa
Nadeem Aslam: Kultainen legenda. (The Golden Legend, 2017.)
Suom. Kirsi Luoma. Like, 2019.

Nadeem Aslam on pakistanilassyntyinen brittikirjailija. Hänen per-
heensä muutti Pakistanista Britanniaan Aslamin ollessa 14-vuotias.
Aslam opiskeli biokemiaa Manchesterin yliopistossa, mutta jätti
opinnot kesken kirjoittamisen vuoksi. Hänen vuonna 1993 julkaistu
esikoisteoksensa Season of the Rainbirds (ei suomennettu) sai useita
palkintoja. Tähän mennessä Aslam on julkaissut viisi romaania, joista
kaksi on suomennettu ennen Kultaista legendaa.

Islamilainen Pakistan

Elokuussa 1947 brittien siirtomaavalta Intiassa päättyi ja brittiläinen
Intia jaettiin hindujen Intiaan ja muslimien Pakistaniin. Intian ja Pa-
kistanin välit ovat olleet huonot, ja valtiot ovat käyneet useaan ker-
taan sotaa Kashmirin alueesta, josta yksi kirjan henkilöhahmo on
lähtöisin. Pakistanin hallinto on ollut useita kertoja sotilasdiktatuurin
käsissä.

Arkkitehtipariskunta Nargis ja Massud ovat virallisesti muslimeja,
mutta he eivät ole kovin kiinnostuneita uskonnosta. Pikemminkin he
toivoisivat, että erilaiset muslimit sekä hindut ja kristityt pystyisivät
elämään keskenään sovussa ja ystävyydessä. Monet pystyvätkin aina-
kin sietämään toisiaan, mutta Pakistanissa on paljon myös fundamen-
talistimuslimeja, joille islamin asia on hyvin pyhä eivätkä vääräuskoi-
set ole minkään arvoisia.

Uskontojen ristiriita onkin yksi kirjan keskeisistä teemoista. Jokaisen
henkilöhahmon kohdalla on merkityksellistä, mihin hän uskoo tai
mihin muut arvelevat hänen uskovan. Varakkaiden muslimiperheiden
palveluksessa on paljon kristittyjä. Myös Nargis ja Massud ovat otta-
neet palvelukseensa lukutaidottoman kristityn pariskunnan Lilyn ja
Gracen. Nargis ja Massud ovat lapsettomia ja he ovat kouluttaneet
pariskunnan tyttären Helenin, ja he kannustavat tyttöä lähtemään
jatkamaan opintojaan ulkomaille. Helen ei kuitenkaan halua juuri nyt
jättää isäänsä Lilyä, koska perheen äiti Grace on murhattu jokin aika
sitten.
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Aslam kuvailee, miten uskontojen erottelu ulottuu arkipäivän elämäs-
tä lakeihin ja poliisin toimintaan. Helen muistaa, että koulussa eräs
opettaja käski hänen nousta seisomaan ja kertoa, millä oikeudella hän
vei opiskelupaikan muslimilta. Kristityillä koululaisella piti olla mu-
kana omat astiat eikä hän saanut käyttää koulun vessaa. Rikosepäil-
lyssä muslimit päästettiin kuulustelujen jälkeen kotiin, kristitty oli
päiväkausia pidätettynä ja sai kokea väkivaltaa. Vähemmistöuskonto-
jen edustaja voidaan tuomita jumalanpilkasta kuolemaan, mutta mus-
limimurhaaja kärsi elinkautisesta tuomiostaan alle vuoden ja pääsi
vapaaksi vankilasta, koska oli opiskellut Koraanin ulkoa eli tehnyt
parannuksen.

Saari

Kadulla tapahtui ampumisvälikohtaus, jossa myös muutama ulkopuo-
linen haavoittui. Massud sai osuman kaulaansa ja kuoli myöhemmin
sairaalassa. Amerikkalainen ampuja saatiin kiinni, ja hallitusten kes-
ken tehtiin salainen sopimus. Kuolleiden sivullisten omaisten luona
kävivät viranomaiset esittämässä, että näiden pitää suostua ottamaan
vastaan korvaus eli veriraha ja ilmoittamaan julkisesti antavansa
surmaajalle anteeksi.

Myös Nargisin luona käy hallituksen edustaja. Mies kehottaa Nargi-
sia tulemaan oikeuteen ilmoittamaan, että hän antaa anteeksi miehen-
sä tappajalle, minkä jälkeen hän saisi tuntuvan rahasumman. Toisaal-
ta Nargis saa fundamentalistiryhmältä viestin, ettei hänen pitäisi hy-
väksyä Amerikan kanssa veljeilevän hallituksen jumalatonta tarjous-
ta. Ennen pitkää Nargis joutuu pakenemaan kodistaan. Helen pake-
nee hänen kanssaan. Helenin kristityllä isällä on ollut suhde muslimi-
naisen kanssa, ja tämä tarkoittaa todennäköistä kuolemantuomiota
myös Helenille. Naisten kanssa pakenee Kashmirista kotoisin oleva
Imran, joka on karannut sissien koulutusleiriltä ja osunut Nargisin
talolle.

Nargis, Helen ja Imran piileskelevät siellä täällä muutaman päivän,
kunnes he piiloutuvat pienelle saarelle, jonka Massud on joskus peri-
nyt. Saari on asumaton, mutta siellä on useita rakennuksia, jotka
Nargis ja Massud ovat piirtäneet.

Nargis ja Massud ovat suunnitelleet saarelle moskeijan, jossa on oma
ovi kullekin neljälle islamin haaralle, ja kaikille yhteinen rukoussali.
Moskeijan sivuille oli rakennettu neljä taloa, joissa uskonoppineet
voisivat asua ja tulla vuorotellen johtamaan rukouksia. Lisäksi mos-
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keijan ympärille on luotu islamilainen paratiisipuutarha hedelmineen.
Moskeijassa oli pidetty avajaiset, mutta pian sen jälkeen siellä oli
tapahtunut murha ja paikka oli jäänyt autioksi. Alkujaan saarelle oli
ollut tarkoitus rakentaa myös kristillinen kirkko ja hindutemppeli,
mutta niihin oli ehditty tehdä vain perustukset.

Saari on heille turvapaikka jatkuvalta pakenemiselta. Nargis katselee
tuttuja paikkoja ja muistelee aikaa, jolloin hän ja Massud tutustuivat,
suunnittelevat ja rakensivat. Lisäksi Nargis pohtii elämänsä salaisuut-
ta, jota hän ei koskaan paljastanut edes Massudille. Helen puolestaan
on huolissaan isästään. Jos Lily on saatu kiinni, hän voi olla jo kuol-
lut.

Imran muistelee Avalonia, saarta, jolla kaikki haavat paranevat.
Kaikki heidän haavansa eivät parane, mutta ainakin he pystyvät käsit-
telemään asioitaan. Kaikki kolme viettävät aikaa yhdessä, he juttele-
vat ja laulavat. He kertovat toisilleen ajatuksistaan ja elämästään; he
käyvät läpi kipeitä muistoja täynnä epäoikeudenmukaisuutta ja kuo-
lemaa. Välillä Imran käy läheisessä basaarissa ostamassa elintarvik-
keita ja lataamassa iPodiaan. Helen ja Imran, kristitty ja muslimi,
tutustuvat toisiinsa yhä paremmin; he rakastuvat.

Kirja

Massudilla oli kuollessaan hallussaan isänsä kirjoittama hieno kirja
nimeltään Jotta he voisivat tuntea toisensa. Kirja oli ilmestynyt Mas-
sudin syntymävuona viisikymmentäviisi vuotta sitten. Kirja on esillä
Nargisin kodissa, ja hallituksen edustaja viiltelee kirjan rikki uhkail-
lessaan Nargisia.

Nargis alkaa korjata kirjaa ompelemalla rikkiviillettyjä sivuja ehjiksi
kultalangalla. Kirjassa mainitaan kirjan ompelemisen yhteydessä
japanilainen kintsugi-tekniikka, jossa rikkoutunut keramiikka korja-
taan kultajauheella koristellulla lakalla. Korjattu sauma saa näkyä,
koska se on osa esineen historiaa.

Kirja on mukana, kun Nargis, Helen ja Imran pakenevat saarelle. He
kaikki ompelevat kirjaa kokoon, ja heillä jokaisella on oma, tunnistet-
tava käsialansa. Nargis myös tietää mielessään, millainen Massudin
ompelujälki olisi, jos hän olisi mukana ompelemassa. Kirjassa siis
tosiaan korjauksen jälki on vahvasti osa kirjan historiaa. Lopulta
kirjaan sinetöityy myös nuorten rakkaus, kun Helen tulee ommelleek-
si kirjaan kiinni oman paidanhelmansa ja Imranin hihan.
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