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Ensimmainen luku

1960

Olin isdn apuna pesemissé tallista ulos ajettua autoa.
Nostelimme auton siséltd kumiset lattiamatot pois, kuu-
rasimme ja jatimme kuivumaan pihanurmelle. Jynssdsin
sienelld auton kyljet ja konepellin, 1sd puhdisti katon,
sekd takaluukun pééllisen. Huuhtelimme pesuaineen
pois kaatamalla auton paille monta dmpaérillistd vetta ja
lopulta kuivasimme sddamiskailla. Sitten levitimme pur-
kista vahaa, joka olikin tydlddmpéad, varsinkin se kiillot-
taminen. Lopulta auto kuitenkin kiilteli siiné pihassa au-
ringon valossa niin ettd melkein silmid haikéisi.

Vihred Ford Zephyr oli ostettu vdhdn kiytettynd
muutamia vuosia sitten. Siind oli kuusisylinterinen
moottori, rattivaihteisto ja nahkaiset istuimet. Se oli pal-
jon tilavampi kuin Topi-enon Skoda, ja kyytikin miel-
lyttavampéas.



Isd ryhtyi sovittelemaan lattiamattoja takaisin autoon
kurkotellen sisdpuolelle takapuoli pitkilld. Aiti ja yh-
deksdnvuotias pikkusiskoni Jaana tulivat sisdltd kassei-
neen, noutivat autotallista pyorét ja ryhtyivit asettele-
maan kasseja tarakalle. Isd oikaisi selkénsi auton uume-
nista: - Saatteko varmasti kuljetettua tavarat pyorén ta-
rakalla?

- Ei meilli ole paljon ostettavaa, diti vastasi mietti-
mittd ja oli jo nousemassa pyOrin selkddn, mutta kiin-
tyi vield puhumaan minulle. - Valto. Tuleeko se Ossi
aamupdivalla?

- Joo. Me pakataan omat tavarat.

- Hyva. Iltapdivilla tehddén vield yhdessé lopulliset
tarkistukset, ettd kaikki tarvittava tulee mukaan.

Aiti ja Jaana nousivat pydriensi péille ja polkaisivat
pihasta kadulle. Isd tyontyi taas Zephyrin sisélle. Otin
trasselitukon ja pyyhin késisténi autovahaa. Jain odotte-
lemaan, jos iséd vaikka tarvitsisi vield apuani.

Koulut olivat paittyneet muutamia péivid sitten ja
olin suorittanut ensimmdisen oppikoululuokkani.
Edessi olisi kesdloma. Myds vanhemmillani alkoi kesa-
loma; &iti oli kansakoulunopettaja ja isd opetti ammatti-
koulussa.

Olimme 14hdossd kesdloman viettoon maalle kaksi
kesidd sitten valmistuneelle huvilalle. Mukaamme 14htisi
my0s parin korttelin padssi asuva Ossi-serkkuni. Ossin
diti, Siiri-tdtini, oli tdissd tarjoilijana ravintola Heino-
lanhovissa ja hidnen lomansa alkaisi vasta myohemmin
kesalla.



Olimme Ossin kanssa samanikéisid ja kdyneet kan-
sakoulua samalla luokalla, mutta viime syksyné koulu-
tiemme erosivat aloittaessani oppikoulun. Emme ole
koko aikaa olleet samassa luokassa, koska sodanjélkeis-
ten suurten ikdluokkien oppilasmairét olivat tayttineet
Heinolan koulut niin, ettd oppilaita jouduttiin sijoitta-
maan rinnakkaisluokkiin, sekid aamu- ja iltavuoroihin.

Aitini oli meilld opettajana yhden luokan ja hén ihas-
tui Ossin erinomaiseen laulutaitoon. Siitd ldhtien Ossi
onkin esittdnyt yksinlaulua koulun joulu- ja kevitjuh-
lien lisdksi myos ditienpdivdjuhlissa. Ossia ei yhtddn
jénnitd esiintyminen ja hén pitdd laulamisesta. Ensim-
maiiset muistikuvani Ossin laulutaidosta olivat jo ennen
kouluikdamme Naavarannan mummolasta Juho-vaarin
ja Katri-mummon yllyttdessd Ossia laulamaan. Eika ne
olleet mitddn lastenlauluja, vaan Ossi laulaa luikautteli
radiosta kuulemiaan iskelmii ja tanssikappaleita. Thmet-
telin, miten Ossin muistiin jdi niin helposti radiosta lau-
lujen sanoja. Itse en niitd oppinut, vaikka koululdksyjen
ulkoa oppimisessa minulla ei ollut vaikeuksia. Ei mi-
nulle laulujen sanojen oppimisesta olisi mitddn hyotya
ollutkaan, koska &ineni oli surkea, enkd pysynyt nuo-
tissa. Laulunumeroni oli kuutonen, Ossilla kymppi.

Kysyin &idiltd, miksen osannut laulaa nuotilleen sa-
malla tavalla kuin Ossi. Aiti vastasi, ettei kaikilla ollut
nuottikorvaa, eikd sellaisia laulunlahjoja kuin Ossilla.
Kun kysyin mistd Ossi oli laulunlahjoja saanut, niin sii-
hen &iti vastasi jotenkin epamaéadraisesti, puhui ensin pe-
riytymisestd, mutta sanoi sitten, ettei ollut varma misté
Ossin laulunlahjat oli peréisin.
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Minulla oli kuitenkin asiasta jonkilaista tietoa. Siiri-
tddin aviomies oli kaatunut sodassa, eikd heille ehtinyt
tulla lapsia. Muutaman vuoden kuluttua Siirille syntyi
poika, Ossi, jonka isdéd Siiri ei suostunut paljastamaan.
Useimpien arvailujen mukaan Ossin isd oli Heinolan
tanssiravintoloissa esiintyméssd kdynyt valtakunnalli-
sesti tunnettu laulaja, jolta poika oli perinyt laulutai-
tonsa. Tosin Topi-enomme on myds erinomainen lau-
laja, mutta yleisesti oltiin sitd mieltd, ettd Ossin laulun-
lahjat periytyivit siltd tunnetulta laulajalta, jonka kanssa
Siirilld tiedettiin olleen lemmenpelid. Tiesin kylld, ettd
sellaisen lemmenpelin seurauksena voi syntyé lapsi.

Ne olivat niitéd aikuisten asioita, joita meille ei alettu
selvittdméén, mutta minulla oli tarkat korvat, joilla kuu-
lin usein asioita, jotka eivit olleet niille tarkoitettu. Ossi
oli kuullut samoja asioita, eiki se isdattomyyttadn paljon
murehtinut, eikd me kahdestaan siitd puhuttu kuin jos-
kus ihan sivumennen. Olin ymmairtényt, ettd samassa ta-
lossa asuva Topi-eno oli Ossille jonkinlainen isén kor-
vike, vaikka hénelld oli omakin perhe.

Reppuselkdinen Ossi kurvasi pyordllddn pihaan: -
Terve!

Menimme sisélle ja pesin vessassa kiteni saippualla.
Noustiin yldkertaan huoneeseeni. Ossi heitti repun se-
lastidn ja rupesi selaamaan kirjahyllyn lehtipinoa. Jaana
nukkui kanssani samassa huoneessa, mutta oli siirtidnyt
tavaroitaan viereiseen huoneeseen, jota kiytettiin vie-
raiden yOpymishuoneena. Jaana oli kinunnut pédstd
nukkumaankin sithen huoneeseen, ja syksysti ldhtien se
oli hénelle luvattu.
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Meilld Ossin kanssa oli tarkoitus valita lukemista hu-
vilalle. Ossi alkoi selata kirjahyllyn alatasojen lehtipi-
noja, ylempané hyllyilld olevat kirjat eivét héntd kiin-
nostaneet. Ossin sarjakuvasankari oli Mandrake Taikuri.
Pienempind leikimme Mandrake Taikurin perhettd ja
Ossi osasi esittdd mainiosti Mandrakea, mind yritin olla
hinen palvelijansa Lothar. Joskus pyysimme Jaanan
esittimddn Mandraken tyttoystdvdd Nardaa, mutta Os-
sin mielestd Jaana oli niin kdmpelo, ettei se tuntunut
hauskalta. Mandraken perheeseen kuului vield kiinalai-
nen kokki, mutta emme 10yténeet niyttelemadn ketddn
niin lihavaa ihmistéd, joten jitimme roolin pois.

Omat suosikkisankarini olivat Tex Willer, Pecos Bill
ja Fantom. Minulle ei endd sarjakuvalehtid tullut, olin
alkanut lukemaan poikien seikkailukirjoja. Lainasin
kylla joskus Ossin lehtid, jotta osasin keskustella hdnen
kanssaan sankareitten seikkailuista.

Ossin repussa oli jo kotoaan mukaansa ottamiaan
lehtid, mutta hén valitsi vield hyllystd muutaman; ne oli-
vat Ossin omia lehtid, joita en ollut hdnelle palauttanut.
Minulle tuli Joka Poika-lehti, sujautin niitd omaan rep-
puuni, sekd pari kirjaa, uusimpia Pertsan ja Kilun seik-
kailuja. Tiesimme, ettd kaupunkikdynneilld voisimme
hankkia lisdd lukemista, jos tarvetta tulisi.

Olimme jo edellisend péivdnd sopineet, ettd kévi-
simme tdnddn ostamassa onkitarvikkeita. Etsin lompak-
koni ja muistin isédn luvanneen minulla palkan autonpe-
susta.

- Unohdin lompakon kotiin! Ossi puolestaan muisti.
- Pitaa kdyda hakemassa.
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Laskeuduimme yldkerrasta pihaan. En ehtinyt pyytaa
autonpesupalkkaani, silld isd kaivoi lompakosta setelin
ja ojensi minulle. - Tassé palkkasi.

Kiitin ja ilmoitimme ldhtevdmme onkiostoksille. -
Onko Ossilla rahaa? isd huolehti.

- On mulla... pitdd vaan hakea lompakko, kun unoh-
din kotiin.

- Muista Valto tulla ajoissa syomaén! Isa huikkasi pe-
rddmme, kun olimme jo menossa pydriemme pailla.

Poljimme Plaaninméen asuntoalueella parin korttelin
pddhdn Ossin kotitalolle. Jdin odottamaan pihaan Ossin
mentyd noutamaan lompakkoaan. Talo oli isompi mei-
dén taloamme, koska siind oli kaksi eri huoneistoa. Ta-
lon olivat sithen vdhén ennen talvisodan syttymista ra-
kentaneet Topi-eno ja Siirin mies Onni, joka ei ehtinyt
talossa kauan asua, koska kaatui jatkosodassa. Talon
toisessa paadyssd asuivat Topi ja Kerttu, sekd lapset
Meeri ja Raili. Topi oli kirvesmies ja toissd rakennus-
litke Reposella, Kerttu myyjind osuuskaupassa.

Aiti on kertonut, ettii talon rakennuspuut kaadettiin
heiddn syntymikotinsa Naavarannan metsésté, veistet-
tiin ja sahattiin rakennustarvikkeiksi, ja tuotiin hevosilla
Ruotsalaisen jaatd pitkin Heinolaan. Toistakymmenta
vuotta mySéhemmin meidédn talomme rakennustarvik-
keet matkasivat samaa reittid viimeisid kevatjaita pitkin
Plaaninmielle. Aiti onkin joskus sanonut kuulevansa
Naavarannan metsien honkien huminan, kun talossa oli
hiirenhiljaista.

Topi oli nikkaroinut sodan jélkeen talon yldkertaan
yhdet lisdhuoneet, sekd omalle puolelleen, ettd Siirille.
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Niissd oli pidetty vuokralaisia, mutta lasten kasvaessa
Topin puolen huone oli annettu tyttdjen kédyttoon ja Sii-
rin ylédkerran huone Ossille. Myohemmin Topi oli laa-
jentanut taloa omalta puoleltaan ja tehnyt alakertaan yh-
den kamarin lisaa.

Meeri-serkku oli jo aikuinen ja tdissd Reuma-sairaa-
lan keittiossd, mutta asui vield kotona. Raili oli minua
kolme vuotta vanhempi ja kévi oppikoulua. Vaikka Siiri
ja Topi asuivat omissa huusholleissaan, niin tiesin niit-
ten olevan kuin yhtd perhettd. Minusta Topi-eno oli
hauska, osasi pelleilld ja esittdd taidokkaasti J. Alfred
Tannerin ja Hiski Salomaan kuplettilauluja. Ossi kertoi,
ettd kun niilla kavi lauantaisin vieraita, Topi tarjosi vii-
naryyppyjé ja otti itsekin. Topi muuttui hauskemmaksi,
eikd réhindinyt kuten monet humalaiset. Topi tunnettiin
myo6s hyvani néyttelijind, esiintyi Tyovadenyhdistyksen
iltamien ndytelmissa, ja joskus Kerttu nimittelikin mies-
tddn “mokomaksi komeljanttariksi.”

Olin vihan kateellinen Ossille, mielestini heidén ta-
lossaan oli paljon hauskempi asua. Pidin kylld kovasti
vanhemmistani, mutta joskus he vaikuttivat vdhén tyl-
siltd. Toki ymmaérsin olevani onnekkaampi kuin Ossi,
silli vanhempani olivat kdyneet enemmaén kouluja ja
tyOskenteliviat paremmin palkatuissa ammateissa.

Plaanin kaupunginosan ja varsinaisen keskustan vélissi

oli peltoja, joissa muistan vield viime kesdnd kasvaneen

ainakin kauraa ja perunaa. Nyt pellot olivat kevitmuok-

kauksen jéljiltd vield mustalla mullalla. Annoimme
13



pyoriemme rullata vapaasti miked alas tutulla kadulla.
Mielestdni kaupunki alkoi vasta paloaseman kohdalla,
jossa sijaitsi myos poliisilaitos. Kaupunkiin rakennettiin
kerrostaloja, jotka nikyivit Plaaninméielle saakka ja isd
sanoi, ettd Heinola alkoi ndyttda oikealta kaupungilta.

Kéaidnnyimme risteyksestd oikealle, Lampikadulle.
Poljimme hotelli Seurahuoneen ohitse maalaisten pysa-
kiksi kutsuttuun kadunkulmaan, jossa maaseudulta tule-
vat ihmiset odottelivat linjureita, tai jaivét niisti pois.
Siitd oli lyhyempi matka torille ja kaupungin keskustan
liikkeisiin kuin linja-autoasemalta. Maalaisten pysakilla
oli myos kioski, josta kivimme Ossin kanssa ostamassa
joskus jaitelod tai karkkeja. Saatoimme myods jadda
kuuntelemaan penkeilld istuvien maalaisukkojen jut-
tuja, vaikka vanhempamme olivat sen meilté kieltdneet.
Kioskin vieressd oli myos kdymaéld, jonne meita oli eri-
tyisesti kielletty menemaisté, koska sielld sanottiin kay-
vén “miesrakastajia”. Emme saaneet vanhemmiltamme
tietdd mitd sellaiset olivat, mutta Topi-enomme selvitti
niiden olevan sellaisia miehid, jotka tykk&sivét toisista
miehistd, niitd kutsuttiin my6s homoseksuaaleiksi ja
harjoittivat haureutta miesten puolella sijaitsevien kiy-
mélidkoppien seinissd olevien reikien kautta. Tulimme
Ossin kanssa entistd uteliaimmiksi ja tietysti kivimme
tutkimassa kdymaéldkoppien reikid, mutta emme sitten-
kddn ymmartineet sitd “haureuden harjoittamista”.
Emme kuitenkaan kyselleet Topilta enempéa.

Emme olleet Ossin kanssa kdyneet vield uimassa,
silld kylpyldn vesiliukumiked ei ollut avattu kiyttoon.
Toki uimaranta oli kdytossd, mutta paatimme aloittaa
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uimiset vasta maalla huvilan rannassa. Suuntasimme to-
rille, jossa eldmid oli vilkkaimmillaan nédin aamupai-
valla. Hevospuomissa oli kaksi torikauppiaiden he-
vosta, vaikka hevoset kaupungissa olivat vihentyneet
sitd mukaa kuin autot lisdéntyneet. Toripenkeilld myy-
tiin tdhén vuodenaikaan runsaasti puutarhakasvien tai-
mia, mutta kaupan oli my0s palvilihaa, saapashousuja,
pitsiliinoja, parekoreja, tuokkosia ja harjoja. Ensimmaéi-
sid saunavastoja niytti myos olevan.

Kalakauppiaita ei ndkynyt endd ainuttakaan, olivat
saaneet saaliinsa myydyksi. Monesti olimme Ossin
kanssa ithmetelleet kuinka taitavasti ne kdyttelivét pun-
taria kaloja asiakkaille punnitessaan. Olimmekin ni-
menneet erddn Paason kyldn kalastajan “puntarimesta-
riksi”. Tiesimme kuinka vaikeaa ja taitoa vaativaa pai-
navan puntarin késittely oli, silld maalla olimme saaneet
yrittdd punnitsemista mummolan puntarilla.

Runsaimmillaan Heinolan torin valikoima oli elo-
kuussa, jolloin maalaiset toivat satoaan myytédvéksi, ja
tietysti markkinapdivit olivat ihan asia erikseen. Mark-
kinapdivind tdyttyi myos aivan toria vastapditd kadun
toisella puolella sijaitseva ravintola Kultainen Kiulu
maalaisisdnnistd, jotka menivdt sinne naukkailemaan
viinaryyppyjd; talvella lammikkeeksi, kesdlld janon
sammuttamiseksi. Ne, jotka eivit viinasta perustaneet,
poikkesivat torin kulman Oululaisen kahvilaan. Kay-
dessdni pikkupoikana vanhempieni kanssa torilla, kah-
vilan paikalla oli vield bensiiniasema. Vanhempieni jai-
tyd torille juttelemaan tuttujen kanssa, mind hiippailin
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katselemaan, kun autojen tankkeihin pumpattiin poltto-
ainetta.

Ossi silmdili autojen rivistdd torin pysdkdintiruu-
duissa. - Sielld on Kousan Aatun Buick!

Minékin ndin kiiltdvikylkisen huomiota herattivin
ison mustan auton torin laidassa. - Mennéds katsomaan!

Aatami Kousa asui Kousanniemen kyldssd Manty-
harjun pitdjan puolella neljinkymmenen kilometrin
padssd Heinolasta, mutta kdvi usein asioillaan kaupun-
gissa, joten huomiota heréttiva Buick oli tullut heinola-
laisille tutuksi. Aika monet tunsivat myds auton omista-
jan. Kaupungilla puhuttiin, kuinka varakas ison talon
iséntd Aatami Kousa oli joskus menneind vuosina tar-
jonnut hienoja alkoholijuomia poytdseurueelleen istues-
saan iltaa sotakavereittensa kanssa Heinolan ravinto-
loissa. Isédni Kaarlo Talvensalo kuului niihin sotakave-
reihin. Luutnantti Talvensalo oli ollut komppanianpail-
likkond joukko-osastossa, jossa Aatami Kousa palveli
sotatehtdvissd. Ndma illanistujaiset olivat kuulemma
harventuneet, joihin oli puheitten mukaan osallistunut
muitakin kuin sotakavereita, naisistakin puhuttiin. Sel-
laiset puheet olivat kantautuneet myds ditini korviin ja
muistan muutaman vanhempieni riidan liittyneen juuri
sithen asiaan. Mielestdni isd ei ollut mikddn juoppo,
vaikka muistankin joskus herdnneeni hidnen yo6llisiin ry-
mistelyihinsd palatessaan kotiin niistd sotakavereitten
ravintolatapaamisista. Olin ndhnyt isda aika harvoin hu-
malassa, vain joskus Topi-enon tarjotessa hédnelle viina-
ryyppyja. Kotiimme kutsutuille vieraille tarjottiin myds
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Heinolaan sijoittuva rikosromaani.

Sodan jilkeen "suuriin ikdluokkiin" syntyneet serkukset
Valto ja Ossi ihmettelevit vanhempiensa puhumattomuutta
ja salaperdisyyttd ennen sotia tapahtuneista asioista.
Sukupolvien yli jatkunutta sukuvihaa pojat joutuvat itsekin
kokemaan monimuotoisina kiusantekoina arvaamattomin
seurauksin.

Valton ja Ossin  oman aktiivisuuden ansiosta
salaperdisyyden verho alkaa vihitellen raottua, mutta
Valton osalta asiat valkenevat lopullisesti vasta kymmenien
vuosien kuluttua, monien traagisten menetysten jilkeen.

Romaani on myds kertomus eri yhteiskuntaluokkiin
kuuluvien poikien kaveruudesta, lapsuuden kesien
riemuista, seki nuoruuden tanssilavojen kultaisista ajoista.
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