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Veitsi on syvästi henkilökohtainen ja samalla päivän-
polttava tilitys murhayrityksestä selviämisestä. Booker- 
palkittu kirjailija, Salman Rushdie, joutui puukotuksen 
uhriksi yli kolmekymmentä vuotta fatwan julistamisen 
jälkeen – ja jäi henkiin. 

Rushdie puhuu nyt ensi kertaa ja mieleenpiirtyvän 
tarkasti vuoden 2022 elokuisen päivän traumaattisista 
tapahtumista. Puhujatilaisuudessa Chautauqua- 
instituutissa New Yorkin osavaltiossa Rushdie oli 
juuri esitelty yleisölle, kun veitsellä aseistettu mustiin 
pukeutunut hyökkääjä ryntäsi lavalle. Rushdien saamat 
vammat olivat hengenvaarallisia ja kuntoutuminen 
kesti pitkään.

Veitsi on vangitseva, intiimi ja toivoa antava kirja 
elämästä ja sen hauraudesta, rakkaudesta ja periksi-
antamattomuudesta. Rushdie vastaa väkivaltaan 
taiteella, voittaa vihan rakkaudella ja näyttää meille 
sanojen voiman. 
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1

Veitsi

Aurinkoisena perjantaiaamuna varttia vaille 
yhdeltätoista 12. elokuuta 2022 New Yorkin osavaltion 
pohjoisosassa kimppuuni hyökkäsi nuori mies, joka yritti 
tappaa minut veitsellä juuri kun olin astellut Chautau-
quassa amfiteatterin lavalle keskustellakseni kirjailijoiden 
suojelemisen tärkeydestä.

Kanssani lavalla oli Henry Reese, joka on yhdessä vai-
monsa Diane Samuelsin kanssa kehittänyt City of  Asylum 
Pittsburgh -projektin. Sen kautta tarjotaan turvaa koti-
maassaan vaaraan joutuneille kirjailijoille. Olimme saa-
puneet  Henryn kanssa Chautauquaan kertoaksemme 
turvallisten tilojen luomisesta Yhdysvalloissa muualta 
tuleville kirjailijoille sekä omasta osuudestani tuon hank-
keen alkuvaiheissa. Tilaisuuden oli määrä muodostaa osa 
Chautauqua-instituutissa järjestettyä tapahtuma viikkoa, 
jonka teemana oli More Than Shelter: Redefining the 
 American Home, ”Enemmän kuin turvapaikka: amerikka-
laisen kodin uudelleen määrittelyä”.
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Emme käyneet tuota keskustelua. Pian minulle nimit-
täin selvisi, että sinä päivänä kyseinen amfiteatteri ei ollut 
minulle turvallinen tila.

Voin yhä nähdä tuon hetken hidastettuna. Seuraan kat-
seellani juoksevaa miestä, kun hän ponnahtaa yleisöstä ja 
lähestyy minua, näen hänen syöksynsä askel askeleelta. 
Näen, miten nousen pystyyn ja käännyn häntä kohti. 
(Pysyn häntä kohti kääntyneenä. En käännä hänelle sel-
kääni. Selkääni ei tullut vammoja.) Kohotan vasemman 
käteni puolustautuakseni. Hän työntää siihen veitsen.

Sen jälkeen tulee useita iskuja, kaulaani, rintaan, sil-
mään, joka puolelle. Tunnen, miten jalkani pettävät alta 
ja kaadun.

Torstai 11. elokuuta oli viimeinen viattomuuden iltani. 
Olimme Henryn ja Dianen kanssa käyskennelleet huolet-
tomina instituutin mailla ja käyneet mukavalla päivällisellä 
2 Ames -nimisessä ravintolassa Bestor Plazan puistoalueen 
kulmalla. Muistelimme esitelmää, jonka olin pitänyt kah-
deksantoista vuotta aiemmin Pittsburghissa omasta roo-
listani kansainvälisen turvakaupunkiverkoston, Inter-
national Cities of Refuge Networkin, luomisessa. Henry 
ja Diane olivat kuuntelemassa tuota luentoa ja innostuivat 
tekemään Pittsburghistakin turvakaupungin. He aloittivat 
toiminnan rahoittamalla yhtä pientä taloa ja tukemalla kii-
nalaista runoilijaa, Huang Xiangia, joka hätkähdytti maa-
laamalla uuden talonsa ulkoseiniin suurilla valkeilla kiina-
laisilla kirjoitusmerkeillä runon. Henry ja Diane laajensi-
vat vähitellen projektiaan, kunnes heillä oli kaupungin 
pohjoispuolella Sampsonia Waylla  kokonainen  kadullinen 
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turvataloja. Tuntui hienolta olla Chautauquassa juhli-
massa heidän saavutustaan.

Sitä en tiennyt, että mies, joka halusi tappaa minut, oli 
jo silloin Chautauqua-instituutin alueella. Hän oli päässyt 
sinne väärennetyllä henkilöllisyystodistuksella, jonka vale-
nimi oli yhdistelty tunnettujen äärishiialaisten nimistä, ja 
jopa meidän kävellessämme päivälliselle ja takaisin vieras-
majalle, missä yövyimme, oli hänkin jossain lähettyvillä, 
ollut jo muutaman yön, kuljeksinut ympäriinsä, nukkunut 
taivasalla, käynyt katsomassa paikkaa, jossa aikoi hyökätä, 
laatinut suunnitelmaansa, ilman, että yksikään valvonta-
kamera poimi häntä kuviin tai vartija häntä huomasi. Oli-
simme siis voineet törmätä häneen hetkenä minä hyvänsä.

En halua nimetä häntä tässä selonteossani. Ahdistajaani, 
murhaajakseni Aikonutta, Aasimaista miestä, joka perusti 
Arvailuihin ajatuksensa minusta ja Astui eteeni murha-
aikeissa… Olen huomannut ajattelevani häntä, kenties 
ymmärrettävästi, Aasina. Tässä yhteydessä viittaan häneen 
kuitenkin asiallisemmin kirjaimella A. Se taas pysyköön 
omana tietonani, mitä nimitystä hänestä kotini seinien 
sisällä käytän.

Kyseinen ”A.” ei viitsinyt ottaa selvää miehestä, jonka 
oli aikonut tappaa. Hän tunnusti itse, että oli lukenut tus-
kin kahta sivua tekstiäni ja katsonut muutaman YouTube-
videon minusta, ja se riitti hänelle. Tästä voimme päätellä, 
että oli iskussa kyse mistä hyvänsä, niin ei ainakaan Saata-
nallisista säkeistä.

Yritänkin tässä kirjassa ymmärtää, mistä oikein oli kyse.
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Elokuun 12. päivän aamuna söimme varhaisen aamiai-
sen tapahtuman tukijoiden kanssa instituutin komean 
Athenaeum-hotellin aurinkoisella terassilla. En pidä tuh-
deista aamiaisista, joten otin vain kahvia ja voisarven. 
Tapasin haitilaisen runoilijan Sony Ton-Aimen, Chautau-
qua-instituutin Michael I. Rudellin kirjallisuusohjelman 
johtajan, jonka oli tarkoitus esitellä meidät tilaisuudessa. 
Jutustelimme kepeän kirjaviisaasti uusien teosten Ama-
zonilta tilaamisen tai tilaamattomuuden hyvistä ja huo-
noista puolista. (Tunnustin tilaavani niitä joskus sieltä.) 
Sitten kävelimme hotellin aulan läpi ja pienen aukion 
halki amfiteatterin takahuonetiloihin, missä Henry esitteli 
minut yli yhdeksänkymmentävuotiaalle äidilleen, mikä oli 
mukavaa.

Juuri ennen lavalle siirtymistä minulle ojennettiin kir-
jekuori, jossa oli sekki, esiintymispalkkioni. Panin sen 
pikkutakkini povitaskuun, ja sitten ohjelman olikin määrä 
alkaa. Sony, Henry ja minä astelimme lavalle.

Instituutin amfiteatterin katsomoon mahtuu yli neljä-
tuhatta katsojaa. Se ei ollut täynnä, mutta väkeä oli pal-
jon. Sony esitteli meidät lyhyesti lavan vasemmassa lai-
dassa olevalta puhujakorokkeelta. Minut istutettiin lavan 
oikeaan reunaan. Yleisö taputti auliisti. Muistan kohot-
taneeni kättäni kiittääkseni aplodeista. Sitten näin silmä-
kulmastani – oikean silmäni viimeisenä näkynä – mustiin 
pukeutuneen miehen juoksevan minua kohti katsomon 
oikeaa laitaa. Mustat vaatteet, musta kasvosuojus. Hän 
lähestyi kovaa ja kumarassa: kuin matala ohjus. Nousin 
pystyyn ja seurasin hänen lähestymistään. En yrittänyt 
paeta. Jähmetyin paikoilleni.
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Ajatollah Ruhollah Khomeinin minulle ja kaikille Saa-
tanallisten säkeiden julkaisuun osallistuneille julistamasta 
surullisenkuuluisasta tappokäskystä oli kulunut kolme-
kymmentäkolme ja puoli vuotta, ja tunnustan, että olin 
niiden vuosien aikana joskus kuvitellut, miten salamur-
haaja ilmestyisi johonkin julkiseen tilaisuuteen ja hyök-
käisi kimppuuni juuri tällä tavoin. Niinpä tuon murhan-
himoisen hahmon syöksyessä minua kohti ajattelin heti 
ensimmäiseksi: Sinähän se siinä. Nyt sinä siis tulit. Henry 
Jamesin kerrotaan lausuneen viimeisiksi sanoikseen: ”Se 
on siis viimein tullut, kaikessa arvovaltaisuudessaan.” Kuo-
lema lähestyi minuakin, mutta ei se minusta arvovaltai-
selta vaikuttanut. Pikemminkin anakronistiselta.

Seuraavaksi mielessäni kävi: Miksi nyt? Ihan totta? Siitä-
hän on jo niin kauan. Miksi nyt, kaikkien näiden vuosien jäl-
keen? Kyllähän ajat olivat jo muuttuneet ja aihe loppuun-
käsitelty. Ja silti minua lähestyi kovaa kyytiä jonkinlainen 
aikamatkaaja, murhanhimoinen menneisyyden aave.

Amfiteatterissa ei ollut minkäänlaisia näkyviä turva-
järjestelyjä sinä aamuna – miksi ei? En tiedä – niinpä tuo 
mies pääsi syöksymään suoraan kimppuuni. Minä vain sei-
soin aloillani tuijottaen häntä paikoilleni jähmettyneenä 
kuin mikäkin ajovalojen sokaisema pöhkö kani.

Sitten hän olikin jo edessäni.
En nähnyt veistä, tai minulla ei ainakaan ole siitä min-

käänlaista muistikuvaa. En tiedä, oliko se pitkä vai lyhyt, 
leveäteräinen bowie-puukko vai stilettimäisen kapea-
teräinen, sahalaitainen kuin leipäveitsi vai kaareva kuin 
sirppi vai katulasten käyttämä kääntöveitsi vai jopa taval-
linen lihaveitsi, jonka mies oli anastanut äitinsä keittiöstä. 
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Minulle sillä ei ole väliä. Käypä se kuitenkin oli, tuo näky-
mätön ase, ja teki tehtävänsä.

Kaksi päivää ennen kuin lensin Chautauquaan, näin unta, 
jossa kimppuuni kävi keihäs kädessä mies, gladiaattori 
roomalaisessa amfiteatterissa. Paikalla oli raivokkaasti 
verta janoava yleisö. Minä kierin maassa ja yritin väistellä 
gladiaattorin survaisuja huutaen. Se ei ollut ensimmäinen 
kerta, kun näin sellaista unta. Kahdessa aiemmassa unessa, 
uniminäni kieriessä kuumeisesti pitkin poikin, oikea nuk-
kuva minä, joka myös huusi, paiskasi itsensä – siis minut 
– sängystä alas, ja heräsin siihen, että rysähdin kivuliaasti 
makuuhuoneen lattialle.

Sillä kertaa en pudonnut sängystä. Vaimoni Eliza, 
prosaisti, runoilija ja valokuvaaja Rachel Eliza Griffiths, 
ehti juuri herättää minut. Nousin istualleni unen elä-
väisyyden ja väkivaltaisuuden järkyttämänä. Se tuntui 
enne unelta (vaikka en enteisiin uskokaan). Olihan Chau-
tauquan sali, johon minut oli pyydetty puhumaan, myös 
 amfiteatteri.

”En halua mennä”, sanoin Elizalle. Mutta minun varaani 
laskettiin – Henry Reese laski tuloni varaan, tilaisuutta oli 
mainostettu jo jonkin aikaa, lippuja myyty – ja minulle 
maksettaisiin esiintymisestäni avokätisesti. Sattumoi-
sin meille oli kertynyt maksettavaksi isoja asumiskuluja; 
kotimme koko ilmastointijärjestelmä oli vanha, hajoamis-
pisteessä, ja vaati uusimista, joten rahoille todella löytyisi 
käyttöä. ”Paras se on vain mennä”, sanoin.

Chautauquan kaupunki on nimetty Chautauquajärven 
mukaan, jonka rannalla se sijaitsee. ”Chautauqua” on erien 
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kieltä, jota erien kansa puhui, mutta sekä kansa että kieli 
ovat kadonneet, joten sanan merkitys on hämärän pei-
tossa. Se saattaa tarkoittaa ”kahta mokkasiinia” tai kenties 
”keskeltä sidottua pussia” tai ehkä jotain aivan muuta. Se 
saattaa kuvailla järven muotoa tai sitten ei. Asioita katoaa 
menneisyyteen, mihin me jokainen päädymme, useimmat 
meistä unohdettuina.

Törmäsin sanaan ensimmäisen kerran vuonna 1974, 
niihin aikoihin, kun sain esikoisromaanini valmiiksi. 
Sana esiintyi samana vuonna julkaistussa kulttiteoksessa, 
Robert M. Pirsigin Zen ja moottoripyörän kunnossapidossa. 
En muista nyt paljoakaan ZAMMista, millä nimellä teos 
englanniksi tunnettiin – en erityisemmin välitä moottori-
pyöristä tai Zen-buddhalaisuudestakaan – mutta muistan 
tykästyneeni tuohon erikoiseen sanaan ja pitäneeni myös 
ajatuksena ”chautauqua”-kokoontumisista, joissa eri tee-
moista väiteltiin sallivuuden, avoimuuden ja vapauden 
hengessä. ”Chautauqua-liike” levisi tuosta järvenranta-
kaupungista 1800-luvun lopulla ja 1900-luvun alkupuolella 
ympäri Yhdysvaltoja, ja Theodore Roosevelt sanoi, että se 
oli ”amerikkalaisinta, mitä Amerikasta löytyy”.

Olin käynyt puhumassa Chautauquassa jo kerran, lähes 
tasan kaksitoista vuotta aiemmin, elokuussa 2010. Muis-
tin hyvin Chautauqua-instituutin kotoisan rauhallisen 
tunnelman, siistit, puhtaat, puiden reunustamat kadut 
amfiteatterin ympäristössä. (Yllätyksekseni kyseessä oli 
kuitenkin eri amfiteatteri. Vanha teatteri oli purettu ja 
uusi rakennettu tilalle vuonna 2017.) Instituutin suojiin 
idylliseen yhteisöön kokoontui harmaantunutta liberaa-
lia väkeä, joka asui mukavissa puutaloissa kokematta edes 
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tarvetta lukita ovia. Siellä ollessa tuntui kuin olisi astunut 
ajassa taaksepäin menneeseen viattomaan maailmaan, 
joka oli kenties olemassa vain haaveissa.

Tuona viimeisenä viattomuuden iltana, elokuun 11. päi-
vän iltana, seisoskelin itsekseni vierasmajan pihalla ja kat-
selin täysikuuta, joka loisti kirkkaana järven yllä. Yksin, yö 
ympärilläni, vain kaksin kuun kanssa. Romaanissani Voiton 
kaupunki eteläisessä Intiassa sijaitsevan Bisnagan valtakun-
nan ensimmäiset kuninkaat väittävät polveutuvansa Kuun 
jumalasta ja liittävät itsensä siis ”lunaariseen linjaan”, johon 
kuuluvat Krishna sekä Mahabharata-eepoksessa esiintyvä 
mahtava Akhilleuksen kaltainen soturi Arjuna. Minua vie-
hätti ajatus siitä, että sen sijaan että vain Maan asukkaat 
olisivat lentäneet kuuhun kummallisesti kreikkalaisen 
auringon jumalan Apollonin mukaan nimetyllä aluksella, 
lunaariset jumaluudet olivatkin laskeutuneet Kuusta Maa-
han. Seisoin kuutamossa tovin ja annoin ajatusteni pyö-
riä kuussa. Mietin hämäräperäistä tarinaa, jonka mukaan 
Neil Armstrong olisi Kuun pinnalle astuessaan mumissut: 
”Lykkyä tykö, herra Gorsky”, sillä hän oli nuorena poikana 
Ohiossa kuullut naapurin pariskunnan, Gorskyjen, kinas-
televan siitä, että herra G halusi suihinottoa. ”Sitä saat odot-
taa siihen asti, kun naapurinpoika kävelee kuussa”, oli rouva 
Gorsky vastannut. Valitettavasti tarina ei ollut tosi, mutta 
ystäväni Allegra Huston oli tehnyt siitä hupaisan elokuvan.

Lisäksi mietin Italo Calvinon Kosmokomiikkaa-teoksen 
novellia Etäisyys kuusta, joka kertoo ajasta, jolloin kuu oli 
paljon lähempänä maapalloa kuin nyt, ja rakastavaiset 
saattoivat loikata sinne salaisia romanttisia kuukohtaami-
sia varten.
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Ajattelin myös Tex Averyn Billy Boy -sarjakuvaa pie-
nestä vuohesta, joka hotkaisi kuun.

Tällä tavoin mieleni vapaasti assosioi.
Lopulta muistin vielä Georges Méliès’n neljätoista-

minuuttisen mykkäelokuvan Le Voyage dans la Lune, 
 Matkan kuuhun, vuodelta 1902 olevan varhaisen elokuva-
klassikon. Se kertoo ensimmäisistä Kuuhun matkanneista 
ihmisistä, jotka menevät sinne suunnattoman pitkäpiip-
puisesta kanuunasta ammutulla luodin mallisella ava-
ruuskapselilla silinterihatut päässä ja lievetakit yllään, 
sateenvarjot kourassa. Tässä on elokuvan kuuluisin hetki, 
 saapuminen Kuuhun:

Kun muistelin, miten avaruuskapseli haavoitti kuun 
oikeaa silmää, en aavistanut vielä laisinkaan, miten omalle 
oikealle silmälleni seuraavana aamuna kävisi.

Muistelen tuota onnellista miestä, itseäni, kun hän 
kylpee kesäisen kuutamon loisteessa tuona elokuisena 
 tors tai - iltana. Hän on onnellinen, sillä ympärillä on 
kaunista; sillä hän on rakastunut; sillä hän on saanut 
 romaaninsa  valmiiksi – hän on juuri viimeistellyt sen, kor-
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jannut vedokset – ja ensilukijat ovat teoksesta innoissaan. 
Hänen elämänsä tuntuu hyvältä. Mutta me tiedämme sel-
laista, mitä hän ei tiedä. Me tiedämme, että tuo onnellinen 
mies järven rannassa on kuolemanvaarassa. Eikä hänellä 
ole siitä aavistustakaan, ja siksi me pelkäämme hänen puo-
lestaan vielä enemmän.

Tämä tarinankerronnan keino tunnetaan enteilynä. 
Yksi ansiokkaimpia esimerkkejä siitä on Sadan vuo-
den yksinäisyys -romaanin kuuluisa alku: ”Vuosia myö-
hemmin, seistessään teloitusryhmän edessä…” Kun me 
lukijoina tiedämme sellaista, mitä kirjan henkilö ei voi 
tietää, haluamme varoittaa häntä. Pakene, Anne Frank, 
he löytävät piilopaikkasi huomenna. Kun ajattelen tuota 
viimeistä huoletonta iltaa, tulevaisuuden varjo lankeaa 
muistikuvani ylle. Mutta en voi varoittaa itseäni. Se on 
jo liian myöhäistä. Voin vain kertoa, miten siinä tarinassa  
kävi.

Tässä on mies yksin pimeässä, täysin tietämättömänä 
vaarasta, joka väijyy jo aivan likellä.

Nyt mies menee nukkumaan. Aamulla hänen elämänsä 
mullistuu. Hän ei tiedä siitä mitään, viaton rukka. Hän 
nukkuu.

Tulevaisuus syöksyy häntä kohti hänen nukkuessaan.
Paitsi että outoa kyllä oikeasti kyse on menneisyyden 

paluusta, oma menneisyyteni syöksyy minua kohti, ei 
unen gladiaattori, vaan naamioitunut mies veitsi kädessä, 
toteuttaakseen kolmekymmentä vuotta sitten annetun 
tappokäskyn. Kuolemassa me kaikki olemme eilisen 
väkeä, ikuisesti menneen aikamuodon vankeja. Siihen 
häkkiin tuo veitsi tahtoi minut teljetä.
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Ei tulevaisuus. Menneisyyden haamu, joka halusi viedä 
minut ajassa taaksepäin.

Miksi en pannut vastaan? Miksi en juossut pakoon? Sei-
soin vain aloillani kuin mikäkin piñata ja annoin hänen 
iskeä minua. Olenko niin heikko, etten kyennyt lainkaan 
puolustautumaan? Olinko niin fatalistinen, että olin noin 
vain valmis antautumaan murhaajalleni?

Miksen tehnyt mitään? Muut, lähiomaiset ja ystävät 
ovat yrittäneet vastata kysymykseen puolestani. ”Sinä olit 
silloin seitsemänkymmentäviisivuotias. Hän oli kaksikym-
mentäneljä. Et sinä olisi häntä vastaan pärjännyt.” ”Olit 
luultavasti shokissa jo ennen kuin hän ehti kimppuusi.” 
”Mitä sinä olisit voinut siinä tehdä? Hän olisi juossut 
sinua kovempaa, eikä sinulla ollut asetta.” Ja yhä uudes-
taan: ”Missä helvetissä viipyivät turvatoimet?”

En oikeastaan tiedä, mitä ajatella tai miten vastata. Toi-
sinaan minua nolottaa, jopa hävettää, etten edes yrittänyt 
puolustautua. Toisinaan taas ajattelen, että älä ole hölmö, 
mitä minä oikein olisin voinut siinä tehdä?

Lähimmäs passiivisuuteni ymmärtämistä olen päässyt 
tätä kautta: väkivallan kohteeksi joutuvien kyky hahmot-
taa todellisuutta joutuu kriisiin. Koulumatkalla olevilla 
lapsilla, seurakuntalaisilla synagogassa, asiakkailla super-
marketissa, miehellä amfiteatterin lavalla on kaikilla jota-
kuinkin vakaa käsitys maailmasta. Koulussa opitaan. Syna-
gogassa rukoillaan. Supermarketissa käydään ostoksilla. 
Lavalla esiinnytään. He näkevät itsensä näissä raameissa.

Väkivalta pirstoo tuon käsityksen. Yhtäkkiä he eivät 
tiedäkään, mitkä säännöt nyt pätevät – mitä sanoa, miten 

Mietteitä  
murhayrityksen jälkeen
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Salman RushdieSalman Rushdie (s. 1947) on aikamme  (s. 1947) on aikamme 
huomattavimpia kirjailijoita. Rushdie syntyi huomattavimpia kirjailijoita. Rushdie syntyi 
Intiassa ja on koko kirjailijan uransa ajan asunut Intiassa ja on koko kirjailijan uransa ajan asunut 
Englannissa tai Yhdysvalloissa. Hän on julkaissut Englannissa tai Yhdysvalloissa. Hän on julkaissut 
15 romaania, esseitä ja muistelmateoksia, jotka 15 romaania, esseitä ja muistelmateoksia, jotka 
ovat keränneet lukuisia palkintoja. Booker-ovat keränneet lukuisia palkintoja. Booker-
palkinnon Rushdie sai läpimurtoteoksellaan palkinnon Rushdie sai läpimurtoteoksellaan 
Keskiyön lapset Keskiyön lapset vuonna 1981. Kiitetty ja kohuttu vuonna 1981. Kiitetty ja kohuttu 
Saatanalliset säkeetSaatanalliset säkeet ilmestyi vuonna 1988, ja  ilmestyi vuonna 1988, ja 
seuraavana vuonna Iranin ajatollah Khomeini seuraavana vuonna Iranin ajatollah Khomeini 
julisti Rushdielle fatwan. julisti Rushdielle fatwan. 

Vuonna 2007 kuningatar Elisabet II myönsi Vuonna 2007 kuningatar Elisabet II myönsi 
Rushdielle aatelisarvon. Time-lehti valitsi  Rushdielle aatelisarvon. Time-lehti valitsi  
hänet sadan vaikutus valtaisimman henkilön hänet sadan vaikutus valtaisimman henkilön 
joukkoon vuonna 2023. Rushdie on asunut joukkoon vuonna 2023. Rushdie on asunut 
Yhdysvalloissa vuodesta 2000 lähtien. Yhdysvalloissa vuodesta 2000 lähtien. 

Veitsi on syvästi henkilökohtainen ja samalla päivän-
polttava tilitys murhayrityksestä selviämisestä. Booker- 
palkittu kirjailija, Salman Rushdie, joutui puukotuksen 
uhriksi yli kolmekymmentä vuotta fatwan julistamisen 
jälkeen – ja jäi henkiin. 

Rushdie puhuu nyt ensi kertaa ja mieleenpiirtyvän 
tarkasti vuoden 2022 elokuisen päivän traumaattisista 
tapahtumista. Puhujatilaisuudessa Chautauqua- 
instituutissa New Yorkin osavaltiossa Rushdie oli 
juuri esitelty yleisölle, kun veitsellä aseistettu mustiin 
pukeutunut hyökkääjä ryntäsi lavalle. Rushdien saamat 
vammat olivat hengenvaarallisia ja kuntoutuminen 
kesti pitkään.

Veitsi on vangitseva, intiimi ja toivoa antava kirja 
elämästä ja sen hauraudesta, rakkaudesta ja periksi-
antamattomuudesta. Rushdie vastaa väkivaltaan 
taiteella, voittaa vihan rakkaudella ja näyttää meille 
sanojen voiman. 
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”Tajusin, että ”Tajusin, että minun olisi kirjoitettava tämä minun olisi kirjoitettava tämä 
kirja, jota nyt luet, ennen kuin voisin edetä kirja, jota nyt luet, ennen kuin voisin edetä 
minkään muun teoksen pariin. Kirjoitta-minkään muun teoksen pariin. Kirjoitta-
minen olisi minun keinoni ottaa tapahtu-minen olisi minun keinoni ottaa tapahtu-
mat haltuun, saada niistä ote, tehdä niistä mat haltuun, saada niistä ote, tehdä niistä 
omiani, kieltäytyä pelkästä uhrin roolista. omiani, kieltäytyä pelkästä uhrin roolista. 
Minä vastaisin väkivaltaan taiteella.Minä vastaisin väkivaltaan taiteella.””

”Ilman taidetta ”Ilman taidetta kykymme ajatella, nähdä kykymme ajatella, nähdä 
tuoreesti ja uudistaa tätä maailmaamme tuoreesti ja uudistaa tätä maailmaamme 
kuihtuisi pois ja katoaisi. Taide ei ole ylelli-kuihtuisi pois ja katoaisi. Taide ei ole ylelli-
syyttä. Se on ihmisyytemme ytimessä, syyttä. Se on ihmisyytemme ytimessä,   
eikä se vaadi mitään erityistä suojelua, eikä se vaadi mitään erityistä suojelua,   
vain oikeuden olla olemassa. Se ottaa vas-vain oikeuden olla olemassa. Se ottaa vas-
taan vastaväitteet, kritiikin, jopa kieltämisen. taan vastaväitteet, kritiikin, jopa kieltämisen. 
Väkivaltaa se ei hyväksy.Väkivaltaa se ei hyväksy.””

”Kielelläkin on ”Kielelläkin on terä. Sillä voi viiltää maail-terä. Sillä voi viiltää maail-
man auki ja paljastaa, mistä siinä on kyse, man auki ja paljastaa, mistä siinä on kyse, 
miten se pohjimmiltaan toimii, mitä sen  miten se pohjimmiltaan toimii, mitä sen  
salaisuudet ja totuudet ovat. Kielellä voi salaisuudet ja totuudet ovat. Kielellä voi 
puhkoa väylän yhdestä todellisuudesta toi-puhkoa väylän yhdestä todellisuudesta toi-
seen. Sillä voi paljastaa paskapuheet, avata seen. Sillä voi paljastaa paskapuheet, avata 
ihmisten silmät, luoda kauneutta. Kieli on ihmisten silmät, luoda kauneutta. Kieli on 
minun veitseni.minun veitseni.””
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