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»Jos ensimmdisessd nédytoksessd seindlld roikkuu ase,
kolmanteen ndytokseen mennessd silld tulee ampua jotakin.
Jos asetta ei aiota kdayttdd, ei sitd tarvita seindlld.»

— ANTON TSEHOV



PROLOGI

»Se uni oli elaméni kddnnekohta. Se muutti tapani ajatella, muo-
vasi radikaalisti sitd miten suhtauduin itsedni ympéroivaan maail-
maan. Néin sen lukion toisen luokan kevadna. Kun kaikki oli vield
auki, kun jokainen eldméédni koskeva kysymys tuntui niin térkeélts,
ettd tulevaisuuteni olisi voinut tuhota yksikin véaara valinta», hian
sanoo ja on hetken hiljaa. Tulipdén sihina kuulostaa siltéd kuin joku
rypistdisi kuivuneen vaahteranlehden sormiensa viliin. Sitten
hén nojaa kyynérpéaénsa poytdédn ja antaa laiskan katseensa vel-
loa katonrajassa. Tehdessédén niin poika nédyttda Sistine Madonna
-maalauksen pieneltd enkelilta.

»Unessa oli hddt», hin huokaa. »Minun omat haéni. Niité tanssit-
tiin maalaismaisemissa, suuren pellon laidalle pystytetyssa valkoi-
sessa teltassa. Vieraita oli niin paljon, etten ollut koskaan osannut
kuvitellakaan sellaista joukkoa ystévid, sukulaisia ja kollegoita, hyvin
istuvia pukuja, kauniita kampauksia, meikkejé ja juhlamekkoja.

Iséni oli sielld. Siskoni myds. Morsiameni oli mitd kaunein nuori
nainen, leveda juliarobertsmaista naurua kehystivit syvat hymy-
kuopat ja viehkeit pisamat. Tummat hiukset vivahtivat punaiseen.
En tuntenut héntd. Tietenkéén en, silla tapaisin hdnet vasta paljon
my6hemmin. Ehka kaksikymmentéviisivuotiaana. Mahdollisesti
vanhempana. Ja se kai olisi pelkastdédn hyvi asia, silld eivatko teini-
rakkaudet ole melkein aina tuomittuja padttymaan?

Omituisinta oli kuitenkin se, etten lahimpia sukulaisia lukuun
ottamatta tuntenut suurinta osaa vieraistamme. Katselin alttarilla
seistessdni ja myohemmin illallisella juhlapukujen merta ja etsin



turhaan tuttuja kasvoja. Kun tuli puheiden vuoro, sama tilanne
toistui.

En tunnistanut hymyilevid kasvoja mikrofonin takana enka
itsedni hulvattomista ja liikuttavista tarinoista. Puhujat kertoi-
vat bileistd, poikaporukalla tehdyista reissuista ja merkillisista
sattumuksista, joita olimme yhdessd kohdanneet. Tarinat olivat
niin eldvid ja tdynna nostalgiaa, ettd saatoin kokea ne uudelleen,
vaikken muistanutkaan niita.

En tuntenut yhtdkdan kolmesta bestmanistani. Mieltdni lammitti
kuitenkin se, ettd he kaikki olivat komeita, samanlaisiin saketteihin
pukeutuneita menestyjid, joilla oli valkoiset hampaat ja urheilijan
vartalo. En tiennyt missa olin heiddt tavannut ja kuinka heisté oli
tullut parhaita ystavidni. Mutta oli selvidd, ettd olin tehnyt jotain
oikein. Minusta oli vihdoin tullut osa laumaa. Sellaista, jonka
parissa otettuja kaverikuvia saattoi ylpedna esitelld ja jakaa sosiaa-
lisessa mediassa», hdn sanoo lahes kaihoisasti ja laskee tyngéksi
palaneen savukkeen lepadamddn muovisen tuhkakupin hahlolle.
Hén voisi yhtd hyvin sammuttaa sen, seuraavan henkosen taytyy
maistua pelkdstéén filtterille.

Vedettyéddn syvadn henked hin korjaa lysdhtényttd asentoaan ja
nojautuu taaksepdin, kirkastunut katse ikéén kuin pahoittelee sit4,
ettd tarina on vaarassa luiskahtaa sivuraiteelle.

»Niin. Ja se mainitsemani kddannekohta? No tietysti oivallus siit4,
etten vield seitseméntoistavuotiaana ollut tavannut hégjuhlani
vieraita, niitd ihmisid, joiden kanssa tulisin viettiméaan mydhem-
min alkavan loppueldmaéni. Niitd joihin varauksetta luotan. Joiden
mielipide merkitsee minulle jotakin. Ymmarrys siitd, ettei minun
siind idssa tarvinnutkaan miellyttda ketddn. Ei ainakaan niité jotka
tekivit koulun pihalla parhaansa lannistaakseen minut. Nuolla
niiden urpojen persettd, nauraa niiden vitseille, alistua vittuilulle
ja tehda asioita ja valintoja vain sen takia, ettd miellyttdisin heita.
Unen néhtyéni ymmarsin, ettei yksikddn noista apinoista tulisi ole-
maan minun héissdni. Minun ihmiseni astuisivat elamé&éni paljon
my6hemmin. Ympérilleni rakentuva sosiaalinen verkko maardy-
tyisi sen mukaan kuka mind olen. Eiké toisinpdin», hdn sanoo ja



nyokkad muutaman kerran. Seindkello rasahtaa. Se on tasan kaksi-
toista. Heidén kahdenkeskeinen aikansa on paattymassa.

»Sind et taida paljon puhua?» hdn sanoo hetken kuluttua ja
hymyilee jalleen. Tupakka on nyt sammunut tuhkakupin reunalle.
Hén on tapaamisen aikana polttanut nelja savuketta. Yhden var-
tissa, juuri niin kuin vartijat kertoivat.

»Tdma on sinun aikaasi.»

»Voiko aikaa omistaa?»

»Kerro minulle miten uni liittyy tdhén kaikkeen?»

»Se paljastaa pelkuruuteni.»

»Milld tavoin?»

»Se avasi silmdni. Hetken se auttoi minua jaksamaan. Mutta
ongelma on siind, ettd samalla se asetti riman todella korkealle.
Tieddtko, se pitee ihan kaikkeen. Kun ldhdet nollasta ja haluat
sataan, sinun on jossain vaiheessa pakko todeta padsseesi ensin
viiteenkymmeneen. Huomataksesi ettd suuntasi on oikea. Ettd
menet eteenpdin. Ettd et ole ponnistellut turhaan.»

»Et tuntenut paésseesi viiteenkymmeneen?»

»En edes kymmeneen.»

»Mita tarkoitat pelkuruudella?»

»En halunnut kokeilla onneani. Haluan uskoa, ettd ne haat olisi
joskus tanssittu.»

»Nyt se jad arvoitukseksi.»

»Nimenomaan, komisario. Siksi mind ammuin ne ihmiset.»
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Palermo, Sisilia

Heinakuu 2014

Antonio Franzo avasi painavat silméluomensa ja katsoi taivaalla
porottavaan kirkkaanvalkoiseen aurinkoon. Pilveton avaruus
ndytti sen ymparilld miltei turkoosilta, aivan kuten talojen vélissa
avautuvan laguunin lapikuultava vesi, jossa pastellisévyiset puuve-
neet kelluivat kuin lumpeenlehdet.

Hén haukotteli autuaan avoimesti. Juuri nyt ei ollut mitdan syyta
vaikuttaa skarpilta tai valppaalta. Kukaan ei katsonut eika arvioi-
nut. Aikaa oli kulunut niin paljon, ettd riskit olivat jo verrattain
olemattomat.

»Caffé?» Paolina kysyi lopulta. Nainen oli seisahtunut hdnen
taakseen jo hetked aikaisemmin. Antonio tarttui siroihin sormiin,
jotka tdma oli laskenut hanen olkapaélleen, ja nyokkasi hymyillen.

»Si, moi caro.»

Antonio tunsi kevyen ilmavirran niskassaan, kun ohut kangas-
verho heilahti Paolinan astuessa parvekkeelta takaisin asuntoon.
Kattotuulettimen lavat halkoivat humisten sen tukahduttavaa
ilmaa.

Antonio vieritti katsettaan satama-altaassa, jonka kapeilla lai-
tureilla kuljeksi kalastajia ja meren antimia veneistd maihin kan-
tavia kauppiaita ja ravintoloitsijoita. Tehonsa puolesta léhinna
sauvasekoittimiin verrattavissa olevat perdmoottorit pulputtivat
uneliaasti, ja niiden yli kantautui miesten huudahduksia ja vanhan
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naisen remakka nauru. Kauempana laguunin itdpuolella kohosi
komea aallonmurtaja, jota matalat aallot nuolivat laiskasti.

Antonio kuuli kuinka Paolina kieritti mutteripannun kannen
auki, ripotteli sen pohjalle hienoksi jauhettua espressoa ja sytytti
rytmikkaasti naksahtelevan kaasuhellan. Sitten nainen alkoi laulaa.
Niin hiljaa ettd kaasuliekin humina miltei peitti alleen ujon mutta
kristallisen &énen. Mi votu e mi rivotu suspirannu. Kédnnyn taas
huokaisten. Surumielinen ja kaunis melodia. Sisiliaa parhaimmil-
laan.

Antonio oli oppinut rakastamaan nditéd pienid kotoisia &énid ja
tuoksuja. Ne saivat hdanen mielenséd rauhoittumaan. Hén oli aina
vihannut yllatyksid, mutta viimeisen vuoden aikana hén oli suo-
rastaan ruvennut pelkddmain niitéd ja pitiméaan pédivéstd toiseen
samanlaisina toistuvista rutiineista. Ne olivat merkki siitd, ettd
kaikki oli hyvin. Antonio katseli kuinka viljaan valkoiseen mek-
koon sonnustautunut vanha nainen 16ntysti kohti leipakauppaa.

Antonion oli ollut alun perin tarkoitus matkustaa paljon kauem-
mas. Mutta lopulta kyse ei ollut ollut vain siitd, missé oli turvalli-
sinta piileskelld. Antonion oli paastdva osaksi maailmaa, jossa hian
tuntisi itsensd hyodylliseksi. Hén ei halunnut paeta Argentiinan
metsiin kuin joku Niirnbergia viltteleva vanha natsi. Se olisi tien-
nyt pomminvarmasti alkoholismia, hulluutta ja yksindistd kuole-
maa.

Hén oli sen sijaan valinnut paikan, joka oli sopivasti tuttu ja
samalla sopivasti vieras, jossa ihmiset olivat uusia mutta kieli ja
kulttuuri tarpeeksi ldhelld niité joihin hin oli kasvanut. Palermossa
ihmiset pitivit huolen omista asioistaan niin kauan kuin ei tekemi-
sillddn tai ulkondollaan herattényt lilkaa huomiota. Yllattden myos
rehellinen ty6 kalatukussa maistui taivaalliselta, vaikka Antonio
oli viime kuukausien aikana kartoittanut muitakin mahdollisuuk-
sia. Mikéédn ei ollut lopullista ja ehka juuri siksi kaikki tuntui niin
oikealta. Ja sitten oli tietysti Paolina, jonka olemassaolo oli suo-
rastaan ihme. Oli uskomatonta, ettd Antonio oli viimein 16ytanyt
rinnalleen naisen, josta todella vilitti. Aiempi elaméntyyli ei ollut
koskaan luonut otollista maaperéa pysyville suhteille.
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Rdsdhdys. Jokin posliininen sérkyi keittiossd ja Antonio tajusi
ettd Paolinan laulu oli tauonnut. Hédn avasi silménsé ja kuun-
teli. Han oli kuullut sen kymmenia kertoja, eika se ollut koskaan
aiemmin katkennut kuin seindin. Ja mikd omituisinta, keittiosta
ei kantautunut pdivittelyd, eika rikkalapion kahinaa. Hén kaansi
katseensa hitaasti kohti ilmavirrassa lepattavaa verhoa, kuuli kaa-
suliekin kohinan ja ndki tuulettimen lapojen levottoman varjon.
Paolina. Hanen huulensa muodostivat naisen nimen, mutta sanat
jaivit tarkoituksella kurkkuun.

Antonio tunsi pulssinsa kiihtyvian. Hén laski jalkapohjansa
parvekkeen kiviselle lattialle ja nousi hitaasti seisomaan. Olisiko
hénen paettava? Héan tarttui oikealla kddelladn korkeaan kaitee-
seen ja katsoi alas. Hanen olisi mahdollista pudottautua turvalli-
sesti alakerran parvekkeelle, josta matka jatkuisi helposti kadulle
asti. Mutta jos hénet todella oli 16ydetty — siind tapauksessa hanta
osattaisiin odottaa myos kadulla.

Paolina. Suu toisti nimen lédhes dénettd. Héin ei voisi jéittdd
Paolinaa pulaan.

Hén veti henked kuin valmistautuen pitkddn sukellukseen ja
ujutti sormensa verhojen viliin. Pakeneminen olisi kenties ollut
jarkevin vaihtoehto, mutta hén oli kyllastynyt piileskeleméén. Hén
oli valmis kohtaamaan saalistajansa.

»Paolina», hdn sanoi nyt ensimmaisté kertaa ddneen. Huoneessa
avautuva asetelma ei itsessddn yllattdnyt. Antonio oli saattanut
kuvitella sen silld sekunnilla, kun naisen hyréily oli loppunut. Hiljaa
paikoillaan seisovat miehet, veitsi tiukasti Paolinan kurkkua vasten.
Gangsterit odottamassa ettd hén astuisi huoneeseen ja tekisi siir-
tonsa.

Mutta jokin kuvassa ei tdismédnnyt: ndma roistot eivit olleet
tadlla hanen vuokseen. Eivit todella, silld kaikesta naki etteivat
huoneeseen tunkeutuneet miehet olleet ammattilaisia. Vaan kaksi
umpisurkeaa ja epdtoivoista, hermostuneesti ladhattévaa ja likaista
elukkaa. Madrétietoisuuden sijaan miesten silmistd paistoi tyh-
jyys. Nalkd, eldimellinen himo ja helvetinmoiset vieroitusoireet.
Huumeriippuvaisia muukalaisia, jotka olivat valmiita tekem&én
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mité tahansa selvitidkseen eteenpdin matkallaan kohti vehreampia
laidunmaita. Milld helvetin todennékoisyydelld he olivat valinneet
juuri heidén asuntonsa?

»Naqud! Naqud! Money», parrakas mies irvisti, painoi keittio-
veitsen terdn yhd tiukemmin Paolinan kurkulle ja veti tdmén
paatd hiuksista taaksepdin. Antonio vastasi Paolinan katsee-
seen ja nyokkasi tavalla, jonka toivoi rauhoittavan naista, vaikka
tunsi kiihtyvén pulssinsa tarisyttdvian ruumistaan. Olisi paastava
lahemmis ilman ettd elukoiden onnistuisi vahingoittaa Paolinaa.
Tyhmait kusipéét eivit tienneet, kenen ovesta olivat juuri marssi-
neet sisdan.

»Money!» toinen miehistd kivahti nyt aiempaa péaattavdisemmin.
Sitten hédn kadntyi Paolinaa pitelevén toverinsa puoleen ja lasket-
teli jotakin kovaan ddneen arabiaksi. Lian tahrimille kasvoille syttyi
oivalluksesta kielivda hymy. Nélkdinen virne, josta ei voinut erehtya.
Veistd piteleva mies paljasti suorat hampaansa, vei kitensé Paoli-
nan hameen alle ja péésti rakdisen, rahisevan nauruntapaisen katse
Antonioon suunnattuna. Raivo ryopséhti kehon lapi. Nyt sind
kusipdd teit viimeisen virheesi... Han otti nopean askeleen eteen-
pdin mutta pysdhtyi samassa. Ovella seisovan miehen taskusta
oli ilmestynyt pistooli. James Bondeista tuttu Walter PPK. Epa-
todennékoinen ase tuollaiselle koiralle. Liian epdtodenndikiinen.
Antonio syoksdhti uudelleen liikkeelle ja ldhestyi ripein askelin
pistoolimiestd. Mies huusi jotakin mutta tuntui menettévan auk-
toriteettiaan Antonion jokaisella askeleella. Ase valahti miehen
kédestd tdimén ottaessa hdtddntyneen taka-askeleen ja tormatessé
vasten hetked aikaisemmin sulkemaansa ulko-ovea. Huoneessa
kajahti pelokas parkaisu. Silmadnrdpdys myohemmin Antonion
jamakka potku iskeytyi narkkarin polveen ja kuului rasdhdys kun
lumpio pirstoutui palasiksi pitkien kangashousujen sisélla. Mies
rojahti lattialle.

»Tyhma kusipdd», Antonio mutisi ja nosti pistoolin lattialta
kivusta kirkuvan miehen vierestd. Muovinen jdljitelmd, aivan
kuten hédn oli arvellut. Mikéd tahansa muu malli olisi saattanut
hyvinkin menna lapi.
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» Tawaquf! Stop there!» parrakas mies karjaisi sylki roiskuen ja
tuuppi Paolinaa edellddn kohti parveketta. Toisin kuin ase, veitsi
epdilemattd oli aito. Ja taatusti terdva.

Antonio vilkaisi ovensuussa makaavaa miestd, joka oli purs-
kahtanut vuolaaseen itkuun. Sitten hén suuntasi katseensa tyttoa
riepottelevaan horhoon, pudisti paétdén ja nosti kitensa ilmaan.

» You let her go. I let you go. I promise», hdn sanoi ja viittoi sor-
millaan vapauttamaan naisen.

»Money!» mies sanoi ja puristi hampaansa yhteen. » Money, you
fuck. Or I will cut your bitch.»

Antonio néki kuinka veitsen terd upposi Paolinan kaulaan
ja ohut verivana alkoi valua pitkin terdksen pintaa. Jumalauta.
Annoin sinulle mahdollisuuden lihted téidlti eldvind, saatanan
kusipddnarkkari. Paolinan ruskeat silmét punersivat itkemisesta.
Kyyneleet juoksivat hanen kauniilla poskipaillaén. Verivana oli nyt
saavuttanut valkoisen paidan kauluksen, joka varjaytyi punaiseksi
puistattavan nopeasti.

»Okay. You win», Antonio sanoi ja levitti kétensa sovittelevasti.
Sitten hén tarttui keittion poydén alla olevaan tuoliin ja veti sen
keittotason eteen.

»I have money. Naqud», Antonio sanoi rauhallisesti. Huoneen
tayttivat parrakkaan miehen raskas hengitys, Paolinan nyyhkytys
sekd jalkapuoleksi telotun tunkeutujan lohduton vaikerrus. Anto-
nio nousi tuolille ja kurotti kaapin pééltd kangaspussin. Partasuun
hikisille kasvoille syttyi riemukas hymy, ja hén puristi Paolinaa tiu-
kemmin itsedén vasten.

»Give it.»

»See? Here. Money», Antonio sanoi avatessaan pussin nyoreja.
Sitten hdn kéadntyi ympéri. Kuului pamaus ja partasuun vasen
poski ja korva réjahtivit kappaleiksi. Salamannopeasti tahdatty
laukaus ei ollut osunut keskelle pééta, kuten Antonio oli tarkoit-
tanut. Veitsi kuitenkin tippui pystyyn lattialle ja Paolinan onnistui
riuhtaista itsensad irti haavoittuneen tunkeilijan syleilystd. Kuului
toinen laukaus ja naisen kirkaisu. Mies piteli verta pursuavaa vat-
saansa ja pudottautui polvilleen lattialle.
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»Annoin mahdollisuuden ldhted taalta hengissda», Antonio sanoi
ja tdhtédsi miestd otsaan. Tyhjiin, sieluttomiin silmiin syttyi valon-
pilkahdus kun ne anoivat armoa. Ohikiitdvdn hetken Antonio
harkitsi ratkaisuaan. Mikéan ei ollut enda niin yksinkertaista. Han
oli padssyt kiinni tavalliseen elamdin, ja jokainen potku ja aseen
laukaus kuljettaisi hantéd siita poispéin. Fuck it. Liian mydéhdistd.
Liipaisinsormi koukistui jélleen ja ilmoille kantautui pamaus.
Paolina kirkaisi kauhusta. Ase siirtyi osoittamaan kohti ovea ja lau-
kesi viimeisen kerran. Hetken huoneessa oli aivan hiljaista. Sitten
Antonio laskeutui tuolilta ja syoksyi Paolinan luo.

»Kaikki on nyt hyvin. Sinulla ei ole hataa, rakas. Kiedotaan sii-
hen marka pyyhe.»

»Polizia», Paolina nyyhkytti. Hdnen katseensa oli nauliintunut
verilammikossa makaavaan mieheen.

»No. No... Nessuna polizia, amore mio», Antonio sanoi ja tarttui
naista helldsti poskista. Kohdatessaan timén lasittuneet silméat han
tiesi kuitenkin heti, ettd paluuta ei olisi. Raja oli ylitetty.

»No, Paolina... Nessuna polizia, Paolina», Antonio kuiskasi
uudelleen mutta tunsi palan nousevan kurkkuunsa. Oli liian myo-
haistd. Vilikohtaus oli pakottanut hédnet riisumaan valepukunsa.
Paolinan kauniille kasvoille noussut lohduton ilme kertoi vaista-
mattoman. Nainen tulisi tekeméén sen mikéa hdnen maailmassaan
oli oikein. Halyttdmaan Polizian. Antonion olisi jélleen jatkettava
matkaansa.
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2

Espoo

Elokuu 2014

Hetken tuntui kuin juna olisi ajanut hdnen ylitseen. Silméluomet
painoivat tonnin ja takaraivossa velloi kolkko sédrky. Daniel Kuisma
nousi istumaan sohvan laidalle ja haroi hiuksiaan, yritti 16ytaa seli-
tystd sille, miksi herasi kotisohvaltaan krapulaisempana kuin aikoi-
hin, téysissd pukeissa. Keittiostd kantautui tuttua rousketta, koira
oli jollain ilveelld tarjoillut itselleen aamiaista.

»Huomenta», naisen ddni kuului keittion ja olohuoneen vilisesta
oviaukosta. Daniel kohotti katseensa mutta puristi silmédnsa no-
peasti kiinni. Tuntui siltd kuin olisi katsonut suoraan aurinkoon.

»Huomenta», hdn mutisi ja painoi padnsa takaisin tyynyyn. Illan
tapahtumat palasivat hinen mieleensé lyhyina katkelmina.

»En sitten pyytdnyt sinua nukkumaan sohvalla. Tiedoksi vain.»

»Etko?» Daniel haukotteli ja yritti selvittda kuivaa kurkkuaan
kohimalla.

»Haluatko kahvia?»

»En... Miten tuo eilinen...»

»Ldhti niin lapasesta?» nainen jatkoi hymyillen, asteli pitkassa
yopaidassaan sohvan luo ja istahti Danielin viereen. »Siitd mika
alkoi jadn murtamisena, tulikin yhtakkia aika hauskaa.»

»Liian hauskaa. Helvetin tequila.»

»Sanos muuta», nainen sanoi ja laski kdtensa Danielin reidelle.
Kasi tuntui lampimaéltd ohutta housukangasta vasten. Daniel sulki
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silménsd ja kdvi mielessdédn lapi edellisen illan tapahtumia. Han
oli iltapdivélla leikannut etupihan nurmikkoa, kun talon eteen oli
pysahtynyt taksi. Yllatys oli muuttunut ensin hammennykseksi,
sitten kiukuksi. Daniel oli kdskenyt naista painumaan matkoihinsa.
Mutta jollain ilveelld nainen oli saanut keskustelun viridméén ja
pitdnyt sitd ylld ensin etupihalla, sitten sisdlld talossa ja myohem-
min ravintolassa.

»Oli kiva jutella eilen. Kiitos, ettd kuuntelit», nainen tokaisi rau-
kealla ddnelld ja taputti kddellddn Danielin polvea. Tutuksi tullut
ele, jonka perimmadinen tarkoitus ei ollut osoittaa hellyyttd vaan
hallita. Se oli vain yksi temppu taikurin pohjattomassa laatikossa.
Silkkaa narutusta.

Naisessa oli kuitenkin myds jotakin hyvin erityistd, jotakin mika
teki kaiken tekopyhyyden ja manipuloinnin sietimisen mahdol-
liseksi. Han oli ikddn kuin showpainiesitys, josta saattoi nauttia sen
ilmeisestd teatraalisuudesta huolimatta.

Johonkin oli kuitenkin vedettdva raja. Hanen oli lakattava toimi-
masta kuin nyrkkeilijg, joka otti lisad iskuja vastaan, vaikka kehdn
nurkassa karjuva omanarvontunto kiski nostamaan suojauksen.

»Jenny, mind en tieda...»

»Hysh. Ei sinun tarvitsekaan tietdd. En tullut tdnne ihmeiden
toivossa. En edes nopeiden ratkaisujen», nainen sanoi ja silitti
Danielin hiuksia. Suoraan pelikirjasta. Aivan saatanan lapinaky-
véd. Mutta samalla jollain kieroutuneella tavalla imartelevaa. Sitd
paitsi Jenny oli yhd musertavan viehittava, erityisesti kotoisassa
pollokuvioisessa yopaidassaan, jonka hén oli mitd luultavimmin
kaivanut yldkerran vaatekaapista. Sielld ne olivat, kaikki naisen
jattamat tavarat yhd omalla paikallaan.

»Kiitos tuhannesti, ettd suostuit keskustelemaan kanssani. Sité
jotenkin ajattelee, ettd... Sitd luulee haluavansa jotakin», nainen
sanoi, oli pitkadn hiljaa ja tiristi sitten ensimmadisen, ldhes huo-
maamattoman kyyneleen. Daniel tiesi murheen ja epavarmuuden
olevan aitoa, mutta paikka ja aika olivat tarkoin valittuja. Jenny
ei ikimaailmassa olisi tuhlannut tunteenpurkaustaan nukkuvaan
Danieliin. Nainen ei ollut tunnekylma teeskentelija vaan pikem-
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minkin todellisia elementtejia omaan agendaansa sovittava mainos-
ihminen.

Nyt Jenny nosti katseensa lattiasta ja katsoi Danielia suoraan
silmiin. Pitkien keskustelujen yksityiskohdat palasivat Danielin
mieleen pala palalta, ja oli selvda ettei Jenny ollut purkanut matka-
tavaroitaan sinne missé ne nyt odottivatkaan. Nainen oli varovai-
sesta ldhestymisestddn huolimatta selvésti varsin optimistinen
omien mahdollisuuksiensa suhteen. Arsyttivin optimistinen. Ja
ehka syystd. Tunteet olivat yha olemassa ja paskat muistot liian hel-
posti pois pyyhittdvissa. Ja juuri nyt, krapulaisena ja nuutuneena,
hin todella paloi halusta riisua Jennyn yopaidan, suudella hdnen
pienid kiinteitd rintojaan ja harrastaa erinomaista seksid ennen
kuin laskisi hénet jatkamaan matkaansa. Edellisesta kerrasta nai-
sen kanssa — ei vain Jennyn vaan naisen ylipaédnsa — oli aivan liian
pitka aika. Mutta hdn tiesi myds, ettd antautumalla halulleen hdn
antaisi Jennylle vipuvartta. Daniel oli onnistunut valttaméén hou-
kutuksen yo6lla humalassa ja hdn onnistuisi valttimaan sen myos
nyt.

»Onko sinulla jokin paikka mihin mennéd?» Daniel kysiisi
lopulta eiké yllatyksekseen havainnut naisen kasvoilla viitteité pet-
tymyksesta. Jenny pelasi pelid paljon pitkdjénteisemmin kuin hén
oli olettanut. Vanha kettu.

»Al4d siitd huoli», hin vastasi hymyillen ja pyyhkiisi kyyneleen
silmidkulmastaan. Sitten hdn huokaisi naurahtaen ikddn kuin
osoittaakseen, ettd piti tilannetta pikemminkin huvittavana kuin
dramaattisena, ja nousi seisomaan. Frank tallusti keittiostd hanta
heiluen ja puski itsensd Danielin rapsutettavaksi.

»Vaihdan vain vaatteet ja hdivyn sitten.»

»Jenny», Daniel sanoi samalla kun Frank hyppési hdnen vie-
reensd sohvalle. »En muista mité kaikkea eilen puhuimme. Mutta
muistaakseni et kertonut, miké sai sinut palaamaan takaisin...»

»Maitojunalla?»

»Mind en puhunut maitojunasta.»

»Kerroinhan», Jenny hymyili. »Tajusin tehneeni virheen.»

»Sind siis paatit lahted koska halusit takaisin?»
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»Niin, Daniel. Tassd on paljon pureskeltavaa. Mieti rauhassa.
Vaihdan vain vaatteet ja painun hotelliin», Jenny sanoi ja pyséhtyi
sitten portaiden luo. »Ja hei, onneksi olkoon vield kerran.»

»Mistd?»

»Vapauttavasta oikeuden paatoksestd», nainen hymyili ja katosi
ylakertaan.
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Daniel katseli ovensuussa kuinka taksi katosi liikenneympyrésté
pensasaitojen taakse. Han kaivoi farkkujensa taskusta ryppyisen Al
Capone -askin ja noukki suuhunsa taittuneen sikarinpuolikkaan.
Hain sytytti sen ja nosti kitensa tervehdykseksi naapurin miehelle,
joka venytteli juoksutamineissa talonsa edessa.

Nikotiinin johtama myrkkyjen orkesteri taytti keuhkot, mutta
krapula teki siitd nauttimisen vaikeaksi. Daniel istahti yhdelle pation
terassituoleista. Katsellessaan edessddn avautuvaa kaunista elokuista
sunnuntaiaamupéivdd espoolaisessa pientaloldhiossd hdn tunsi
itsensd miltei tyytyvdiseksi mutta tiesi samalla ettd ennemmin tai
my6hemmin ahdistus nostaisi jalleen paétdaan. Kuukaudet vankilassa
olivat olleet kamalia, mutta vapautuminen ei siitd huolimatta tuntu-
nut palkinnolta. Fyysisen vékivallan uhka oli vaistynyt, mutta tilalle
olivat tulleet vanhat demonit sinnikkddmpind kuin aikoihin. Kra-
pulassa ne saivat terdvimmat hampaat ja isommat lihakset. Niiden
huuto oli kovempaa. Siksi Daniel joi itsensa humalaan hyvin harvoin.

Ja nyt Jenny oli tullut takaisin. Kutsumatta. Juuri kun Daniel oli
ehtinyt unohtaa hénet kokonaan. Tai oppinut ainakin olemaan
ajattelematta hédnté. Daniel vilkaisi kelloaan ja sulki silmédnsa. Hin
pysyisi suunnitelmassaan, vaikka yllatyskankkunen tekisi vierai-
lusta ahdistavan.

Daniel silmaili valtavista kivistd kasattua Espoon tuomiokirkkoa,
joka sidteili ympérilleen keskiaikaista romantiikkaa, ja veti hihnassa
kulkevaa koiraa lahemmas itsedén, ettei se saisi padhdnsa virtsata
kenenkadn viimeiselle leposijalle.
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Hiekkatie vaihtui kapeampaan, polku kulki hautakivien vélissa.
Kirkon kellot kumahtivat soimaan, alkamassa oli varmaankin sun-
nuntaimessu tai jokin sen tapainen. Daniel ei ollut uskonnollinen
ihminen, seurakunnan tavat ja rutiinit eivit olleet hanelle tuttuja.
Kyse ei varsinaisesti ollut siitd, ettd Daniel olisi ollut vakaumuk-
sellinen ateisti. Pikemminkin hén oli agnostikko: hén ei uskonut
jumalaan muttei mydskéén ollut uskomatta.

Daniel pysdhtyi tutun haudan eteen ja huokaisi. Héan oli monta
kertaa miettinyt, miksi haudoilla vierailivat my6s ne, jotka eivat
uskoneet kuolemanjilkeiseen elaméén. Ne jotka olivat mielessddn
hyviksyneet sen, ettei mitddn jalleenndkemista ollut luvassa, ettei
haudalla puhumisesta ollut hyotya. Se oli korkeintaan terapiaa.
Mahdollisesti hyvin tehokasta sellaista.

Daniel katsoi edesséddn seisovaa hautakived.

»Olen ihan helvetin pahoillani», hdn sanoi. Frank katsahti
hdneen huolestuneesti ja istui sitten nojaamaan housunlahjetta
vasten. Daniel vilkaisi ympaérilleen varmistaakseen ettei ldhistolla
nakynyt ketdan.

»Jos olisin tiennyt...» Daniel nielaisi ja veti sieraimensa tdyteen
tuoreiden kukkien tuoksua. »Mutta kun en tiennyt.»

Hén tunsi vihlovan piston rinnassaan. Paine tykytti silmé-
kulmassa. Han painoi etusormella ja peukalolla nenénvarttaan. Héan
ei itkisi. Ei keskelli kirkasta paivai. Oisin tilanne oli toinen. Silloin
todellinen, hallitsematon tuska vyoryi hdnen ylitseen unissa. Sen
sijaan paniikkikohtaukset, jotka iskivdt odottamatta kuin ukonilma
poutasddssd olivat kaikeksi onneksi vihentyneet. Se oli vaatinut
kovaa ty6td ja uusia tyokaluja, kuten vuorovaikutteista terapiaa ja
itseensa tutustumista. Ja ennen kaikkea uudenlaista suhtautumista
elamdén ja sen mukanaan tuomiin vastoinkdymisiin.

Daniel pyoréaytti koiran hihnan sormiensa ympari ja vei kukat
nenansi eteen.

»Otin Frankin mukaan», Daniel sanoi tietdmaéttd miksi. Oli
vaikea keksid mitddn sanottavaa. Han tunsi itsensd typeréksi ja
odottamattoman surulliseksi, asiaa ei varmasti auttanut krapulan
aiheuttama serotoniinitasojen lasku.
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Murheellisessa hetkessa oli jotakin hyvin tuttua. Mieleen tulvivat
muistot syksyisestd paivistd vesimassoja halkovalla aallonmurta-
jalla. He olivat Augustan kanssa seisseet sen harjalla rakastuneina,
pidellen toisiaan lujasti kddestd kun Adrianmereltd nouseva tuuli
oli riepotellut heiddn vaatteitaan. Ja sen karkeille kiville hén oli
myohemmin sirotellut nuoren vaimonsa tuhkat. Istunut yksin
uurna kainalossaan kuunnellen lakkaamatta pauhaavaa ja iltaa
kohti mustuvaa merta, pohdiskellen eldmén haurautta ja epé-
oikeudenmukaisuutta.

Augusta oli viety héneltd liian aikaisin. Sotilaat olivat raiskanneet
hédnet ja niin tehdessdan paitsi ruhjoneet pahoin hidnen ruumistaan,
my0s kovertaneet tyhjaksi hinen sielunsa. Nahdessdéan Augustan
viimeisen kerran Daniel oli tiennyt sisimmaissddn, ettei nainen
tulisi selviamaan. Liekki rakkaan ihmisen silmissa oli kadonnut jo
kauan ennen kuin tdmén sydén lopulta lakkasi lyomasta.

Daniel kyykistyi ja laski pienen kukkapuskan maahan hauta-
kiven eteen kahden kynttilan viliin. Hetken hdn tuijotti kivea.
Tuntui omituiselta ndhdé siind oma nimens4, ikdén kuin matkaisi
tulevaisuuteen ja katselisi omaa hautaansa jonkun muun silmin.
Severi Daniel Kuisma, 1948—2014.

Daniel nousi seisomaan. Oli ironista, ettd vasta isdn itsemurha
sai hdnet ndkemadn asian. Ensimmaistd kertaa hdnen elaméansa
aikana. Isd oli osannut peittdd ongelmansa taitavasti. Heilld oli sit-
tenkin ollut jotakin yhteista.
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mutta kukaan ei tunnu tietdvan mitaan sen asukkaista.

Puolustusvoimain erityisasiantuntija Daniel Kuisma
on juuri saanut vapauttavan tuomion sotarikosoikeuden-
kadynnissa, kun hdnen luokseen ilmestyy odottamaton
vieras. Daniel on luullut jattdneensa vihdoin taakseen
yli kahdenkymmenen vuoden takaiset tapahtumat
Balkanilla, mutta vieras kertoo hanelle jotain, mika saa
hanet hyppdamaén empimatta Zagrebin-koneeseen.
Vaarassa on kenties tuhansien ihmisten henki.

Haadeksen kutsu sukeltaa suoraan pahuuden pimeaéan
ytimeen, josta kukaan ei palaa entiselldan — jos
ylipdataan palaa.
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