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KESKISUOMALAINEN 12.10.2023

KADONNEEN VIULISTIN TAPAUS

Poliisi on suorittanut kuluneena syksynd etsintdji 40 vuotta
sitten kadonneen Kirmo Akseli Livohkan [Oytdmiseksi.
Taitavana viulistina tunnettu ja useita vankeustuomioita
kdrsinyt Livohka katosi Paltamosta Utajérvelle johtavalla
maantielld elokuussa 1983. Viimeiset havainnot hénestd
ovat linja-autonkuljettajalta, joka jétti Livohkan matkan
varren sivutiepysdkille. Maasto- ja vesistoetsintéihin ryh-
dyttiin nyt sen jilkeen, kun muuan paikkakuntalainen lysi
marjaretkelld erddn lammen rannalta jddnteitd vaatteista
Jja kuulakdrkikyndn. Sen jiljitettiin olevan ldhtoisin Suke-
van vankilan lihettyville perustetusta, nyttemmin jo lak-
kautetusta avovankila Sumpusta, josta Livohka oli saanut
viikon valvonnan alaisen loman viulunsoittokiertuetta var-
ten. Saman lammen rannalta l6ytyi myos hyvin sdilynyt
olutlasin muovinen alusta, joka jdljitettiin puolestaan Palta-
mossa 80-luvulla toimineeseen hotelli Zodiaciin. Livohkan
tiedetddn yopyneen Zodiacissa elokuussa 1983 pdivid tai
paria ennen katoamistaan. Poliisi olettaa héinen menehty-

neen, vaikkei ruumista ole loytynyt.



Tapaukseen liittyy myds Livohkan saattajana ollut,
tuolloin nuorempi konstaapeli. Lehtemme saamien tieto-
jen mukaan hén erosi poliisin palvelusta ja toimi vuosia
Yksityisetsivdnd. Poliisi on kuullut po. miestd eikd héintd
epdilld Livohkan katoamisesta. Erdiden vahvistamattomien
tietojen mukaan katoamiseen liittyy poliisin tydtehtivien
laiminlydnti, johon mainittu saattajana toiminut nuorempi
konstaapeli mahdollisesti syyllistyi.
Etsinnéissd ei ole pddsty ldpimurtoon mutta niitd jat-

ketaan lehtemme saamien tietojen mukaan lumen tuloon.



14.8.1983

Ajatus kahden viikon kesdlomasta hykerrytti. Vakanssi
Rédkkyldn nimismiespiirin nuorempana konstaapelina oli
imaissut Otto Kuhalasta mehut siind méarin, ettd han tunsi
itsensd ikdlopuksi vaikkei ollut likikddan kolmekymppinen.
Elokuinen komennus erilaisiin valvontatehtéviin Helsinkiin,
yleisurheilun maailmanmestaruuskilpailuihin, oli tuonut
mukavaa vaihtelua, mutta nyt alkoi sekin savotta olla vii-
meistd paivad vaille taputeltu. Edessd siinsi visiitti isdn ja
didin luo Havuvaaraan mutta ennen kaikkea reissu kihlatun
Leenan kanssa Lofooteille, jonne ldhdettiisiin keskiviikkona
elokuun seitsemastoista paiva. Tarkoitus oli juhlia etuajassa
Leenan 24-vuotissyntymapdivaa.

Padkaupunkiseudun ulkopuolelta tulleiden poliisien
majoitus oli organisoitu sinne sun tdnne -periaatteella, eikd
raakkylaldiselle konstaapelille ollut ajateltu viiden tédhden kat-
toa pdidn paille. Kuhala ja pari muuta poliisia kortteerasivat
Mellunkyldan Kurkiméessé rapistuneessa tdyshoitolassa, jota
pyoritti silkohapsinen, luultavasti yhdeksattdkymmenetti
ikdvuottaan sinnittelevd nainen. Yhteiskuljetusta ei ollut
kumpaankaan suuntaan. Niinpd Otonkin kouraan oli lykatty
viikon ilmaismatkalippu ja bussiaikataulu. Pahvildpyskédn



ylakulmassa veikeili kisamaskotti Lasse-janis mutta se ei
ollut omiaan keventimédn nuorten konstaapeleiden tun-
nelmia, kun he kuulivat kimpdsta ja lilkennoéinnista sinne.

Bussi ei edes vienyt perille, kdvelymatkaa siunaantui
puolisentoista kilometrid. Kurkimiked rakennettiin, kan-
tikkaita lahiokolosseja kohosi joka puolelle ja toimeliaisuu-
den maamerkkeina nosturit roikottivat vaijereidensa varassa
betonielementtejd paikoilleen asetettaviksi.

Charlotta Ryhidsen tdyshoitola Maariankdimmekka edusti
tuulahdusta sotia edeltdviltd vuosikymmeniltd. Mansardi-
kattoinen rakennus oli maalattu keltaiseksi, se sijaitsi lehtomet-
sdn keskelld ja koostui alakerran aulan, ruokasalin ja keittién
lisaksi yldkerran kuudesta vierashuoneesta. Tydmaa ei rumis-
tanut Maariankdmmekén nakoaloja, vain pari nosturia onnis-
tui kurottelemaan puunlatvusten yli. Adnet sentién kuuluivat.

Viimeisend aamunaan Kuhala herisi ldhistolta kantautu-
viin varoitussummerin ulvahduksiin. Sitten rdjdhti ja tun-
tui, ettd suojaamistoimissa oli velttoiltu jonkin verran, koska
Maariankdimmekén katolta kuului ropinaa. Aamu oli aurin-
koinen eika satanut, joten kyse tdytyi olla lentoon lahteneesta
irtomaasta. Noin sekunti ropinan jilkeen jossakin tomahti
ja rusahti. Otto riensi ilkosillaan ikkunaan ja ndki kuinka
haapa rojahti tdyshoitolan etupihalle, se oli saanut osuman
irtolohkareesta. — Jopas nyt, helvetti!

Kukaan ei rientdnyt tarkastelemaan tapahtunutta. Kello oli
puoli seitsemdn ja kokilla arvattavasti kiireensd aamupalan
valmistelussa, kylmdkolld omansa eikd vanha rouva ehka
huonokuuloisuuttaan ollut huomannut mitaén. Hetken tuu-
mailtuaan Kuhalakin ajatteli olla ottamatta kaatuneen puun
ongelmaa kontolleen. Pian tdnne kuitenkin vyoryisi pusku-
traktori ja keilaisi Maariankdmmekén. Jokainen kaatui ajal-
laan, minka sille mahtoi. Mutta vield ei ollut hanen vuoronsa.



Han vetédytyi ikkunasta, veti kalsarit jalkaansa ja pun-
nersi, varjonyrkkeili viisi minuuttia ja seisoi paélldan, kun-
nes kévi suihkussa ja pukeutui. Kollegat olivat jo matkusta-
neet omille kotiseuduilleen. Totta puhuen Kuhala taisi olla
tayshoitolan ainoa asiakas ja ehkd viimeinenkin sikdli kuin
seuraava rajahdys lennattdisi murikan katon lapi.

Charlotta Ryhédnen seisoi vastaanottotiskissé ja puuteroi
poskiaan. Avonaisen asiakaskirjan painona nokétti karahvi.
Ikkunasta lankeava aamun valo sai sherryn hehkumaan
kuten hehkui Charlottan hymykin. - Huomenta, Otto. Sitd
ollaan temmingeissd valmiina viimeiseen kisapdivaan.

- Kiitos kysymystd, valmiina ollaan.

— Ja sitten kotiinko?

- Totta, minulla alkaa loma.

- Eikoé noin komeaa poikaa kiinnosta padkaupungin
humut?

Kubhala virnisti ja korosti maaseutujuuriaan. Metropolin
paheet eivit iskeneet kipindd hanen sisimmassdin ja ditikin
jo kaipaili kotosalla, kun ei ollut aikoihin néhty.

- Ja mind kun salaa toivoin, ettd olisit lahtenyt kanssani
péivatansseihin, Charlotta nauraa kihersi ja kaatoi itselleen
pikarillisen verenkiertoa elvyttavaa sherrya. Sitten hén kysyi,
miké ihmeen rysdhdys oli kuulunut vdhin aikaa sitten.

Otto asettui poyddn ddreen, haarukoi munakokkelin, s6i
pari leipad ja kumosi kupillisen kahvia samalla kun muis-
teli toissapdivaista kohtaamista bakulaisen moukarinheit-
tdja Hasanovin kanssa. Mies oli jadnyt kilpailussa hanta-
padhin, lahtenyt omille teilleen Neuvostoliiton joukkueen
majapaikasta ja pyytinyt stadionin nurkilla pdivystineeltd
Kuhalalta apua kompuroivalla englannillaan. Hasanov oli
kysynyt, voiko hén luottaa Kuhalaan. Téma oli nyokannyt,
ehdottomasti, poliisi palvelee kansaa kansasta riippumatta.



Hasanov kertoi halustaan tehdd Mullovat, nimittdin viulisti
Viktoria Mullovat ja loikata.

Haganovin avoimuus oli hatkdhdyttanyt. Oliko moukarin-
heittdja nahnyt Kuhalassa miehen, joka auttaa hdddnalaista?

Hasanov oli haiskahtanut maistaneelta mutta kukapa ei
olisi moisessa tilanteessa yrittanyt lieventdd hermojanni-
tystddn. Hanen oli ollut méara tavata jatkokyydin tarjoaja
Hammarskjoldinkadulla mutta missd ihmeessd sellainen katu
oli, kautta Breznevin kulmakarvojen! Hasanov kertoi py6ri-
neensd stadionin kieppeilld kuin konsanaan moukarihakissa
ja vaipuneensa epatoivoon. Aika oli vdhissa. — Please, mister!

Otto oli neuvonut suunnan, vienyt kiden lippaan ja toi-
vottanut menestystd. Hasanov oli antanut hinelle kiitokseksi
avaimenperdmoukarin, kddntynyt kannoillaan treenikassi
olalla ja kadonnut vantterana hahmona kohti tuntematonta
tulevaisuuttaan, kenties Ruotsiin kuten Mullovakin. Téhdn
aamuun mennessd HaSanovista ei ollut tihkunut tietoa
mutta sopi toivoa, ettd hanen hankkeensa oli onnistunut ja
ettd jonakin paivand hanen moukarinsa toméhtdisi onnen
maahan.

Maariankdmmekan kokki huudatti keittion puolella
Bowien hittia Let’s Dance. Ruokasalin tapetissa erottui tahra,
joka oli perimdtiedon mukaan lahtdisin runoilijoiden Aaro
Hellaakoski ja P. Mustapédn vilisestd nokkapokasta tdys-
hoitolan kukoistusvuosilta. Perimétieto ei kuitenkaan ker-
tonut, oliko tahra verta vai viinia.

- Otto, puhelimeen! Charlotta sirkutti ruokasalin ovelta.

Linjan toisessa pddssd oli Rddkkyldn nimismiehen kesa-
lomittaja, oikeustieteen ylioppilas Hopiainen. Hdn oli Kuha-
lan ikdinen, hentoviiksinen ja tehtdvansa tirkeyden pohja-
sakkoja my6ten imaissut mies, jonka velvollisuudentunto ja
virkainto erottuivat hanen ddnessadnkin. Miehen karrierin
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paamadra kajasti huippuvirkojen messevdssd horisontissa.
- Huomenta. T4dlld on Hopiainen. Kuinka Helsingissd on
sujunut, oletteko onnistunut tehtdvassanne?

Teitittely 80-luvun Suomessa pienen nimismiespiirin
rotankolon kokoisissa tiloissa ja muutaman hengen tyo-
yhteisossé kysyi luonnetta, jota Kuhala ei voinut olla itsekseen
ihmettelemittd. Han sanoi olevansa jaavi madrittelemadn
onnistumistaan mutta piti mahdollisena, ettei Radkkylan
posti menisi tukkoon valituskirjelmistd. Yhtddn ei tehnyt
mieli ruveta kehuskelemaan moukarinheittdja Hasanovin
jeesauksesta.

— Misti valituskirjelmistd? Hopiainen kysyi.

- Minua koskevista.

- Vai niin. Teiddn on matkustettava tdndan Helsingista.
Olen sopinut asiasta.

Kuhala sanoi suunnitelleensa samaa muutenkin, joskin
vasta iltapuolesta. Hinen kahden viikon lomansa alkaisi
vuoron paatyttyd. — Tai huomennahan se virallisesti alkaa,
jos tarkkoja ollaan.

- Ei se ala, Hopiainen virkkoi. Nyt hidnen ddnessdén erot-
tui myos ripaus esimiehen huonosti peiteltyd ylemmyytta
eikd hdn tuntunut olevan viahdikain pahoillaan, vaan piti
tauon kuin kuulostellakseen muuttuiko nuoremman kons-
taapelin hengityksen rytmi.

Muuttui se.

- Anteeksi... miten niin ei ala?

Kuhalan oli lykdttava lomaansa syksymmalle ja matkus-
tettava Sumppuun, Kuopion pohjoispuolella sijaitsevaan
avovankilaan ja otettava sielld yhteys apulaisjohtaja Jyri
Tyrakkiin, jolta saisi ohjeet jatkotoimenpiteitd varten.

Kokin radiosta raikasi Peitsamon kappale Onnenpoika,
Charlotta nuokahteli tiskissd. Aulan kattokruunussa roikkui

11



kirjailtu nenéliina, perimitieto ei kertonut, kuuluiko se Hel-
laakoskelle vai P. Mustapaille. Saatuaan kohonneen veren-
paineensa taltutettua Kuhala selvitti lomasuunnitelmiaan
Hopiaiselle. Niitd ei voinut perua, niihin oli satsattu rahoja.
Aikataulujakin oli soviteltu. Han kysyi, eikd Suomen kokoi-
sesta valtakunnasta 10ytynyt muita poliiseja matkustamaan
Sumppuun. - Téaytyy loytya.

Hopiaisen virkarykaisy hioutuisi ajan kuluessa myotai-
lemdén linjakkaammin hénen ponéttelydan mutta kylla se
nytkin asiansa ajoi. - Minua ei tarvitse neuvoa siitd, ket
rekrytoidaan mihinkin tehtavaan.

- Vihién joustoa. Olen varannut...

— Vastusteletteko? Tadma on kasky.

Kuhala peitti luurin kimmenellddn ja muotoili muutaman
belsebuubin hellittelynimen. Ensimmadisend vaihtoehtona
mielesséd kévi irtisanoutuminen ja toisena uudelleen kou-
luttautumisen ty6ldys — velkaakin oli jonkin verran - kun-
nes viimeisend ajatuksena Hopiaisen paloittelu jatesakkiin
ja sakin nakkaaminen Saimaaseen. Enempiin vaihtoehtoihin
ei ollut aikaa. - Miten miné sinne Sumppuun matkustan,
hevosellako, kengurukepilld?

— Alkai vitsailko, Kuhala. Témi ei ole leikin asia, tima
on virkatehtdvd. Menette Kuopioon ja jatkatte soveltuvalla
kulkuneuvolla Sumppuun. Sen jéilkeen y6vytte madranpadssa
ja ilmoittaudutte Tyrékille aamulla kello yhdeksélta. Saily-
tatte matkaliput ja peritte niiden hinnan takaisin normaalia
proseduuria noudattaen. Onko teilld kysyttavaa?

Kuhala palasi lopettamaan jadhtyneen aamiaisensa. Char-
lotta liihotteli poytien lomitse hdnen luokseen maailman-
naisen elkein, sormissaan norsunluuimukkeessa kiryava
savuke. — Olen pahoillani, jos jouduit keskeyttdmaan aamiai-
sesi ja se on kylmennyt. Silloin kun aloittelin tdalla nuorena
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likkana, siind samassa poydassd istui Olavi Paavolainenkin.
Oletko kuullut? Komea mies, joskin vdahén viinaan menevi,
vaan kukapa ei. Hin taisi hieman flirttailla kanssani. Onko
Kolmannen valtakunnan vieraana tuttu kirja, entd Nyky-
aikaa etsiméssa?

Kuhala yritti hymyilld tuolle ystévilliselle madamelle
mutta ei oikein onnistunut. Rakennustydmaalla rdjahti,
kahvikuppi tarisi poydalld ja kattokruunu kilahteli. Mieleen
tuli Synkka yksinpuhelu.
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Vield samana iltana Kuhala soitti Helsingin rautatieasemalta
didilleen Havuvaaraan ja kertoi joutuvansa lykkdamain
lomaansa. Muorin d4ni kuulosti hauraalta eikd han pahoi-
tellut uutista vaan sanoi pojalleen, ettd tdma oli tervetullut
kotiinsa milloin tahansa. — Miten sielld Helsingissa?

Otto sanoi komennuksen sujuneen hienosti aina asumis-
jarjestelyja my6ten. Han oli kaiken lisdksi nahnyt parin met-
rin pddstd maailman nopeimman miehen Carl Lewisin ja
olisi pyytanyt nimikirjoituksenkin mutta siind samassa rento
jenkki oli joutunut ihailijoidensa piirittaméksi. — Ajattelin
ettd voisi heréttad pahaa verta, jos rynnistelen poliisin virka-
puvussa jotain lappusta tyrkyttdmaén. Kerro isélle terveiset,
ilmoittelen kunhan tieddn lomastani. Syksyyn se nyt menee.

Asemabhalli kuhisi kotiinsa palailevia kisaturisteja. Pit-
kédn kaavan juomaveikot halailivat toisiaan ja dmyrit kuu-
luttivat aikataulumuutoksista. Kuhala haki kioskin tiskilta
lisad kolikoita ja pirautti kihlatulleen. Leenan ddni ei kuu-
lostanut hauraalta, kun tdma kysyi eikd Otossa ollut sen
vertaa ruutia, ettd olisi muistuttanut tyonantajalleen misté
oli sovittu.

- Nojoo, kyllihdn mind mutta kun ei se ihan niin mene...
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- Arvaa vaan, saanko mind siirrettyd lomaani.

— Sori, kuuluu vdahén huonosti. Taélld on pirusti viaked, ne
on vield kisahuumassa. Hopiainen ei tullut yhtdan vastaan
ja... haloo, haloo... Leena?

Kuhala lakkasi hokemasta haloota ja syottdmasta lantteja
masiinaan, pyyhkaisi otsaansa suikan alta ja alkoi luovia kohti
asemalaitureita, vaikka mieluiten hén olisi luovinut vetdmain
pari neuvoa antavaa. Olihan elima nuorukaiselle jo tassd vai-
heessa opettanut, ettei kaikkea voi saada ja ettd laadukkaiden
péivien jalkeen naamalle ldjahti ennemmin tai my6hemmin
arjen litsari. Sitd ei voinut ennakoida eika vaistaa.

Hén nosti kassin olalta toiselle. Kehkeytyisiko suhteesta
Leenaan timdn enempdéd. Pirujako Kuhala sille mahtoi, ettd
hdnen nimensa 16ytyi hierarkian pohjalta, sieltd mistd noy-
remmat konstaapelit itsensa 16ysivat, halusivat tai eivdt. Kiu-
saus panna likoon jdljelle jadneet kolikot ja pirauttaa Hopiai-
selle pari valittua kutitteli mutta ei kai timé sunnuntaina
vastaisi, vaikka oli itse aamulla ottanutkin yhteytta.

- Oletteko poliisi?

Kuhala kéantyi ja nyokkdsi naiselle, joka oli napannut
paidanhihasta. Siitd ja toisesta hihasta asfaltille valunutta
palvelualttiutta oli tyolds houkutella takaisin. Nainen osoitti
hieman etddampédna seisoskelevaa nuorukaista ja sanoi timan
ahdistelleen asemahallissa.

- Mita tapahtui?

Se ei kenties ollut mikadn kokeneen paakaupunkilais-
poliisin aloituskysymys mutta muutakaan ei Kuhala keksi-
nyt. Nainen oli nelissakymmeniss, tiukensi otettaan hihasta
ja sanoi nuorukaisen tehneen havyttomii eleitd ja kourais-
seen. — Tarrasi kaksin kisin ja lahti seuraamaan, katsokaa
nyt. Tuleeko se samaan junaan, mini en halua tuollaisia ret-
kuja viereeni. Tehkdi jotakin.
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Réhindt Radkkyldssa eivdt paata huimanneet eivétka olleet
ainakaan koulineet rdhindihin paakaupungin vilskeessa.
Nainen vaihtoi hiukkasen tyylilajia ja korosti, ettd hdnen per-
seensd oli rauhoitettu. Kai konstaapeli sen ymmarsi. Sitten
hédn tyonsi punaisen matkalaukun jalkojensa viliin, sytytti
tupakan ja loi Kuhalaan suunnilleen yhtd kriittisen katseen
kuin ahdistelijaansa, joka nojasi lyhtytolppaan ja tarkasteli
bootsiensa kiiltoa.

— Noh, oletteko poliisi vai valepoliisi?

Dieselveturi viereiselld laiturilla tussautti uumenistaan,
ihmisid tuli ja meni. Kuhala katui ammatinvalintaansa
ainakin toistamiseen sen helvetin sunnuntain aikana.
Hin nyokkasi naiselle, vaihtoi taas kassia olalta toiselle ja
tyontyi Kuopion junaa odottavien lomitse nuorukaisen
luo, jonka farkkuliivien rintamuksessa roikkui pinsseja
kunniamerkkeina ja joka ei nayttanyt kavahtavan ldhesty-
vaa poliisia. Tyyppi oli suunnilleen Kuhalan kokoinen, siis
iso, ja rdakkyldldisella asteikolla arvatenkin réyhkeimmasta
pédstd. Vdlimatkaa oli hathatda kymmenisen metrid. Oulun
junan veturi vislasi ja nytkahti liikkeelle perdssdan nitiseva
vaunuletka.

— Hei, sind siind, Kuhala sanoi.

Nuorukainen hymyili ja osoitti farkkuliivin alta pilkista-
vaa paljasta rintaansa. Toinen etuhammas puuttui, pinssissa
killisteli Lemmy Kilmister vahdn samaan tyyliin. - Ai ma?

— Just. Olit kuulemma ahdistellut tuota rouvaa.

- Ai ma?

— No sinun luoksesi mind tdssa tulin. Miten on?

Nuorukainen vilkaisi sivuilleen, oli miettivinddn ja
nosti sitten keskisormensa Kuhalan kasvojen eteen hitaasti
kuin jatkaisi elettd jollakin taikatempulla. Ei ollut varmaa,
oliko hdn vain mustannut etuhampaansa korostaakseen
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katu-uskottavuuttaan vai oliko purukalustossa oikeasti
aukko. — Painu sind paskajalka siitd hevon vittuun.

Oli Kuhalan vuoro vilkaista sivuilleen ja hymyilla.
Hopiaisen aamuinen puhelu torrotti ahterissa piikkina,
jonka irrottaminen kysyisi kérsivallisyyttd ja jonkin verran
aikaa. — Melko huono vastaus. Nayttaa silté, ettd yhteistyo-
halusi laahaa pohjakosketuksessa ja ettd 1oydimme taalta
jonkun todistamaankin huonoa kaytostdsi. Voi olla, ettd rou-
van todistus riittdd. Lihdehdn mukaan, pakko saada homma
etenemadan.

Nuorukainen poyhdisi vaaleita, olkapiille ulottuvia
suortuviaan. Toinen suupieli vddntyi alaviistoon, toinen
yritti vield kannatella hymyd. — Kylld sun pitdd varmaan
viedd mut. T44 on vapaa maa ja mé seison tdssd. Kuka sen
estdd, sako?

Muutama ldhelld seisoskeleva alkoi kiinnostua vastak-
kainasettelun etenemisestd, vaikka sanailua oli vaikea kuulla.
Kuhala ei halunnut luopua kassistaan, ei ryhtyé painimaan
mutta ei voinut palatakaan tyhjin kisin nyt kun hanet oli
haastettu. Han astui askelen lahemmaéksi nuorukaista ja
sanoi, ettei ollut kiinnostunut tdmén vapaudesta, varsinkin
kun sen laita alkoi olla kiikun kaakun.

— Pitdisi enndttda junaan. Tuolla nékyykin pari paikal-
lista kollegaa, jotka voivat ottaa kantaa vapauteesi. Alahan
laputtaa tuohon suuntaan ja vahan dkkid. Mind saattelen,
ettet eksy matkalla.

Nuorukainen vilkaisi taakseen sinne, missd kaksi ihmis-
paljoutta sihtailevaa poliisia seisoi jaatelokioskin kupeella.
Sitten hén huokaisi. Pettymyksen varjo pyyhkaiisi kasvojen
yli ja kdteen ilmestynyt kdantoveitsi napsahti auki. Thmiset
heiddn ympadriltdan peradntyivit, Kuopion juna lipui rauta-
pyorat kirskuen laiturille. Veturinkuljettaja oli tyontényt
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péadnsa ulos sivuikkunasta ja tuijotti kahakkaa vélinpitimat-
toména. Puluparvi lehahti lentoon.

Otto enndtti ottaa yhden taka-askelen ja torjua kassillaan
alakautta huitaistun veitseniskun. Tera viilsi yliméddrdisen
reidn hdnen varakalsareihinsa, kuten han myéhemmin huo-
masi. Nuorukainen tanssahteli etukumarassa ja sohi veitsel-
ladn. Silmissé sdkenoi siihen tapaan, ettd hinen oli hankala
hallita impulssejaan ja ettd han kuvitteli luultavasti kamp-
pailevansa olemassaolostaan jossakin kovanaamojen hallit-
semassa takapihakorttelissa eikd tavallisten junamatkustajien
seassa. Toinen isku meni ohi ja kolmas kilahti lyhtytolppaan.
- Jatka vuotaa kohta kuiviin.

Nuoren Kuhalan jalkaty6 oli notkeaa, joten tdma paitti
turvautua vdistelyyn sen sijaan, ettd koettaisi riisua nuoru-
kaista aseista. Osuessaan terd tekisi rumaa jalked, alakynteen
ei tehnyt mieli jadda. — Rauhoitu, hdn sanoi.

Pari seuraavaa yritystd viuhahti hdnen nendnsa editse
mutta siihen se sitten jdi. Jaatelokioskin luona rupatellut
patrulli tuli apuun ja kaskytti huitojan pudottamaan veit-
sen, nostamaan kidet niskan taakse ja painumaan maahan.
Nuorukaisen kumartuessa Motérhead-pinssi irtosi farkku-
liivin rintamuksesta ja kieri Kuopion junan alle, se vislasi ja
nytkdhti matkaan. Kuhala ei kiihtymykseltdan ensin edes
huomannut junansa ldhtéd. Héan laski kassin kiddestédn, otti
tukea lyhtypylvéasta ja seurasi kuinka kirouksia syytavan
veitsenheiluttajan ranteisiin ly6tiin késiraudat.

Miten rennosti koko kisaviikko olikaan sujunut, ja nyt
tama vinoon kasvanut sekopéd viime tipassa sahlddmassa
niin, ettei Kuopion junaa saanut juoksemallakaan kiinni.
- Sinne meni, saatana.

Nainen ei ollut jadnyt kiittdmaan ritarillisuudesta, vaan oli
hypéannyt vaunuun. Kuhalahan oli vain tehnyt nuoremman
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konstaapelin velvollisuutensa ja saanut matkakassiinsa viil-
lon, josta roikkui kalsarin lahje. Hdn seurasi poliiseja antaak-
seen lausuntonsa. Hengenvaarallisen nujakan yleiso loittoni
heidan tieltddn, kuultiin virkavaltaa solvaavia mutta myos
kiittelevid kommentteja. Kdsiohjaukseen joutunut puukot-
taja harppoi bootsin kannat kopisten, farkkuliivin liepeet
heiluen kohti aseman edessé odottavaa maijaa ja nyokkasi
aplodeeraajalle, joka toivotti parempaa onnea seuraavaan
yritykseen.

Kahden tunnin kuluttua Kuhala paasi lahtemaén Pasi-
lan uutuuttaan hohtavalta paipoliisiasemalta, jonka rin-
nalla Rédkkyldn rahjdiset toimitilat haiskahtivat sopivilta
juhannuskokkoon. Kuvitteliko hén vain, vai oliko hidnen
syrjaseutuvakanssiinsa ja vahén yli parikymppisen puh-
toisuuteensa suhtauduttu hieman yliolkaisesti? Kukaan ei
kysynyt, oliko hdneen osunut. Virkaveljeyden jalo aate ei
ulottunut taaltd Raakkylaan ja kisaviikkoon oli haaskattu
siind madrin resursseja, ettei maalaispoliisin ja huti-iskuja
huitoneen kahjon nujakasta kannattanut tehdd numeroa.

Revennytté kassia ei kuulemma tarvittu todistusaineis-
toksi eikd edes kalsareita, joita roikotettiin kotvanen nah-
tavilla. Puukottaja oli vanhoja tuttuja ja kuumakalle, jolle
matkéhtdisi tlld kertaa kahdesta kolmeen vuotta ehdotonta.
Kuhala sai puoli rullaa roudarinteippia kassinsa paikkuu-
tarvikkeeksi seké leimoin varustetun erikoislitteran vankien-
kuljetusjunaan, joka ldhtisi yhdentoista maissa kohti Suke-
vaa. Juna olisi perilld reilusti ennen aamua ja Sukevaltahan
oli endd lyhyt matka Sumppuun.

- Eli miten lyhyt?

- Ei harmainta aavistusta.

— Ei heltidisi lippua my6s sinne harmaaseen aavistuk-
seen? Ei huvittaisi kivelld aamuydsta.
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- Kylld noin nuori mies jaksaa. Okei, so long partner.
Saatat padstd lehteen tai ainakin tdméa meidén puukkomies.

Kuhala kavi huuhtomassa kasvonsa aseman vessassa,
yritti paikata viilleltyd kassiaan ja kévi sitten juomassa oluen
ja terdvén. Kyyppari suositteli vastikddn myyntiin tullutta
uutta Haddington House -merkkistd viskid. Siind yhdistyi
kuulemma Skotlannin nummien usva ja nuotiosavu. Kuhala
tarttui tarjoukseen, joi ja irvisti. Vahdn puistattikin. Hdn
nyokkisi maistiaistapahtumaa tarkkailevalle kyypparille ja
sanoi maussa yhdistyvén petroli ja sen nuotion kylmennyt
tuhka.

Vankienkuljetusjuna honkaili ratapihan reunimmaisella
laiturilla ja toi Kuhalan mieleen historian kirjojen valokuvat
evakkokuljetuksista. Télld kertaa matkattiin héyryveturin ja
kahden mustan puuseindvaunun kyydilla.

Kuhala kapusi sisddn ja naytti litteransa. Sitd tarkaste-
levalla vanginvartijalla oli sisddanpiin kddantyneen ihmisen
aura eikd vaikutelmaa juuri muuttanut syyla klyyvarissa.
Hén oli hoyryveturiaikakauden miehi ja luultavasti kolku-
tellut tehtavéssddn jo Paasikiven vuosina, ehkd aiemminkin.
- Ja ammatti?

- Olen nuorempi konstaapeli Radkkyldn nimismies-
piiristd. Pitdisi ehtid Sumppuun ennen aamuyhdeksaa.

— Paperit. Ei tdnne niin vain hypata.

- Ei hypitd, eipd tietenkdédn, Kuhala virkkoi ja kaivoi
virkamerkkinsa.

Vartija haistoi alkoholin hdanen hengityksessdén ja nyr-
pisteli. Ylimaardista matkamuonaa ei ollut mutta kuljetet-
tavilta vangeilta saattaisi jadda jotakin tahteeksi. - Tdnddn
on papumuhennosta ja hevosen hoystoa. Jalkiruokana lai-
hialaista tiramisua.

— Mika siité niin laihialaisen tekee?
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Yksityisetsiva Otto Kuhalan tuntevat niin rosvot kuin
poliisitkin. Mutta tietadko kukaan, mika sai hanet
harkitsemaan poliisinurasta luopumista?

Eletddn vuotta 1983. Nuoremman konstaapeli Kuhalan
valvontapesti MM-kisoissa on paattynyt mutta kesdloma
lykkaantyy, kun Otto saa uuden komennuksen. Hinen on
eskorteerattava Puuteroidun Aortan viulisti, avovanki
Livohka, soittokeikalle kansanmusiikkifestivaaleille.
Kaveria ei saa padstiaa karkaamaan, mutta kommelluk-
sitta ei viulua vinguteta.

Kuhala ja vaiennut viulu aloittaa Nuori Kuhala -spin-off-
sarjan ja sukeltaa menneeseen, aikaan jolloin Kuhala
oli viela kunniallinen poliisimies.
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