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Vankilan portit sulkeutuvat Ingrid 

Woltin takana, ja hän on vihdoin vapaa. Hän on myös menettänyt 

kaiken: kotinsa, ammattinsa ja tyttärensä huoltajuuden. Edessä 

on uusi elämä Taalainmaalla menneisyyttä piilossa. Työnhaku 

on toivotonta, mutta Ingridin etsiväntaidoille olisi käyttöä 

– 12-vuotias Mattias on kadonnut jo vuosi sitten, ja epätoivoinen 

äiti etsii totuutta. Voisiko Ingrid auttaa? 

Viimeiset leikit aloittaa Ingrid Wolt -sarjan, joka sijoittuu pikku-

paikkakunnalle Siljanjärven rannalle 1980-luvulla. Rakastetuista 

Hagfors-dekkareistaan tunnettu Schulman yhdistää uutukaises-

saan hienosti ajankuvaa, tavallisten ihmisten tragedioita 

ja hiipivää jännitystä.

KESÄ 1983.

Toimittaja ja kirjailija NINNI SCHULMAN 
(s. 1972) on yksi Ruotsin kärkidekka- 
risteista. Magdalena Hanssonista 
kertovan Hagfors-sarjan kirjoja on 
myyty Ruotsissa jo yli miljoona kappa-
letta, ja Ingrid Wolt -sarjan avausosa 
on ollut suuri menestys. Schulman, 
jonka sukujuuret ovat Taalainmaalla, 
asuu Tukholmassa ja nauttii kesistä 
lapsuutensa maisemissa Värmlannissa. 

Suomentaja SIRPA HIETANEN (s. 1956) 
on moneen ehtinyt, viime vuosina 
lähinnä musiikki- ja asiatekstin suomen-
tamiseen keskittynyt kulttuurituottaja, 
jonka kielet ovat saksa, ruotsi, ranska 
ja italia. Hietanen innostui dekkareista 
9-vuotiaana.
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Esinäytös

Poika huitoi hurjasti käsillään ja potki kaikin voimin pääs-
täkseen irti, mutta rautainen ote piti. Hän oli niin hätääntynyt, 
että kaikki muu tuntui katoavan ympäriltä.

”Hei, rauhoitu! En tee sinulle pahaa! Ota nyt rauhallisesti, 
niin…”

Ei se siltä tuntunut.
Tavallisesti niin kiltit silmät olivat nyt kuin vieraan ihmisen. 

Mies katsoi poikaa aivan toisin kuin ennen, niin läheltä että 
melkein hengitti pojan suuhun. Hän haisi inhottavasti oluelta. 
Poikaa oksetti.

”Ole hiljaa, perhana! Haluan vain jutella! Kyllähän sinä 
minut tunnet!”

Kipu löi aivoihin kuin punainen salama.
Poika huusi niin kovaa kuin suinkin pystyi, muuta hän ei voi-

nut. Hän kiljui niin että kurkkuun koski. Eikö kukaan kuullut?
Likainen käsi painui tiukasti pojan suulle, oksennus nousi 

taas kurkkuun.
”Turpa kiinni, usko jo!”
Poika onnistui avaamaan suutaan vähän ja puri hyökkääjän 

sormea minkä jaksoi.
Miehen yhteen puristuneiden hampaiden välistä kuului 

tukahtunut älähdys, ja hän sähähti: ”Saatanan kakara, hulluko 
olet?”

Pojan suu täyttyi verestä, mutta kauhea ote ei hellittänyt.
Poika tajusi, että ei selviäisi tästä. Ei millään.
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1
Ingrid Wolt heilautti kassin olalleen ja astui vapauteen. 
Vaikka kello oli vasta puoli yhdeksän aamulla, laitoksen pysä-
köintipaikalla oli niin kuuma, että ilma tuntui väreilevän. 
Korkea ristikkoportti sulkeutui naristen hänen takanaan.

Piikkilanka-aidan varjo lankesi mustana kuivalle soralle. Vii-
meisen valvotun vapaansa aikana Ingrid oli käynyt ostamassa far-
kut ja pannut ne talteen juuri tätä päivää varten. Nyt ne tuntuivat 
ihanalla tavalla jäykiltä. Tennarit puristivat vähän varpaista.

Pari sataa metriä käveltyään hän huomasi paikatun reiän 
aidassa. Ehkä Kicki oli karannut viime kesänä juuri sitä kautta? 
Joskus vangit leikkasivat reiän verkkoaitaan ja ryömivät vapau-
teen. Jotkut yrittivät jopa kiivetä aidan yli puuvillamekko alus-
housuihin tungettuna, jotta se ei takertuisi aitaan.

Taajamaan oli vain kolme kilometriä, mutta matka tuntui 
pitemmältä ja Ingridin oli pakko vaihtaa kassinsa tuon tuosta-
kin toiselle olkapäälle. Lopulta maalaismaisema vaihtui oma-
kotitaloihin. Ingrid kohensi ryhtiään, vaikka tiesi, että kaikki 
arvaisivat heti hänet nähtyään, mistä hän oli tulossa.

Vasta rautatieasemalle päästyään hän huomasi ensimmäisen 
puhelinkioskin. Hän tunki hankalan kassinsa koppiin, etsi 
loppu palkan jäljiltä seteleitä pullistelevan lompakkonsa ja kaivoi 
esiin kruunun kolikoita. Hän puristi niitä nyrkissään ja mietti. 
Mahtoiko olla liian aikaista soittaa? Ei, kyllä siellä oltaisiin 
tähän aikaan jo hereillä. Hän kilautti kruunun kolikko aukkoon 
ja valitsi numeron, jonka osasi ulkoa.
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Puhelinkopissa oli kuuma kuin saunassa. Ingrid kuunteli 
hälytysääniä ja työnsi samalla oven auki saadakseen edes vähän 
happea. Hän oli jo melkein luovuttanut, kun joku lopulta vas-
tasi puhelimeen.

”Karlsson.”
Naisen ääni.
”Hei, Ingrid tässä.”
”Jaaha. Hei.”
Ääni kuulosti pidättyvältä, melkein epäystävälliseltä.
”Haluaisin puhua Annan kanssa.”
”Hän ei ole nyt kotona.”
”Vai niin”, sanoi Ingrid ja nielaisi. ”Missä hän on?”
”Kaverin luona.”
”Ai nyt?” Ingrid ihmetteli vilkaisten aseman kelloa. ”Kellohan 

ei ole vielä edes yhdeksän.”
”Hän on yökylässä.”
Ingrid oli odottanut tätä puhelua kiihkeästi ja kuvitellut sen 

satoja kertoja mielessään. Hänelle ei ollut tullut mieleenkään, 
että Anna ei ehkä olisi kotona.

”No, minäpä palaan sitten myöhemmin asiaan”, hän sanoi. 
”Olen nyt joka tapauksessa päässyt vankilasta.”

”Selvä.”
”Voisitko kertoa Annalle paljon terveisiä, että soitan myö-

hemmin uudestaan? Sano, että hän on minulle maailman 
rakkain ihminen.”

”Hyvä on. Tehdään niin.”
Ingrid laittoi kuulokkeen takaisin kannattimeen ja huokasi 

syvään. Viime päivät hän oli vain odottanut, että pääsisi soitta-
maan tyttärelleen vapaalta jalalta ja saisi taas kuulla tämän äänen.

Hän pani kädessään hiestyneet kolikot takaisin lompakkoon. 
Hän olisi halunnut soittaa myös Thomasille, mutta veli oli 
lomalla ja palaisi kotiin vasta viikon päästä.

Ingrid työnsi puhelinkopin oven auki olkapäällään ja yritti 
selvitä pettymyksestään. Hän saisi puhua Annan kanssa myö-
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hemmin päivällä, ja Thomaskin palaisi piakkoin kotiin. Hän 
ei ollut aivan yksin maailmassa. Ei oikeasti.

Auto, Saab 99, löytyi rautatieaseman takaa sivukadulta, kuten 
Thomas oli luvannut. Se ei ollut niin surkea ilmestys kuin hän 
oli pelännyt, vain lokasuojat olivat vähän ruosteessa. Avain oli 
piilossa oikean etupyörän päällä, ja kun Ingrid avasi takaluukun 
nostaakseen tavaransa sinne, hän huomasi urheilukassin, jonka 
oli pakannut sinä päivänä, kun kaikki meni mönkään. Nyt 
se sisälsi koko hänen omaisuutensa. Hän silitti varovasti sen 
nailonpintaa, mutta ei uskaltanut avata vetoketjua nähdäkseen, 
mitä laukussa oli.

Ingrid avasi kuljettajan puoleisen oven, istahti tulikuumalle 
istuimelle ja tarttui rattiin kuin kokeeksi. Hansikaslokerosta 
hän löysi lappusen, johon Thomas oli kirjoittanut hänen uuden 
osoitteensa ja asunnon omistajan Gert Boströmin puhelin-
numeron. Veli oli jopa piirtänyt hänelle ruutupaperille kartan. 
Mora. Våmhus. Kumbelnäs. Siljanjärven Thomas oli värittänyt 
kuulakärkikynällä siniseksi. Ingrid ei ollut koskaan aikaisem-
min ollut Taalainmaalla, ja se oli tarkoituskin. Siellä kukaan ei 
tuntenut häntä, joten se oli juuri oikea paikka aloittaa alusta.

Ingrid laski kartan etupenkille ja katsoi sitten vielä tausta-
peiliin kuin odottaen, että jokin vartio olisi päässyt hänen 
jäljilleen ja estäisi häntä lähtemästä. Ketään ei näkynyt. Hän 
oli nyt vapaa, sai tehdä aivan mitä halusi.

Onnentunne valtasi hänet, kun hän käynnisti auton, käänsi 
sen tielle ja jätti taajaman taakseen.

Maantielle päästyään Ingrid avasi autoradion ja sääti sen kevyttä 
musiikkia soittavalle kanavalle, väänsi etuikkunan kokonaan 
auki ja antoi tuulen tuivertaa hiuksiaan. Paljoa se ei viilentänyt. 
Farkut liimautuivat reisiin ja hiki valui.

Aukea maisema muuttui vähitellen tiheämmäksi metsäksi, 
mutta siellä täällä tienvarressa näkyi kumpuilevien peltojen 
ympäröimiä pieniä kyliä. 
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Ajatus Taalainmaalle muuttamisesta oli hiipinyt Ingridin 
mieleen, kun hän oli vankilassa miettinyt vapautumistaan ja 
sitä, missä voisi aloittaa uuden elämän. Vasta myöhemmin 
hän oli tajunnut seudun houkuttaneen häntä luultavasti siksi, 
että Benny oli kertonut siellä viettämistään lapsuudenkesistä. 
Vaikka kollega oli Ingridin tavoin kasvanut kaupungissa, pelkkä 
vastaleikatun ruohon tuoksu heidän istuessaan tarkkailemassa 
jotakin huumeluolaa oli usein saanut miehen palaamaan muis-
toissaan lapsuutensa juhannusjuhliin tai kalareissuihin. 

Joskus Ingrid oli miettinyt, mitä Benny ajatteli hänestä 
nyt, kaiken tapahtuneen jälkeen. Tottahan Benny tiesi, miten 
hänelle oli käynyt. Oli helppo kuvitella, millaista vauhtia juo-
rut levisivät työtovereiden keskuudessa poliisitalossa. Toisaalta 
Benny tunsi hänet paremmin kuin muut ja siksi ehkä uskoi 
hänen sanaansa tapahtuneesta.

Muutaman tunnin ajettuaan Ingrid huomasi olevansa nälkäi-
nen. Kun tienviitat osoittivat Leksandin lähestyvän, hän kääntyi 
kohti keskustaa. Pienen torin laidalta löytyi mukavan näköinen 
kiinalainen ravintola.

Ennen kuin Ingrid lähti autosta, hän kaivoi käsilaukustaan 
hiusharjan, veteli suortuvansa järjestykseen ja sitaisi hiuksensa 
poninhännälle. 

Kukaan ei tunne minua täällä, eikä se näy päälle, hän ajat-
teli sulkiessaan autonoven. Vaikka minulla on farkut kahden-
kymmenenviiden asteen helteessä, minusta ei näy, että olin 
melkein kolme vuotta vankilassa.

Hän ryhdistäytyi ja käveli reippain askelin terassilla istuvien 
turistien ohi pimeään ravintolaan.

Hän suuntasi ikkunapöytään, josta näkyi torille. Sisällä 
oli hänen lisäkseen vain yksi perhe: äiti, isä ja kaksi lasta. 
Syöttötuolissa nököttävällä pikkutytöllä oli pieniruutuinen 
mekko ja ohuet hiukset saparoilla. Ingrid tuijotti häntä 
lumoutuneena.
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Vieläkö Anna mahtoi pitää friteeratuista katkaravuista? Saiko 
hän niitä joskus? Vai oliko sijaisperhe niin ylen kunnollinen, 
ettei koskaan raaskinut syödä ravintolassa?

Kun tyttönen huomasi, että häntä katsottiin, hän alkoi 
hymyillä niin leveästi, että isäkin kääntyi katsomaan Ingridiä. 
Ingrid hymyili yhä, mutta jähmettyi nähdessään miehen ilmeet-
tömät kasvot. Vilkaistuaan häntä nopeasti mies käänsi selkänsä 
ja jatkoi keskusteluaan tyylikkään rouvansa kanssa. 

Katsoo minua kuin juoppoakkaa lähiökapakassa, Ingrid 
ajatteli. Niin kuin olisin juuri tilaamassa päivän ensimmäistä 
tuoppia, vähän krapulassa ja päivänvaloa vältellen. 

Ingridin posket hehkuivat häpeästä. Hän oli jo nousemai-
sillaan lähteäkseen pois, kun nuori tarjoilija ilmestyi hänen 
pöytänsä viereen.

”Mitä saisi olla?”
Ingrid pohti hetken. Hänellä oli nälkä ja hänellä oli oikeus 

olla ravintolassa. Rahaakin oli, lasku ei tuottaisi ongelmia. Hän 
oli suorittanut rangaistuksensa.

”Kolme pientä annosta, kiitos”, hän sanoi nopeasti, ettei 
ehtisi katua eikä tarjoilija ehtisi haistaa halpaa pesuainetta 
hänen vaatteistaan. ”Ja lasi Fantaa.”

Tarjoilija nyökkäsi, toi aterimet ja lautasliinan ja lähti.
Saatuaan huurteisen limsalasin Ingrid joi pari kulausta ja 

katseli ulos ikkunasta vältellen vilkaisemasta perheen suuntaan. 
Tori oli täynnä tavallisia ihmisiä, jotka kuuluivat toisten 

tavallisten ihmisten joukkoon.
Kuuluisiko hänkin vielä joskus johonkin? Olisiko hänellä 

yhteys toisiin, toisten joukkoon? Vai harhailisiko hän koko 
loppuelämänsä yksin kuin kapinen kettu?

Tarjoilija laski höyryävän lautasen Ingridin eteen ja keskeytti 
tämän pohdinnan. Friteerattuja katkarapuja ja hapanimelää 
kastiketta, nautaa ja bambunversoja, kanaa currykastikkeessa. 
Vihdoinkin jotain muuta kuin vankilaruokalan maksapataa tai 
haaleaa lenkkimakkaraa.
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Syötyään hän joi vielä kahvia ja kutsui sitten tarjoilijaa mak-
saakseen aterian. 

Hän selasi kömpelösti setelinippua, jossa olivat hänen juuri 
saamansa palkkarahat. Niiden seasta tipahti pöydälle Hammar-
byhöjdenin Konsumin haalistunut kuitti. Maitoa, viiliä, leipä, 
hehkulamppu, jauhelihaa. Marraskuun 12. päivä 1980. Neljä 
päivää ennen sitä.

Ingrid maksoi laskun, jätti hyvät juomarahat ja pakeni ulos 
aurinkoon. 

Suihkulähteen luona oli puhelinkoppi, ja hän päätti taas yrit-
tää soittaa. Hiki norui pitkin selkää, kun hän valitsi numeron 
toisen kerran saman päivän aikana.

Puhelin hälytti pitkään, mutta lopulta Ingridin oli pakko 
hyväksyä, ettei kukaan vastaisi. Pettyneenä hän ripusti kuu-
lokkeen paikalleen ja poimi käyttämättömän kruunun kolikon 
vaihtoraha-aukosta. 

Kun Ingrid nyt kerran oli puhelinkopissa, hän päätti soit-
taa vuokraisännälle kertoakseen, että oli tulossa. Samalla 
hän voisi kysyä, miten avaimet ja muut käytännön asiat hoi- 
dettaisiin. Hän kaivoi lappusen puhelinnumeroineen taskus-
taan ja valitsi oudon suuntanumeron ensimmäistä kertaa. 
Parin hälytysäänen jälkeen puhelimeen vastasi matalaääninen 
mies. 

”Hei, minun nimeni on Ingrid. Tavoittelen Gert-nimistä 
henkilöä.”

”No, tässä ollaan.”
Mies kuulosti ankaralta tai ainakin päättäväiseltä. Hänen 

äänessään ei ollut kohteliaisuuden tai mielevyyden häivääkään. 
Ingrid näki sielunsa silmin suuret kourat ja punakan niskan. 
Ehkä Gert olisi kuitenkin mukava.

”Hienoa”, Ingrid sanoi. ”Sitten puhun oikean ihmisen kanssa. 
Olen se tyyppi, joka vuokrasi sinulta talon kesäksi.”

”Ai sinä, no hyvä. Sainkin miehesi puheista sen käsityksen, 
että tulisit tänään.”
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Nyt Gert kuulosti vähän ystävällisemmältä, tai ehkä laulava 
murre vain pehmensi ilmaisua.

Ingrid ei viitsinyt oikaista vuokraisännän käsitystä avio-
miehestä, vaan jatkoi: ”Juuri niin. Olen jo matkalla ja nyt 
Leksandissa. Sinä varmaan tiedät paremmin, kuinka kauan 
tästä vielä ajaa sinne.”

”Vähän yli tunti siihen menee”, Gert sanoi. ”Onhan sinulla 
ajo-ohjeet, että löydät perille?”

Nyt Ingrid näki sielunsa silmin myös miehen silmäkulmien 
vaaleat rypyt, sellaiset, joita tulee, kun siristelee tuntikausia 
silmiään auringossa.

”Joo. Minulla on karttakin. Uskoisin, että selviän sen avulla 
perille.”

”Hienoa. Käänny juhannussalon kohdalta järvelle päin. Talo 
on vasemmalla puolen tietä juuri ennen pitkää postilaatikko-
riviä.”

”Enköhän minä sen löydä”, Ingrid sanoi. ”Minun täytyy ostaa 
vähän ruokaa jostain matkan varrelta. Missä minun kannattaisi 
käydä kaupassa?”

”Täällä on kyllä kauppoja, mutta jos haluat jotain erityisem-
pää, käy Morassa”, Gert vastasi.

Selvä, Ingrid ajatteli. Sitten hän suuntaisi ensin Moraan. Tänä 
iltana, ensimmäisenä iltanaan vapaudessa, hän soisi itselleen 
kunnon pihvin ja lasillisen hyvää viiniä, vaikka yksin olikin.

”Nähdään sitten parin tunnin päästä”, hän sanoi.
”Tehdään niin. Muista ajaa varovasti, Moran ja Våmhusin 

välisellä tiellä on paljon hirviä.”
Huolehtivainen ihminen. Ingrid ripusti kuulokkeen paikal-

leen liikuttuneena ystävällisyydestä, johon hän ei ollut tottunut.
Kaikki kääntyisi vielä hyväksi.
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2
Muutaman tunnin kuluttua Ingrid oli vihdoin perillä pai-
kassa, jonka olemassaolosta hänellä ei ollut vielä aamulla ollut 
aavistustakaan. Tien varrella oli tiuhassa punaiseksi maalattuja 
puutaloja ja vanhoja ulkorakennuksia. Harmaimmat aitat vai-
kuttivat monta sataa vuotta vanhoilta. Siellä täällä maatilojen 
välissä näkyi laiskasti häntäänsä heilauttelevia lehmiä ja hevosia. 
Ihan kuin Skansenin ulkoilmamuseossa, Ingrid ajatteli. Täällä 
kaikki vain oli suurempaa, ja todellista. Talojen takana taivas 
heijastui peilityynestä Orsajärvestä.

Korkea juhannussalko erottui kauas. Se oli maalattu valkoi-
seksi ja verhottu lehväköynnöksin. Kaksinkertaisten kukka-
seppeleiden lisäksi koristeena oli sydämiä ja puisia nuoliristejä. 
Ei ihme, että kesälomat olivat jääneet niin vahvasti Bennyn 
mieleen. Tällä seudulla juhlittiin juhannusta oikein perus-
teellisesti.

Ingrid pysähtyi juhannussalon viereen ja silmäili vielä kerran 
karttaa ennen kuin kääntyi tielle, jota vanhat talot reunustivat. 
Pian hänen kesäkotinsa jo pilkottikin riukuaidan ja kahden 
suuren koivun takaa. Punainen kaksikerroksinen päärakennus 
oli huomattavasti isompi kuin hän oli kuvitellut. Miten Thomas 
oli onnistunut löytämään hänelle tällaisen paikan? Toki Ingrid 
tiesi, että veljellä oli yhteyksiä vähän joka puolelle, mutta ei hän 
silti ollut odottanut tällaista löytöä. 

Vastaleikatun ruohon tuoksu tuntui vahvana, kun hän nousi 
autosta. Nuori mies työnteli ruohonleikkuria vähän kauempana 
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hedelmäpuiden välissä. Ingridin nähdessään hän nosti kätensä 
tervehdykseen. 

Asuinrakennuksesta ilmestyi toinen mies työhousuissa, lyhyt-
hihaisessa paidassa ja kumisaappaissa.

”Siinähän sinä olet”, mies sanoi ja ojensi kätensä. ”Gert. 
Aloin jo vähän huolestua.”

Vuokraisäntä oli vähän yli nelikymmenvuotias, Ingrid arveli, 
huomattavasti nuorempi kuin miltä hän oli puhelimessa kuu-
lostanut. Suuret kädet ja ahavoituneet kasvot hänellä kuitenkin 
oli. Ruumiinrakenne kieli nuoruuden jalkapalloharrastuksesta, 
ehkä jopa jääkiekosta. Paidan kaula-aukosta näkyi vähän rinta-
karvoja. 

Ingrid ei ollut pitkään aikaan ollut kaksin miehen kanssa, 
ja hän yritti parhaansa mukaan karistaa epämiellyttävät tunte-
mukset mielestään. Hänellä ei ollut mitään syytä pelätä.

”Eiköhän kurkisteta sisään”, Gert sanoi.
Ruohonleikkuri pärisi niin kovaa, että hänen täytyi melkein 

huutaa. 
Miehen kääntyessä kohti taloa Ingrid huomasi, että tämän 

paita oli niskan puolelta hiestä märkä ja että pään ympärillä 
pyöri hyttysiä. Gert avasi oven ja päästi Ingridin edeltä sisään.

”Tämä oli siis lapsuudenkotini”, hän jatkoi ja läimäytti 
samalla niskaansa.

Ingrid astui pari askelta eteenpäin pimeässä eteisessä, jossa 
tuoksui piipputupakalta ja vanhalta puulta. Tuoksu ei ollut 
mitenkään epämiellyttävä, mutta vahva se oli.

”Sainpas”, Gert sanoi ja näytti tappamaansa hyttystä. ”Iltaisin 
ne alkavat hyökkäillä, mutta kylpyhuoneessa on hyttyskarko-
tetta ja kutinaa lievittävää voidetta. Ja tuossa on pari hyttys-
verkkoa ikkunoihin, jos haluat tuulettaa.”

Vasta kun Ingridin silmät olivat mukautuneet eteisen hämä-
rään, hän erotti kaksi kehikkoa hyttysverkkoineen nojallaan 
seinää vasten. Peilikin siellä oli, ja kenkäteline, johon oli jäänyt 
muutama pari puukenkiä. 
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Gert ohjasi hänet suureen keittiöön, jossa oli mäntypuinen 
pöytä ja siniseksi maalattuja tuoleja. Kehystetty ristipistotyö 
julisti: ”Oma koti kullan kallis.”

”Ruokakomero”, Gert sanoi ja osoitti tiskipöydän ja jää-
kaapin välistä ovea.

Ingrid nyökkäsi.
”Niin että lomalleko sitä sitten on tänne tultu?” mies jatkoi 

ja käänsi vesihanaa. 
Selän lihakset näkyivät selvästi ohuen paidan alta.
”Kyllä vain”, Ingrid totesi. ”Tämä on niin kaunista seutua.”
Hän oli valmistellut vastauksen etukäteen. Hän tarvitsi kun-

non loman, lepoa ja rauhaa, ja Våmhus oli siihen täydellinen 
paikka. 

Gert katseli häntä silmiään siristellen epämukavan pitkään 
aivan kuin olisi ihmetellyt, miksi kolmekymmentäviisivuotias 
nainen halusi viettää lomaa pienessä kylässä ventovieraiden 
ihmisten keskellä. Mitä tämä mahtoi paeta?

Gert ei kuitenkaan sanonut mitään, vaan jatkoi korkean 
kynnyksen yli seuraavaan huoneeseen, jota hän kutsui saliksi.

Plyysipintainen sohvaryhmä, tiikkinen kirjahylly pöytä-
puhelimineen, ruokapöytä ja sen ympärillä käsinojalliset tuolit. 

”Puhelin toimii edelleen. Tuossa on numero”, Gert sanoi ja 
näytti kojeen etuosaan kiinnitettyä lappua. ”Selvitetään lasku 
sitten kun se tulee.”

Lattialla oli puhtaat räsymatot ja seinät olivat täynnä tau-
luja, enimmäkseen hirviä esittäviä öljyväritöitä ja perinteisiä 
taalainmaalaisia kukkamaalauksia. Huoneen kaunistus oli 
kotikutoinen seinävaate, joka toi kirkkaine väreineen mieleen 
auringonlaskun merellä. 

”Äiti nukkui pois viime vuonna, ja me sisarukset panimme 
talon vuokralle siksi aikaa, kunnes saamme sovittua, mitä sille 
tehdään.”

Gert aikoi jatkaa, mutta vaikenikin äkisti ja kääntyi poispäin. 
Sitten hän mutisi jotain, mistä Ingrid ei saanut selvää.
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”Anteeksi, mitä sanoit?”
Ingrid käänsi päätään ja kuulevaa korvaansa vuokraisäntään 

päin ja astui pari askelta lähemmäs.
”Telkkari on mustavalkoinen”, mies toisti. ”Mutta se toimii 

ihan hyvin. Samoin levysoitin.”
Ingrid meni yksinkertaisen levysoittimen luo ja nosti pölyn 

peittämää kantta varovasti.
Eteisestä kuului raskaita askelia, ja pian ruohonleikkaajapoika 

seisoi salin kynnyksellä. Hän oli aivan toista maata kuin Gert, 
pitkä ja hoikka nuori mies, jolla oli näyttävä hiuskuontalo ja 
musta hard rock -bändipaita.

”Valmista tuli”, hän sanoi ja sipaisi pitkät kiharat kasvoiltaan.
”Patrik, senkin tollo”, hänen isänsä tokaisi. ”Nyt on taas joka 

paikka ruohossa, vaikka äitisi kuurasi lattian aamulla.”
Poika kääntyi kannoillaan ja palasi ulos sanomatta sanaakaan.
”Poikani”, Gert selitti tarpeettomasti. ”Joskus sitä ihmettelee, 

onko noilla aivoja ensinkään.”
Sitten hän huusi eteiseen päin: ”Kun nyt kerran tulit jo 

saappaat jalassa sisään, voisit kantaa rouvan tavarat autosta.”
”Ei tarvitse, ei todellakaan”, Ingrid vastusteli.
”Onpahan edes jollain lailla hyödyksi.”
Gert lähti kiipeämään natisevia portaita pitkin yläkertaan. 

Siellä oli kolme erikokoista makuuhuonetta ja pieni wc käsien-
pesualtaineen.

”Näistä sopii sitten valita”, hän sanoi ja viittasi kädellään. 
”Pyyhkeitä ja vuodevaatteita on salin suuressa kaapissa. Ota 
sieltä, mitä tarvitset.”

Kun he palasivat alas, Ingridin ruokaostokset ja suuri urheilu-
kassi olivat jo ilmestyneet keskelle eteisen lattiaa. Patrik istui 
pihan puolella puupenkillä ja pyöritteli nuuskarasiaa sormis-
saan. Hänen toinen jalkansa vispasi levottomasti.

Gert hivuttautui urheilukassin ohi ja mulkaisi Patrikia kiuk-
kuisesti ennen kuin sulki mielenosoituksellisesti ulko-oven, 
jotta hyttyset eivät pääsisi sisään. 
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Hän ei yrittänyt enää kiertää jättimäistä laukkua, vaan nosti 
sen sivuun. Se oli niin painava, että hänen oli pakko käyttää 
molempia käsiään. 

”Johan nyt on piru”, hän ähkyi. ”Mitä kummaa täällä on? 
Ruumisko?”

”Mistä arvasit?” kysyi Ingrid hymyillen.
Vaikka Gertkin hymyili, oli mahdotonta tietää, mitä hänen 

mielessään liikkui.
”Kellarissa on pesutupa”, hän sanoi ja heilautti kättään oven 

suuntaan. ”Katsotaan se joku toinen päivä. Ehkä sinun ei tarvitse 
vielä tänään päästä pyykille.”

Gert loi Ingridiin tutkimattoman katseen ja palasi keittiöön. 
Hän avasi jääkaapin ja sanoi jotakin, mitä Ingrid ei taaskaan 
kuullut.

”Anteeksi, mitä sanoit?” Ingrid kysyi ja nojautui eteenpäin.
”Jääkaappi on päällä ja kylmä”, mies toisti.
”Minä en kuule oikealla korvalla juuri mitään. Siksi joudun välillä 

kyselemään”, Ingrid selitti. ”Ihan vain, että tiedät. Tapaturma.”
”Selvä.”
Gert sulki jääkaapin oven ja jäi sitten seisomaan paikalleen. 

”Niin, se vuokra”, hän sanoi. ”Sovittiin miehesi kanssa, että otan 
kuukauden vuokran etukäteen.”

”Onnistuu”, Ingrid totesi. ”Mutta Thomas ei ole mieheni, 
vaan veljeni.”

Hän halusi olla mahdollisimman rehellinen silloin kuin pystyi, 
koska oli niin paljon sellaista, mistä hän ei voinut puhua.

Hän otti lompakkonsa ja laski pöydänkulmalle kaksi satasen 
seteliä.

”Miten pitkään olit ajatellut asua tässä?” Gert kyseli.
”No, ainakin kesän yli”, Ingrid sanoi. ”En oikein tiedä vielä.”
Gert katsoi Ingridiä taas aivan kuin odottaisi tarkempaa tie-

toa, mutta kun Ingrid ei selventänyt suunnitelmiaan, hän sanoi: 
”Tehdään sitten niin. Kyllä se sopii.”

Gert taittoi setelit kahtia ja työnsi ne taskuunsa.
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”Autotallissa on muuten polkupyöriä”, hän sanoi. ”Niitä sopii 
lainata.”

Ingrid kiitti ja hyvästeli miehen.
Kun Gert oli lopultakin sulkenut ulko-oven takanaan, Ingrid 

vajosi istumaan keittiön tuolille. Jääkaappi hurisi nurkassa, ja 
yksinäinen kimalainen törmäili ikkunaan. Ingrid veti verhon 
sivuun, avasi ikkunan levälleen ja katseli, miten kimalainen 
lensi ulos ja katosi vaalealle iltataivaalle.

Sitten hän palasi saliin ja nosti puhelimen kuulokkeen.
Laite toimi, kuten Gert oli luvannut. 
Hän istui ristipistokirjailuin koristellulle jakkaralle ja valitsi 

tutun numeron. Hälytysääniä kuunnellessaan hän piirsi sydä-
men hyllyn pölyiseen pintaan. 

Tällä kertaa vastasi miehen ääni.
”Anna ei pääse nyt puhelimeen. Hän on kylvyssä.”
Ingrid ei pystynyt hillitsemään itseään.
”Voisitko pyytää hänet puhelimeen? Kerro, että äiti haluaa 

jutella.”
Hän odotti vastausta, mutta mies pysyi hiljaa.
”Minulla on nyt oma puhelin”, Ingrid selitti. ”Voisitko kir-

joittaa numeroni muistiin ja auttaa Annaa soittamaan minulle, 
kun hän tulee kylvystä?”

”Minusta se ei ole hyvä ajatus.”
”Miten niin ei?”
”Hän on aina niin kiihtynyt puhuttuaan kanssasi, ettei sitten 

saa nukuttua.”
”Se varmaan helpottaa nyt kun pystymme tapaamaan useam-

min”, Ingrid sanoi. ”Milloin voisin tulla katsomaan häntä?”
”Ei se ihan noin vain käy”, mies sanoi. ”Kyllä sinun pitäisi 

se tietää. Minusta meidän on nyt syytä lopettaa.”
”Tarkoitatko, etten saa puhua hänen kanssaan?”
”Yritä pärjätä, Ingrid”, mies sanoi. 
Ennen kuin Ingrid ehti sanoa mitään, kuului kilahdus ja 

puhelu päättyi. 



19

Ingrid laski kuulokkeen paikalleen ja jäi istumaan jakkaralle. 
Kyyneleet kihosivat hänen silmiinsä. Tällaiseksi hän ei ollut 
ensimmäistä päiväänsä vapaudessa kuvitellut.

Saivatko he todellakin tehdä noin? Oliko heillä lupa estää 
Ingridiä pitämästä yhteyttä tyttäreensä?

Heti maanantaina hän soittaisi sosiaalitoimeen ja pyytäisi 
tapaamissuunnitelmaa. Anna oli kaikesta huolimatta hänen lap-
sensa, ja hänen täytyi saada mahdollisuus tutustua tyttäreensä 
uudestaan.

Nyt oli kuitenkin ajateltava muuta ja yritettävä tehdä vapaan 
elämän ensimmäisestä illasta niin hyvä kuin mahdollista.

Ingrid pyyhki kyyneleensä ja nousi jakkaralta.
Talo oli ikävän hiljainen jostain kuuluvaa satunnaista narah-

telua lukuun ottamatta, joten Ingrid meni levysoittimen luo ja 
alkoi tutkia levykokoelmaa. Hän löysi Evert Taubejen ja Jussi 
Björlingien joukosta hämmästyksekseen myös Johnny Cashin 
ja Elvis Presleyn levyjä. Olivatkohan ne Gertin vanhoja?

Hän pani soittimeen Cashin levyn, nosti äänivartta ja laski 
neulan varovasti oikealle kohdalle. 

Mitä hänen omalle levykokoelmalleen oli mahtanut tapahtua? 
Hän olisi mielellään ottanut mukaansa edes parhaat levynsä, 
mutta sellaisiin päätöksiin ei ollut jäänyt aikaa. Mikäli hän 
yhtään Kjelliä tunsi, kaikki hänen tavaransa olivat joutuneet 
jo ajat sitten kaatopaikalle.

Ingrid lisäsi äänenvoimakkuutta hiukan ja lähti eteiseen hake-
maan ruokakasseja, jotka hän oli melkein unohtanut puhelun 
jälkeen. 

Hän nosteli meijerituotteet kiireesti kylmään ja toivoi, että 
maito ja viili olisivat vielä syömäkelpoisia. Ruokakomero oli 
täynnä kuivamuonaa ja hillopurkkeja: vadelmaa, mustikkaa, 
puolukkaa ja lakkaa. Yksi hyllyistä oli tyhjennetty, ja sille hän 
latoi makaroninsa ja säilykepurkkinsa.
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Ingrid oli suunnitellut kuukausia, millaisen aterian valmistaisi 
vapauduttuaan, ensimmäisenä iltana. Se oli ollut hänen oma 
iltasatunsa. Nyt pöydällä lepäsi paksu häränfileepihvi. Sen 
oheen hän valmistaisi perunagratiinia ja bearnaisekastiketta. 
Hän oli suonut itselleen myös pullollisen hienoa punaviiniä. 
Ensimmäinen ilta vapaudessa oli juhlan arvoinen.

Ingrid etsi korkkiruuvin ja viinilasin, avasi pullon ja kaatoi. 
Johnny Cashin laulaessa salin puolella antaumuksella ”Walk the 
Line” -kappaletta hän viipaloi sipulit, kuori perunat ja maisteli 
viiniä.

Saatuaan gratiinin uuniin hän lähti puutarhaan viinilasi 
kädessään. Puista lankesi pitkiä varjoja juuri leikatulle nur-
melle, jonka tuoksu tuntui vain vahvistuvan iltaa kohti. Pitkät 
piharakennukset, pienet aitat ja vaunuvaja tuntuivat sulkevan 
muun maailman tontin ulkopuolelle. Siitä tuli turvallinen olo. 
Vähän kauempana pihamaalla, minne aurinko vielä paistoi, 
nökötti harmaa aitta.

Ingrid asteli nurmikon poikki, istui aitan kuluneelle porras-
puulle ja silitti sen lämmintä, silkinsileää pintaa. Miten monet 
olivatkaan nousseet näitä portaita vuosisatojen mittaan. Hän 
joi vähän viiniä ja sulki silmänsä.

Miten ihmeellistä, että hän saattoi vihdoin istua tässä naut-
timassa illasta niin kauan kuin halusi! Kukaan ei voisi pakottaa 
häntä sisälle.

Vapauden tunne täytti taas hänen mielensä.
Hän pyöritteli viiniä lasissa ja siemaisi juomaa. Jossain kau-

kana hirnui hevonen. 
Mutta selviäisikö hän tästä? Oliko mahdollista aloittaa alusta, 

luoda itselleen aivan uusi, toisenlainen elämä?
Tukholmaan hän ei voisi palata pitkään aikaan, ehkä ei koskaan.
Hän voisi hankkia itselleen eläimiä: kanoja vaikka, tai lam-

paita. Ajatus kuulosti ihanalta. Hänhän oli toden totta opis-
kellut kanojen hoitoa ja saanut siitä todistuksenkin vietettyään 
pari tukalaa kuukautta vankilan kanalassa.
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Vankilan portit sulkeutuvat Ingrid 

Woltin takana, ja hän on vihdoin vapaa. Hän on myös menettänyt 

kaiken: kotinsa, ammattinsa ja tyttärensä huoltajuuden. Edessä 

on uusi elämä Taalainmaalla menneisyyttä piilossa. Työnhaku 

on toivotonta, mutta Ingridin etsiväntaidoille olisi käyttöä 

– 12-vuotias Mattias on kadonnut jo vuosi sitten, ja epätoivoinen 

äiti etsii totuutta. Voisiko Ingrid auttaa? 

Viimeiset leikit aloittaa Ingrid Wolt -sarjan, joka sijoittuu pikku-

paikkakunnalle Siljanjärven rannalle 1980-luvulla. Rakastetuista 

Hagfors-dekkareistaan tunnettu Schulman yhdistää uutukaises-

saan hienosti ajankuvaa, tavallisten ihmisten tragedioita 

ja hiipivää jännitystä.

KESÄ 1983.

Toimittaja ja kirjailija NINNI SCHULMAN 
(s. 1972) on yksi Ruotsin kärkidekka- 
risteista. Magdalena Hanssonista 
kertovan Hagfors-sarjan kirjoja on 
myyty Ruotsissa jo yli miljoona kappa-
letta, ja Ingrid Wolt -sarjan avausosa 
on ollut suuri menestys. Schulman, 
jonka sukujuuret ovat Taalainmaalla, 
asuu Tukholmassa ja nauttii kesistä 
lapsuutensa maisemissa Värmlannissa. 

Suomentaja SIRPA HIETANEN (s. 1956) 
on moneen ehtinyt, viime vuosina 
lähinnä musiikki- ja asiatekstin suomen-
tamiseen keskittynyt kulttuurituottaja, 
jonka kielet ovat saksa, ruotsi, ranska 
ja italia. Hietanen innostui dekkareista 
9-vuotiaana.
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